_GRAD CHƯƠNG THÂU ` 


Ậ 1,090,590 


—”. an 


HUỲNH 
THÚC ` 
KHIÍNG - 


(CHỌN LỌC) 


NHÀ XUẤT BẢN ĐÀ NẴNG 


= 
` 
Ỷ 
* 
$ 
‡ 
} 
h 
ẹ 
La 
. 

- 


ÁNG 


La 


'HUC KH 


(CHỌN LỌC) 


-~— 


THU VĂN HUỲNH 1 


` 


`“. 


CHƯƠNG THÂU 
Z Hiên soạn. 


THƠ VĂN _ _ 
;¬ HUỲNH. THÚC KHANG 


(eo LỌC - 


_ NHÀ XUẤT „: ĐÀ NẴNG: ". 
¬ —1989—- _ 


Dighized „CzOOSÏle 


LỜI NHÀ XUẤT BẢN 


Cụ Huÿnh Thúc Kháng là mội chỉ sĩ gêu nước. « Cả đời 


_Cụ Huỳnh chỉ phấn đấu cho dân được tự do, nước được 


đọc lập». Nhưng Gg Huỳnh còn là một nhà thơ, nhà 
uăn, nhà păn hóa của cá dán tộc Việt Nam, mà Quảng 
Nam —- Đà Nẵng, có nỉnh dự là tỉnh quê nhêng: nơi chôn 


_mhan cất rốn của Cụ. 


_ Từ Irước đến nay đä có nhiều công trình nghiên cửu› 


__ giớ{ thiệu ê Con người oà sự nghiệp cứu nước của Cụ.. 
. Tuy nhiên, oề mặt oăn học, uiệc giới thiệu tác phẩm 
cũng như nhận định về mai trỏ 0oị trí của Cụ, còn có: 


phần phiến diện, chưa được thỏa đáng. Càng oới lớp" 
#ĩ phu yêu nước đủu thể kỷ XX, Cụ Huùnh có một bị 
trị nhất định, đồng thời cũng có những biều hiện đặc 
sắc ĐỀ mặt oänu chương. Cụ làm thơ, oiết truyện kỦ› 
Uiế! chính luận uà dịch thuật khá nhiều. Do đó cần có 


một tập sách lâm nội bật phân ăn nghiệp ấy của Cụ. 


Niặt khác, nhìn ào lịch trình. tiến hỏa của oăn chương 
bà tứ (rởng Việt Nam, chủng ta thấu cụ Huỳnh Thúc 
kháng cũng đóng dược vếp 0ào hàng ngũ những nhà 
tởn, nhà án động. ĐUän hóa. có tên tuổi đâu thế kủ. 
Cần vác định rõ 0ị trÍ ấy của Cụ, 0}. trí mà. sau +tq, 
{¡ sẽ đứng pữừng trong uẫn học Việt Nam, khoảng những 
uăm 90. đến trước nằm I9$, 0uới bảo Tiếng Dên, nhưng 
thực chất thì đãầ được hình thành những năm đầu thể 
kụ, củng Thể hệ 0uởới những nhà yêu nước nhiệt thành 


- aht các cạ Phan Bội Chản, Phan Cháu Trình 0.0... 


Nha xuấi ban chủng tôi được sự cộng tác tích cực 


của đồng chỉ Chương Tháu, đã cố gắng biển soạn !'dp 


sách này nhằm mục đích đó. Và cũng dễ góp thêm nhạn 
định cho uiệc lùn hiều ăn học Việt Nam trước năm ` 
1945, nhãấi là đầu thế hỦ XX, Soạn giả cồng cố găn 
cung cấp cho bạn đọc thêm tt liệu chính xác phản ánh 
cuộc đời nha chí sĩ dáng kính ca Đối Quảng thân pêu. 


Tập sách chủ yếu giới thiệu THƠ VĂN Sài LỌC 


của Hinh Thúc Kháng, gồm : 


— Trọng (tám là thơ chữ Hán, thơ Nóm, ĐẠT È ng 
.— Các thề uẫn xuôi khúc. 
_— Một số pửn phầm thuộc loại nghiên cứu, phê bình, 
bút chiến b.o.. ¬- : 
- Đồng thời, Ti giả TP dành phần đầu sách, nhằm 
giới thiệu mẽ (tiều sử, tiến trình tư tưởng uà oài nắt 
khái quái uề thơ ăn của Cụ Huỳnh, đề giúp bạn dọc 
hiều sáu hơn, toàn điện hơn oề Cụ. Tất nhiên là bề thơ 
bắn của Huỳnh Thúc Khán, ¡lì xin dành đề cho chính 


_ tác giả nói nhiều hơn uới bạn đọc bằng chính nhữ ng 


tác phầm đã được tuyền chọn trong lập sách này. 
Đề hoàn thành việc biển soạn, giới thiệu Đà xuất bạn. 


| lập sách này, [ng soạn giá nà cán bộ biên tập cửa Nhà 


xả 


quẩt bẵn chúng tôi đã cố gắng nhiều, nhưng oẫn không 
thề trảnh khỏi những thiếu sói. HRãt' mong các bạn xa 
gồn góp -cho nhiều Új kiến bác bình xáuy dựng. mu 
chản thánh cảm ơn. “ 


v 


NHÀ XUẤT BẢN ĐÀ NẴNG. 


HUỲNII THÚC KHÁNG - 
ro. CON NGƯỜI 10 T1 0N: THƠ VĂN: 


E : ‹ : 

Huỳnh Thúc KFáng (0U) trước còn có tên 
Huỳnh Hanh, là một F O1g số những sĩ phu yêu nước 
“hoạt động từ đầu thể kỷ cho đến sau ngày chế độ Dàn 
chủ nhân dân thành lập. Cụ đã trải qua nhiền chặng 
đường đấu tranh gian khổ, từ là một ông Nghè nho 
học tham gia phong trào Duy Tân, bị thec đàn Phát 
đày ra Côn Đảo (1908 — 1921), sau khi được trả lại tự 
đo, lại tiếp tục đều tranh đòi quyền lợi dân tộ+, dân 
_chủ trong cương vị Viện trưởng Viện Dân biểu Trung 
Kỳ (1926 -— 1928). rồi làm nhà báo, nhà học giá đếu 
tranh công khai trên báo chí, trước thuật... và cuối. 
_ m3 đã đứng vững trong hàng ngũ cách mạng kháng 
niến (1845—1947) và đã có nhiều đóng ¿ góp tích cực, 

đ ược Đấng, Bác Hồ và nhân đân ta đánh giá rất cao. 


Khi Cụ từ trần (21-1: 1917), đà tô long thương liếc 
“và biết ơn nhà chí sỸ suốt đòi tận tụy vi fö quốc, cả 
nước đã Uuco cờ rủ và cứ hành iš truy điệu Cụ. Nhân 
địp này, Chủ tịch ¡iO Chí Minh đã c2 th n gửi đồng, 
bào cá nước, trong đó có đoạn: «Cu Huỳnh là một 
người học hành rất rộng, chí khí rất bền, đạo đức rất 
cao. VỊ lòng yêu nước mà trước đây Cụ bị bọn thực - 
dân làm tội, đày ra Côn Đảo ni ườimấy năm trường, 
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-gian nan cực khô. Nhưng lòng son dạ sắt, yêu nước 
thương nòi của Cụ chẳng những không sờn, lại thêm 
cương quyết. F 

Cụ Huỳnh là một người giàu sang không làm xiêu 
lòng, nghèo khô bo củi làm nản chí, oai vũ PHÚC làm 
sờn gan. 

Cả đời Cụ không cần danh vị, không cần lợi lộc,. 
"không thèm làm giàu. Cả đời cụ Huỳnh chỉ phấn đấu 
cho dân được tự do, nước được độc lập » (1). 


Xuất thân trong một gia đình Nho học nghèo s6 
nông đản của đất Quảng Nam (2) giàu truyền thống 
yêu nước và hiếu học, Huỳnh Thúc Kháng nhờ tiếp thu 
được những ảnh hưởng tốt gủa quê hương, lại là một „ 
“người thông mình, chju khó, nên sớm đỗ đạt. Năm 

19)0 đỗ đầu kỳ thi !lương (giải nguyên), năm 1901 đỗ 
đầu kỷ thì Hội (hội nguyên), Huỳnh Thúc Kháng nôi 
tiếng là một trong «tứ hó » (3) của đất Quảng. - 

Học giỏi, đỗ cao, danh tiếng lừng lày, nhưng Huỳnh 
Tnủec Kháng không chịu ra làm quan với triều đình phong 
Riển nhà Nguyễn, Cụ kết bạn với những người cũng 


đồ đạt cao và củng chí hướng với j mình như Phan Chu, 


- 


| () Hồ Chí Minh. Toàn ñ Tạp $4. Sản Sự (hại Ề Hà Nội, 
[9ã1, tr. 359. ` - 

(2) lluỳnh Thúc Nhảng sinh Fiđhg 10 năm Bính TỦ tức tháng 
[Í-IS76 (Ahỏng biết là bào ngàu náo] tại láng Thạnh 'PMUẬP, huyện - 
Tiên Phước, tùnh Quảng am cũ. 

(3) Tức là # người học giỏi nhất: Trần Qui "Gấp, Huỳnh 
Tiư€ th Nguyễn Bình Hiến uà Phạm) TP | 


LỤ 


— --- ` — —— ——— —- — —- — 
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Trinh, T ần Quý Cáp... Các nhà khoa bằng này thấy rõ 
- chế độ phong kiến Việt Nam đã ở vào giai đoạn suy tàn 

và phản động nhất, đã cam tàm đầu hàng và làm tay 
®w' cho Bọn giặc ngoại xâm. Sớm nhận thức được cái 
nhục mất nước, đân ta phải sống cảnh lầm than nô lệ, 
các Cụ phải tìm đường cứu nước cứu dân! Nhưng 
“trước thể thắng của kẻ thù, các Cụ cảm thấy bất lực 
riểu đi lại con đường. « bạo lực». : ¬- 


_ Trong quá trình tìm. đường cứu nước, các Cụ có dịp 
dừng lại ở đất đế đỏ, từng được đọc các bản điều trần 
cải cách của Nguyễn. Lộ Trạch như Thời pụ sách, Thiền. 
hạ đại thế luận... gửi cho triều đình Huế; Lại được 
đọc tân thư, tân văn của Khang, Lương từ Trung Quốc 
lọt vào nước fa qua một số Foa kiều và một số nhà 
buôn, nên tư fưởng yêu nước của các Cụ được - 
thêm - nguồn ảnh hưởng đó tiếp sức cho. Về sau, 
Huỳnh Thúc Kháng đã nói rõ giai đoạn ảnh hưởng đó 
như sau ; ¬ " : ¬. 

‹ Địa ngục mãy tầng ,„ ngọn triều Âu tràn vào ở bốn 

mặt, đồng nội mịt mù, đêm dài vằng vặc, bỗng đàu 
-_ gà hàng xóm gáy lên một tiếng, giấc mộng quần chúng. 

_thoạt tỉnh đây: sau cuộc Trung Nhật chiến tranh (1894), 
Canh tý liên bình (1990), người Trung Hoa đã dịch các 
- học thuyết Đông 'Tày, sách báo của đanh nhân như - 
_Bhang Hữu Vi, Lương Khải Siêu, tạp chỉ của phái. - 
cách mạng Tôn Dật Tiên lần lần lọt vào nước ta. Trong 
học giới có bạn đã sẵn có tư tưởng quốc gia cùng lòng 
đau đón với giống nòi. được đọc loại sách bảo nói 
trên, như trong buông tối, bỗng chợt thấy tia ánh. 
. sáng lọt vào, những. học thuyết mởi «cạnh tranh sinh 
tồn », «nhân quyền tự do» gần chiếm cả cái chủ đích 
môn học khoa cử ngày trước, mà một tiếng sét nỏ 
đùng, có sức kích thích mạnh nhật, thấin vào tâm nềo 
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người Việt Nam ta là trận chiến tranh. 1:01 No Bản 
thắng Ngai1). 

Ngoài ra, cáo sĩ phụ yeu nước còn được đạc bản 
Lưu cắt ?/7L lệ tin thư của Pháaa Bội Giàu (1909), 
trong đó nhãn mạnh những thứnA (rạng thành tam 
nước mất», «những nỗi nhơ sime đôi chúa là'a tôi» 
(2) và đề ra phương hướng cứu 281ÿ lắng cách «khai 
đàn trí, chân đân khi bồi dưỡng nhân tại» C2 rồi hại 
QƯỢC gấp Phan Bội Châu trao đöt kế hoạch C111 THƯỚC; 
tt tưởng yêu nước của cũ Haynh càng được gợi mở 
và phát triển. Sun đỏ, Phan Đội Châu nhóm hạp anh 
em (hành lặp Hội Duy Tân ngay trên đất Quảng Nam, 
hướng dân hàn trăm thanh niên yêu nước trong nước 
qua Nhật học tập đỏ về dùng bạo lực đánh đuôi giặc 
hán, Haynii thúc Bháng và một số s1 phu. khác lại 
vụn động, P° át khởi phong trào dủy tân cải cách vấn 
hóa xã hội theo hưởng khai dân trí chấn dân khi hậu 
đân sinh G3 tiuờcnh Thác ]khẳng không. phần đối dườig 
lối cbạo động», «xuất dương củu ngoại viện» của 

h tan Eói Châu, cũng không hoàn toàn tin theo đường 
loi cbất bạo động» và «bãi vọng ngoại» của Phan. 
C = Trinh. Và nếu như Phan Châu Trinh là người tỏ 
ì cực đoan, đã kích Phan Bội Châu, rồi ít nhiều gây 
tì lộn xôn của rõ hàng ngũ những „BƯỜI YÊU HñƯỚC 
“lủúe bây giờ, thì Huỳnh Thúc Kháng lại là: người có 
vú trò cđiều hòa mâu thuẫn » giữa hai đường lối. Cụ 
dã tìm cách giải thicủ cho mọi người rỗ về lòng yêu 


LHEEEESGSS2IEEESDGXSEDYG S0 


(1) Hujnh Thúc Kháng: Bức thư bí mật. Nxb Anh Minh — Huế 
1957 , (r ¡0 J6, 


(2) Phan Bói Cháu Ngục trung thư (Đào Trinh nhât dịch) N»b 
Nippon Bunka Niãun, Hà Nội, 1245, tr. l2. 


G Nhnầu hiệu 0ồ mức (Íêu của i46) hy Duy Tán do Phan 
Cháu Trình chủ a s0. | 
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nước chân thành của «hai nhà đại chí sỉ họ Phan», 
tuy khác ý hướng nhưng cùng chung một mục đích, 
giữa hai cụ Phan là «tương phản nhỉ tương thành », 


- Trong giai đoạn này, tư tưởng yêu nước «ôn hòa y 
của Huỳnh Thúc bháng thê hiện ở mñy sự kiện như: 
cỗ động cho phong trào tân học, đã phá tệ khoa cũ, 
kêu øọí các thương gia, thân hào ở các tỉoh miền 
“Trung, lập các hội thương, hội công, hội nòng v.v... 
nhằm góp phần «canh tàn» đất nước thao con đường 
CỦa các niyớcC tiên tiến. 


Sau ¡gàw thị đỗ Tiến sĩ và không sEÌta: làm quan, 
«bộ ba» Phen Châu Trình, Trần Qui Cáp và Huỳnh 
"Thúc Kháng lS đường «nam du» đề tin hiều tình 
hình, gặp kỹ thi ở tỉnh Bình Định, các cạ đội chung 
một cái tên giá Đào Mộng Giác đỏ làm bài thơ «Chí 
“thành Thêng thánh và bài phủ Darth nz7oc lương sơn, 
“Trong bai bài này, các cụ chỉ cốt kêu gọi sĩ tử đã 
phá tè khoa cử, giáo dục hủ lậu, xây đựng một nền 
giáo dục niới | _ - "ỆỂN v2 

Những năn từ 1905—-1908, phong trào phát triền 
mạnh. Niền phồ Huỳnh Thúc kháng đã ghì lại nhữag ỡ 
thành tích như sau: 


« Tôi cùng các thân hào bằng hữn đề xướng chung 
vốn lập thương cuộc tại phỏ (Ealfoo — Hội An) cùng 
lập trường : học, hội nông, trồng quế... tùy theo phong 
- khí nếu đöi trong nước, v ăn mặc theo Âu Tây, cúp 
tóc... Tỏi lại cùng các thâu sĩ trong huyện lập một 
thư xã tại nhà (túc thất của Văn miếu mới (tại làng 
Chiên Ö3àn) mua nhiều sách bảo mới, \gày rằm mỗi 
tháng họp diễn thuyết một lầ:, người đến nghe rất 
đóng, lại cùng đệ tử trong làng mở nhà học, rước. 
thầy về dạy chữ Tây và quốc ngữ cho con em... Nhiều 
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làng trong hương thôn có trường quốc ngữ... phong 
khí đồi khác » (1). 


` 


Thành công bước đầu này làm cho Cụ phín khởi 
tin tưởng ở đường lối cứu nước của mình. Nhưng đối 
với thực dàn Pháp và bè lũ tay sai thì lại thấy đó là” 
một cải gai trước mắt, chúng quyết không đẻ cho 
phong trào cứ thế mà phát'trien, sẽ có ngày nguy hại 
cho chúng. Và đúng như thế, phong trào cải cách văn 
hóa xã hội này, dù chỉ với tính chất ôn hòa, nhưr g một 
khi đã thâm nhập và lan rộng trong quần chúng kết 
hợp với những yêu cầu về Rinh tế của họ, thì nó số 
biển thàn): miột DEN trào có tỉnh chất bạo lực. Điều 
đó cất nghĩa vì sao phòng trào xỉn sưa chống thuế nỗ 
ra hầu khăp các tỉnh miền Trung nắm 1903 hết sức 
rầm rộ và làm cho bọn thống trị paẩi điện đầu, đi đến 
đàn áp đảm máu. Đó là một phong trào đấu tranh của 
quần ch°¡ữ xảy ra ngoài dự kiếủ và ý muốn của các” 
sĩ phu chủ trương cải cách ôn hòa như Huỷ nh lnúc 
Kháng, Về san © ụ cũng thấy rõ: hị 


« Cuộc c† sưu năm 1903 ti li nhiên là tự sức quần 

chung phơi gan trải miật đem thị máu ra chống với 
hai chí :h phủ: chính phú Báo hộ của giặc Pháp và chính 
phú bù nhìa Ni lột Nam Nam triệu, Rỗ là viên đá móng 
đầu Hiện Thới bắt đầu xây nền « đản quyền» trong thời 
<‹ quản q uy n»€CòÒI V LUng chúc như hòn đá lớn năm) trên 
đốc cao, đưới có mấy lớp ghềnh đá ngắn đỡ mà lần 
đau tiên mới bát đầu THHÊ ly » (2}. 


(1) Hugnh Thúc Nháng. Niến phô. Năeb Anh 1linh— Huế—1257 
r. 42, | 


_— |3) Dân theo Vương Đình: Quang Thơ văn NI: Thúc Kháng. 
Nwb Văn học — Hủả Nói {26ö, tr, 120 


lá 


Nguyên nhân Xây: ra vụ biến BẦU là do ách áp bức: 
- bóc lột đã man của kẻ thù dân tộc. Nhân đân cực khồ _ 
không chịu nồi đã tự phát vùng lên, nhất là khi được. 
kích thích bởi tư tưởng dân tộc, . dân quyền, dân chủ 
của các sỈ phu truyền bá. Cho sên kẻ thù đã không 
ngần ngại gì mà khỏng kết tội Huỳnh Thúc Kháng là 
« thòng đồng với người bội quốc (chỉ Phan Bội Châu), 
xưởng thuyết đân quyền cùng các cuộc khai thương lập 
học, kết : ản xử tử phái Côn Lớn, ngộ xá bất nguyên » (1). 


Nhân vụ xin sưu ấy, cụ Huỳnh bị đày ra Côn Đảo 
và ở tù suốt 13 năm trường, chịu đựng đủ mọi hình" 
_thức tra khảo, gàng xiềng, nhục hình, cm cố... Nhưng 
“thực. dân Pháp đã không khuất phục nồi ý chí kiên 
cường của nhà yêu nước. Cụ vẫn lạc quan tin tưởng 
"ngâm vang lời thơ bất khuất: 

Dù đến lúc nãi sáp, biền, lồi, trời nạhiêng đặi ngã, 
Tấm lòng 0àng tạc đá pân chưa mòn. - - 
Trăng kia khuuết đó lại tròn (3). 

Nhưng cải «địa ngục trần gian» này chỉ góp phần ' 
rèn giữa người chiến sĩ thèm già đặn cứng cáp, đặng 
. Tồi đày ra tù sẽ lại một phen' quyết đấu với kể thù. 
_ Cụ tự nhủ: . | 

T ính qứng quế, cảng giả, cản nành Hệt. 
Trải đường đái mớt biết ngựa haụ, 
„ Thân còn, tâm hujết còn đâu ! (3) 


LH] Huùnh Thúc Nháng: Thỉ tò tùng thoại. Nrb Nam Cường Sải 
Gói 195Ï — Tt. 24. Nói là xứ tử » nhưng sau đó lại đồi thành 
«chung thân », san lại chỉ giản 23 năm {(Tg9§—Ig27) oà «nÿ;Q xá 
__ bãi nguyễn » (gặp ân xá cũng Không được tha, những thực tế là 
.- đã giảm đn [giam I3 năm) như trên 0ữừa nói, 
(2! Huỳnh Thúc Kháng. Bai Bài hát lưu. biệt — Dần (heo Vương 


TH) Quang. Thơ văn Huỳnh Thúc - Ha — -X+b Văn học, 1265, 
" 
(3) Như (rẻi, r. gỗ. 


=Ỹ z 


Iluz:h Thúc Kháng coi nhà tù là một trường hợc, 
Người yêu nước nếu "phẩ ¡ cảnh tù tội, thì đó cũng : 
một điền vinh hạnh, một sự thử thác cần th'ết. C 
nói Với mọi 2ười; «Cón bán là một trường học TM 
nhiên. Mai địng CaU (rong ãy, làm trdi giữa thể hÙ VY 
nàu kho t6 không nếm cho bit › (1). | | 


Thời gian ở tù, ngoài việc rèn luyện ý chí một cách 
thiết thực, cụ Huỳnh cũng làm khá nhiều thơ để tự 
động viên và góp phần động viên mọi người. Cụ còn 

tranh thủ thời gian và điều kiện hết sức hạn chế đề 
lẻ học tiếng Pháp đến mức sử dụng thành thạo. Nhờ - 
vốn ngoại nơi này mà Cụ có thể tìm hiều nền vn hóa - 
và lịch sử của nước Pháp. V€ mặt này, Cụ đã nén một . 
tấm gương học tập cầu tiến bộ đáng đề cho mọi người 
noi theo. Cụ rất xứng đáng với câu thơ đầy khi phách 
tự hào mà cụ «cảm tác » giải khi « Lốt nghiệp tù » trở 

về đất liền. | n-úỢẠ 


« Bằng quản luyên đío lâm lấn thiết, 
Đáo xử ứng 0ô Đất nhược phùng». 
(Trong người rẻn đúc lòng nhị sắt 
Gặp cánh đâu đâu ki thuận dàm) (3) 


H 
— Năm 1921 Huỳnh Thúc Kháng ra tù. Trước đó ba 


v bấm, chiến tranh thể giới lần thứ nhất kết thúc. Nước 
Pháp quy? phe KING trận, nhưng kinh tế suy sụp; 


(f) Huỳnh Thúc Kháng — Thì tò tùng thoại. No am. Cường 
Sài Gỏn  loãi — Tr. 49. 


(9) Dẫn theo Nguyễn Q. Thắng — Sảd — T. I00 
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| cho nần đà khắc phục hậ tụ quả .. tranh và phục 
"hỏi đất nước, nó đả binh ›ay động không Ít nhân tài 
vật lực của các thuc địa. Đối với Việt Nam, Pháp đã 
thực hiện một chỉnh sách hai mặt: tăng cư ng đàn áp 
khủng bố phong trào cách mạng đi đòi 1 với thi hành. 
một số cải cách xã hội có tính chất nh giọt hòng che 
đậy cái chương trình khai thác thuộc địa tàn bạo lần 
thứ hai.. 


Từ đó đến tháng 8 8 năm 1915, tình hình thể ¿ giới và 
tình hình nước ta trải qua nhiều biến chuyền mạnh 
mẽ và phức tạp. Trong giai đoạn gần 20 nắm biến 
chuyển ấy, tư tưởng của Cụ Huỳnh đã phải trải qua 
những bước thử thách gian = với những cải mốc 
lịch sử sau đây : _ | 
— Năm 1923, sau khi Cụ Huỳnh ra tù được it lâu, thực 
_ đân Pháp dùng «chính sách ve vần thuộc địa» mời 
- Cura cộng tác với chúng. Chúng cũng tưởng là sau 
_ 13 năm tù đày, Cụ đã bị nhụt chí, nay có thể lợidụng. 

uy tín cũ của Cụ đề mê hoặc dân ta. Nhưng khi tên 
- Khâm sử Trung Rỳ Pasquler mời Cụ giữ .. chức 
quan ở Viện Báo cô Huế, lập tức bị Cụ nói thẳng vào 
mặt: « Tôi chỉ có một cái tội là đậu Tiến sĩ mà không ˆ 
,đi làm quan cho nên mới bị tù. Trước: đã thể huống 
chỉ bây giờ, xin ngài miễn nói đến việc ấy » (1). Đối 
_ với bọn thống trị, cụ Huỳnh vẫn giữ thái độc bất 
- hợp tác. _ 

Cuối năm 1925 thực dân Pháp bày ' 'trộ cải ¡rô ‹ Hội 
đồng tư phóng » một tô chức bù nhìn đặt bên cạnh tứiều 
đình Huế thành «Viện nhân dân đại biều» mà các 
nghị viên sẽ đo «đại biểu của nhân dàn» bầu ra đề 
"thay mặt cho nhân dân ! : _ 


+ 


~= + * - 


(1) Dân theo 'Vươig Định Quang = Sdd — Trang 18 


TC 
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Dường như trước phong trào đầu tranh quyết Hiệt 
của các giới đồng bào tt (rong giải đoạn này, thực 
dân Pháp đã đàn áp thẳng tay, nhưng đồng thòi chúng 
cũng buộc phải có thái độ nhân nhượng, cải cách đân 
chủ? Nhiều người nghĩ thế, nhất là giới tư sản dân 
tộc. Họ khuyên Huỳnh Thúc Kháng ra ứng cử, bám 
cơ hội này mà hoạt động. 


Vốn có tư tưởng cải lương-yYêu nước và chủ trương 
hoạt động hợp TN nhà. tÀ¡ sĩ đồng tình ra: ứng cử 


ở huyện Tam Kỳ (Quảng Nam) rồi lại dược bầu làm . 


viện trưởng viện nhàn dân đại biểu Trung Kỳ, gọi 
tắt là Viện Dàn biểu Trung Kỳ. 

Làm Viện trưởng viện Đản biển, cụ Huỷnh bắt đầu 
thực hiện quyền, hạn của mình. Cụ đọc những bài 
diễn văn nói về kế hoạch hoạt động của Viện. Cụ đưa 
_ra một số yêu sách đòi mở rộng quyền dân chủ, đồng 
thời vạch trần những luận điệu lừa đối my dân của 
thực dân Pháp Vốn thẳng thắn, kiên quy ết nên: kỳ ' 
họp nào cụ cững đòi chỉnh quyền phái trả lời cho 
đân những điều đã yêu sách, cũng như phải thực hiện 
những điều mà chính quyền đã hứa. Bầu khòng khi 


giữa viện Dân biểu do cụ-lãnh đạo với phía chính phủ , 


Bảo hộ tổ ra « kém thân thiện » và ngày càng trổ nên 
gav go căng thẳng. Chính quyền thực dân chẳng những 
lhông đáp ứng những yêu sách hợp lý của Viện Đàn 
biêu mà còn thẳng tay xé bỏ cả những điền chúng đã 
"hứa sẽ thực hiện. Hơn thế nữa, chính phủ Hảo hộ lại 


ra thỏng tr căm dân biểu đả tung đến bọn quan đại 
tay sai của chúng. 


Trong khi bọn thực dàn muốn Viện Đàn biểu cũng 


«e 


l3 một cơ guan -bũ nhìn khoác áo «dân chủ» chỉ có... 


nhiệm vụ thông qua các chủ trương chính sách nhằm 
úp bức bóc lột dàn ta, thì Cụ tuy :nh lại muốn dùng 


18 `. 


# _ rn | Ñ ca 
Nghị viện làm cơ sở đề đấu tranh hợp pháp bảo vệ 


' quyền lợi của dân tộc, Viện luôn luôn đứng về phía ` 


nhân dân đề chống lại bọn thống trị tham lam độc 
tài, độc đoán. Đặc biệt, trong bài diễn văn đọc ở kỳ 
họp tháng 1Ö năm 1928, một lần nữa Cụ lại vạch trân 
chỉnh sách thâm độc của Pháp trong việc hạn chế vẻ 
mặt ciáo dục, những thủ đoạn bần cùng hóa nhân dâu, 
_ những hà kbắc của "pháp luật và thẳng thắn đưa ra 
ba đề nghị: " 

— Tự do-r.ở trường học ; : 

— Giảm bớt cá: thứ thuế; 
_—Bãi bỗ những hình luật hà khắc. 


Cụ nói: «Hai năm nay, Nhà nước không lấy lời 
yêu cầu của chúng tôi làm điều, chưa thi hành được 
chút gì đề chứng cho nhân dân biết rằng một cơ quan 
mới của Nhà nưóc khác với chính thể cầuyên chế ngày 
xưa. Bởi thế mang dân ngä lòng tin cậy ở chủng tôi và, 
nhân đó cũng không đám tỉn ở chính thể của Nhà 
nước Ï (1 Đ» ⁄ : | ỳ | 

Những đồ nghị hợp lý và những lời nói thẳng thắn 
của Cụ đã bị tên Ehâm sứ Jabouille cự tuyệt. Hần lén 
gBiọrg h?ng hách và trắng trợn trong lời đáp như sau: 

« Cả+ ông tưởng rằng Viện Nhân đân đại biểu ở đây” 
in như Hạ Nghị viện bên Tây đo phô thỏng đầu phiếu - 
_ mà ra, tưởng rằng không những được quyền giảm sát 
chính phủ, mà còn được đự vào cả quyền thống trị và 
quyền hành chính với Nhà nước Bảo bộ nữa, còn đối ˆ 
với Nam triều theo ý các ông thì không thiết đề nữa. 
Nghĩ ì như vậy thiết trái hẳn với sự - thật, với cái Lý 


(1) Điền văn ‹ của Cụ Huỳnh' Thú< Kháng, Viện trưởng “Viện: Đôn 
biêu Trung-Kỳ đọc ngày l- IO1928. Báo Tiếng Dân số ra høẻụ 
8-10-1228. - 
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tưởng sáng lập ra Viện này, mà cũng nẻa nói hẳn cho 
rõ là sai hán đến cái tình thế biện thòi nữa » (1). 

Hắn còn có những lời nói xúc phạm đến danh dự của 
cụ liuỳnh, cho cụ là «người bất mãn, nóng này và 
mới tập làm chính trị». Hiin muốn cụ cũng phải « gật 
gủ s thỏa mãn với những thành tích «khai hóa » của 
“Pháp ở thuộc địa và phải nhấn nhục chờ đợi những 
_ sgự ban ơn nhỏ giọt khác. Hmn muốn nhà chỉ sĩ cũng 
ngoan ngon làm chính trị phản động theo lối Bùi - 
Quang Chiêu ở Nứm, Phạm Huy Lục ở Pắc, hoặc theo „. 
lối trực trị cúa Nguyễn Văn Vĩnh hay lỏi lập. hiến 
của Phạm Quỳnh là bọn người đội lối quốc gia cải 
lương chủ nghĩa đã nhàn mặt là tay sai của để quốc. 

Sau lần «Xô xát» đó, cụ Huynh Thắc Kháng đưa đơn 
từ chúc Viện trưởng. Thêm một lần kinh nghiệm 
Xương máu, giúp cụ thấy âm mưu quỉ quyệt của bọn 
thực dân Pháp, đề Cụ có thê suy ngầm về cái « khả 
năng hợp tác», «đấu iranh ở nghị trường» mà Cụ - 
hằng Ão tưởng. Đến lúc này, cụ đã phải thấm thía mà 
nỏi lên tàm sự rằng cụ đã phận lầm bốn chữ Nhán 
dân đạt biỀa»! Cụ như người chợt tỉnh giấc mơ: 


Cœ guan hợp tác chừng ra thể! 
- Chính thề oăn mình thực ở đâu?. 
Biết chăng tâm lòng dân ước mới, 
Đã qua năm trước ngóng năm sau... (2)- | 
Từ đó, cụ Huỳnh không còn tin ơì «thiện chỉ» của 
bọn thực dân nữa. Cụ bước vào cuộc đời làm báo, lo 
«xây ỗ kén giam tằm › đề góp phần giáo dục quần 


:Í} Bèi đép từ của quan Khôm LẦU Jobouille, Tiếng Dân số lạ 
ngài đ-I0-Iq28. 

(2) Nuùnh Thúc Kháng. Gời cho mốy ông Nghị viện. Tiếng Dân 

sô ru fuáp I8-8- -1g28 : 
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chúng và tiếp tục vạch mặt, tố cáo chính sách thống 
trị của chính phủ Pháp và triều đình Nam triều tay 
sai trong điều kiện «công khai» cho phép. Vấn là 
tư tưởng hoạt động hợp: pháp ! | _ 


Tờ báo Tiếng Dân ra mắt độc giả từ ngày 10- 8. 1927. 
đê thì cũng quả muộn màng trong giới báo chí nước 
nhà, nhưng nó vẫn lả tờ báo tiếng Việt đầu tiên của 
xứ Trung Kỳ. Nó lại do cụ Huỳnh, làm chủ bút kiêm 
__ chủ nhiệm, ` nên được độc giả. tiến bộ hoan nghênh 
nhiệt liệt. Ý nghĩa chính trị của nó, theo như cụ Huỳnh 
giải thích, thì: «Đỏ là sự vui mừng, sự buồn tủi và 
sự chờ đợi, ấp ủ trong lòng hàng triệu đông bào. Dán 
là đầu mối của nước. Tiếng Dán-đi sát với những vấn 
đề trong nước. Nếu chánh phủ biết rồ những nguyện 
vọng sâu xa của dân thì cần gì đối xử bất công với 
Tiếng Dán như đã từng đối xử với vài tờ báo đã ra: 
mắt gần đây và đã bị đóng cửa. Tờ báo này thật xứng 
đẳng đề mang tên là Tiếng Dán vì trong thực tế, phải nhờ 
đến báo chỉ thì Tiếng của Dận mới bộc lộ ra được »(1). 

Cụ Huỳnh đã từng cho mình là «nhà cách mạng 
công khai » (le suis un revolutfionnaire ouverf) (2) nên 
mọi hoạt động cũng theo con đường hợp pháp. Nói. 
như vậy trong hoàn cảnh còn bị kẻ thù kìm kẹp lúc 
| bẫy g giờ, cũng có nghĩa là theo đường lối cái lương tư 
sản rà thôi. Trong Lời phi lộ của báo Tiếng Dân cụ 
nói rất rõ: «Nếu không có quyền nói tất cả những 
điều minh: muốn nói, thì ít ra cũng giữ cải quyền 
không nói những điền người ta ép buộc nói» @). 


- (1) Tiếng Dân, “hgày 13-8-1927, „ ¬ hụ 
(9) Dẫn theo .inh Minh — Huỳnh Thúc: Kháng, nhè cách mọng 
‹công khai không, đảng phái. Nvb Anh Minh — Huế— 1:52 — tr. 7 


(3) Tiếng Dân, ngày 70-8-1927. 
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Nguyên tắc này cũng vừa là biều hiện «tính cách 
Hưỳnh Thúc Kháng », nhưng cũng bộc lộ khá rõ cái 
bạn chế của tư tưởng cải lương mà Cụ kiên trì. Cụ sẽ 
khảng nói được gì có tính chất quyết định cả,. vì sẽ 
đụng phải lưỡi kéo kiềm duyệt của thực dân, đến cả 
những tin tức về phong trào đấu tranh của công nông 
như thời kỳ Xô Viết Nghệ Tĩnh (1930 - 1931) bay nội 
dung của một tờ truyền đơn Việt Minh năm 1911... Tuy 
vậy, suốt 16 năm tồn tại của tò Tiấng Dán, nó cũng 
gây được cảm tình đối với đông đảo độc giả. ở chừng 
mực nhất định, nó có phản đội cường quyền che đậy - 
công lý, cụ chủ trương nền «chánh học», bài bác các 
ctà thuyết» hoặc vạch mặt bọn người xu phụ, xu 
thời, bọn quan lại sâu mọt đục khoét nhân dâu, các 
tệ nạn xã hội, các tệ đoan, nạn cường hào ức hiến, . 


_—— bọn người theo bá đạo v.v... Những điều đó, thực ra 


về cơ bản chưa đụng chạm gì đến quyền lợi của bọn 
thống trị thực đân phong kiến. Nhưng rồi đến một lúo 
nào đó Tiếng Đán vẫn tỏ ra cứng đầu cứng cô khóng 
chịu nghe theo cái gây chỉ huy của Sở Toàn quyền, 

của Tòa Khâm sử, của Nha Liêm phóng... như không 
chịu viết bài cồ động cho phong trào Dueoroy: nhằm 
| đầy thanh niên fa vào «cuộc rước đuốc thả thao » hoặc 
không hưởng ứng phong trào «tán dương văn chương 
Truyện Kiều » của tên chánh mật thám Trung Eỳ Sognv, 

thì bập tức tờ báo bị đóng của (28-4-1943). Đây lại là 
một lần nữa cụ Huỳnh Thúc Kháng rút bài họa kiah 
nghiệm về cái tư tưởng cải lương tư sẵn nửa vời của 
mnình, Đối chiếu với cải mục đích của tờ báo khi được 
phép xuất bản là: «Cốt giữ gìn cái “đạo đức sẵn có 
của ông bà mà dung hợp với học thuyết tư trởng mỏi, 
đề mở mang đường trí thức. Công lý là hướng đi,” 
công lợi là nơi qui túc. Đối với đồng bào xin làm vị 
thuốc đẳng, đối với chính phủ xin làm người bạn 


¬_ 
". 
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ngây Ð (1), giờ đày chính « 8guởï 2) bạn » SÁ đã làm chơ 
cụ cay đẳng!  - 
- Nước mất, đân nô lệ. Kê thù -thì rất mực gian hiềm. 
Lực lượng xã hội (giai cấp tư sản) mà Cụ là nhà tư - 
tưởng đại diện để phát ngôn lại quá yếu hèn. Cụ làm 
sao đề có thê duy trì đường lối «cách mạng công khai » 
của minh? Trong khi đó, một cách không tự giác, Cụ 
đã bị bọn thực dân lợi dụng. Chủ trương làm «cách 
mạng công khai» cải cách ôn hòa— thực chất là tư 
tưởng cải lương chủ nghĩa — của Cụ, cũng phù hợp 
với đường lối sách lược của bọn thực dân cáo già lúo. 
đó. Phong trào cách mạng đo Đẳng Cộng sản Đông 
- Dương lãnh đạo trong những năm 1930-1931 và 1936- 
1939 lên cao là thế; cuộc đấu tranh giai cấp sôi nồi là 
thế mà cụ Huỳnh vẫn như người ngoài cuộc! Thậm 
phí cụ còn hiều rất sai về nó. Trên báo Tiếng Dán lúc 
này, người ta đọc thấy những luận điềm thật tai hại: 


«Gần đây. phong triều lao động toàn cả thế giới, 
mây tuôn sấm dậy, lần lần lọt vào xứ ta, gia đï sinh 
kế trong nước mỗi ngày một thấy quẫn bức, một mặt 
thì phong triều bề ngoài kích thích, một mặt thì con 


ma đói nó xúi giục, bao nhiêu hoàn cảnh bao bọc, nó ~ 


bày rõ con đường nguy cấp cả vừa hiện. tại, cả vừa 
tương lai cho anh em, mà trong giấc mộng khè khè, 
hốt nhiên tỉnh giấc» (2). 


_—_ Cụ giải thích phong trào đấu tranh giai cấp ấy là đo 

” bên ngoài xúi giục, do đói nghèo bức bách... mà nguyên 
nhân là vì anh em công nông nước mình không chịu - 
học hỏi, lười biếng, ham chơi. tá 


(I; Tiếng Dân ngày 10-10-1927 
(2) Tiếng Dân 12-1-1230. | 


« ¡tt cách lao đọng ta kém thua người ta vẫn cớ 
nhiều cớ mà thiết thiệt «không học» và «ham chơi » 
là hai điều làm cho anh em phải chịu khốn nạn phiền 
lụy mà không cầt đầu lên được» (1). 

Cho nên bày giờ muốn no đủ sung sướng thì phải 
siêng năng. Chám chỉ làm việc, đề một ngày kia cũng 
sổ giàu có, chứ không nên đình công, biểu tình, yêu 
sách làm øiì, vì như thế tức là: 

_ «Minh tự cắm sào chia lũy, lại đắp cao bờ ãy thêm 
lên, thì giai cấp khi nào tiêu được!» (2). - 

Bọn đế quốc phong kiến và giai cấp tư sắn.còn 
_ muốn gì hơn khi được cụ Huỳnh phát biều hộ chơ. 

“như vày ? Những luận điểm tương tự không hiếm thấy 
trên mặt báo Tiếng Dán và rõ ràng là rất có: hại đổi 
với phong trào cách mạng. Cho nên ngay tù lúc đó, 
Đảng ta đã kịp thòi vạch trần và ngăn chặn. Trong 
Luận cương chánh trị của Đẳng Cộng săn. Đông Dượt 
năm 1930 đã chỉ rõ sự tai hại của khuxnh hưởng tư 
tưởng này như sau: _ 

« Mục đích của bọn này (tức là bọn cải ¡ lương chủ nghĩu 
nói chung) là cốt làu cho quần chúng sinh mộng tưởng. 
_mnà quên con đường cách mạng. Nếu từ đây mà Đăng 

không tranh đấu kịch liệt đề kéo quần chúng ra khÓi. 
ảnh hưởng quốc gia cải lương thì ảnh hưởng ấy số 
thành một sự nguy hiểm cho sự phát triển của cách 
. mạng » @). _ 

Tỉnh thần kiên quyết chống chủ nghĩa quốc gia cải 
lương của Luận cương chính trị còn được quán triệt 


~ 


(I, (2) Tiếng Dân 72-[-Toð0. 

(2) Luệa cương chính trị của Đảng Cộng sản Đông Dương. Văn 
Kiện Đảng — Tập l. Đan Nghiên cửu lịch sử & ong trung trơng uñt 
bản Hà Nụi 10277. Tứ, 72. 
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trong nhiều røhi quyết của Tiội nghị Trung ương Đảng 
_sau này, đến Đại hội lần thứ nhất của Đăng tháng 3 — 
1935 vẫn còa đề cập đến và cũ *g không quên nhắc đến 
chủ nghĩa cải lương Huỳnh Thúc Kháng. Nhu g chẳng 
- tì cũng để đàng phân biệt chủ nghĩa quốc gia cai lượng 
của cụ Huỳnh với quốc gia cải lươøg của bọn Việt 
gian Phạua Quỳnh, Nguyên Văn Vĩnh và của nhóm lập 
hiến ở Nam Kỳ. Đường lỗi chính trị cải lươnờ của 
nhà yêu nước Huỳnh Thúc Kháng — người vần củn 
mang được truyền thống quật cường của đân lộc, vẫn 
chưa tích khỏi xu hưởng đánh đuôi giác ngoại Xàu, 
giải phóng cho đất nước, giành độc lập, tự do cho Tô 
quốc thân yêu là khác hẳn với bọn con huộn chính Đị 
- đương thời cũng từng mệnh danh là «quốc gia» :nà 
thục chất là tay sai đế quốc như bọn Đại Việt thân 
Nhật, Quốc dân đẳng thân Tưởng v.v... Dù sao thì chủng 
- ta cũng thấy tằng đường lõi chính trị cứu nước của cụ 
| Huỳnh. vẫn. kiên trì trong giai đoạn này là phản đối” 
bạo lực rất không có lợi cho: phong trào cách mạng. 
Đồng chí Lê Duần đã nhận định rất đúng về phong 
trào cải lương đân tộc tập hợp xung quanh Viện Dàn 
biểu và báo Tiếng Dán của cụ Huỳnh như sau: | 
« Đó là một phong trảo-úL guấc không có lối thoát, 
tê ođi: mệt nhọc với những hình thức cải cách bao trùm 
_Kung quanh tờ báo Triềng Dãn hay nhất thời trong Viện 
Dân biêu» (1). Bấy giờ cụ Huỳnh cũng muốn «ôn l;òa » 
. với Pháp, dựa vào việc đòi mở rộng dàn chủ đẻ cải 
tô triều đình phong kiến «trị người xắn, dùng người 
tốt», cải cách chế độ quan lại, hô hào mở trường học, 
-ứ) T¿ Duận : Quá trình nhát triền của phong trào cách mọng vò 
mặt irên dân tộc trước cách mọng thóng Tám. Tấn theo cuốn Bước 
nacäc lịch sử cách mọng Việt Nam. BNCLSDT [* xb Hà Nội Ilool 
ưng +9 | 
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lập hội buôn đẻ « khai hóa quốc dân », đưa nước nhà 
đến giàu mạnh và thoát khỏi aự bảo hộ của để quốc. 
Nhưng tất cả đã thành ảo tưởng. Tất cả đều vô hiệu. 
Kết quả cuộc đời: «cách mạng công khai » của cụ là tờ 
Tiếng Dán chính thức đỉnh bản đề trở về với cnộc sống 
bế tíc cô quạnh. 

Từ nay cụ Huỳnh chỉ còa biểi lui tới trò chuyện vi 
công già Đến Ngư» nữa mà thôi, Hai nhà lão thành 
vên nước vẫn chưa hết «ưu thời mẫn thể », nhưng các 
cụ đã bị thời đại vượt qua. Nếu như cụ Phan Bội Châu 
nói lên tâm trạng của mình là: 

œ«... Những tưởng anh am đầ; bẵn biền. 
^x ý 1Ã trắng giỏ nhất ba gian! 
ðng xóc thừa mà chẽt cũng xương tân, 
. lâm sự gới chùm ngàn cú biền...» (1) 
thì cụ Huỳnh cũng viết những dòng khô: kém phần 
cảm động: ~ 

"Trên mười mãy năm nay, Ởở giữa chỗ tròi gai đãi 
gốc, đầy mặt bùn đen, một trường say ngủ, lưa có hai 
lão bạc đầu, có đôi bạn khỏi lẻ loi, sớm chiều càng 
qua lại nhau, mỗi lần nhắc lại ÿH016011460 là mơ tưởng 
đến xử Bồng lai... _ 

Hai bạn già cùng nhau suy nghĩ không có gì mở 
tay vào được, trừ ra cỏ một việc là: trong đám tro tàn 
giữ gìn một đóm lửa «nhiệt thành ái quốc » của đồng 
bào; taong kéo đài ịa, có một ngày thỏi cháy lại ›2). 

Lúc này Cụ đã gần 70 tuôi, đã trải qua bao thất bại, 


|l) Phan Bội Châu : Từ giã bạn bè lần cuối còng, in trong Thơ 
văn Phan Bội Chôu, Chương Thầu biên soạn, Nxò Văn học — Hà 
Nói — Ig8ð — Tr. 580 

K) Huỳnh Thúc Kháng : Bức thư bí một. Nœb Anh @flnh —- Huš 
Ipữ7 —= ẩn ¿ó,. | 
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bề _ 
đẳng cay trong bước đường cứu nước, Cụ Tá không 
ngã lò? ø, vẫn thong «có một ngày: thồi cháy lại», 
c‹đóm lựa nhiệt thiành ái VU sò âm k trong lò, n8: 


Š . XP: , 
‡ \ X 


ST ÓC 
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(Xếön tầu nắm 1922, nh: ti xit Nhật đồn xâm lăng 
Đông Dương đề mổ thôi của cứ đánh ĐỒag mình, 
tì bợn thực đân Pháp qui gối đầu hàng, nở cửa tóc 
ta rước Nhật Từ đó dân ta chịu hai tần, xiềng xích: 
Pháp và Kiệt Từ đó dân ta càng cực khồ nghèo - 
nàn » (1). | 

` Âm mưu của phát xit Nhật là đùng: thực đản Pháp 
làm hài sai phục vụ cho chính sách « Đại Đông Á» 
của chúng. Đồng thời chúng cũng muốn thiết lập một 
| Hình quyền tay sai bản Kứ, muốn tìm những người 
_, có ty tín đứng ra đảm đương việc đó. Che nên nhiều 
đlần chúng cho bọa chính khách đến gặp cụ Huỳnh 
Thúc Kháng mua chuộc dụ dỗ Cụ. Nhưng chúng 
"đã vấp phải sự cự tuyệt của nhà chí sĩ từng trải 
này. Chúng đở giọng cchống Pháp» ra đề thăm đò 
thái độ : | " 

—«Từ khi Phá p sang cai trị xứ này, người Việt Nam 
luôn luôn nỗi đây chống lại. Chúng tôi thấy các 
ông đã đám chống P?nib ngay trong nh:¡ĩng thời kỳ 
Pháp còn mạnh, Thể thì tại sao báy giờ Pháp đ 
thất thế, các ông khôog nhân cơ hội này đề tự giải: 
pióng?›» X | 


(L) Hồ Ghỉ Minh: Tuyên ngôn đậ: lận . Trong tiề Chí TRANH toàn 
tập. 7áp 4. Nub Sự thật — Hà Nật — “.. —. 2. 
(2) Vương Định Quang —= Sảd = tr. 2ô,- 
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Cụ Huỳnh đã cười và đáp: v 
— «Xưa Pháp tuy mạnh nhưng chỉ có một mình 
„Pháp. Bây giờ Pháp vấu nhưng lại có Đại Nhật Bàn 
giáp sức phòng thủ chu ¬g » (Ì). 

Thật là một đòn trú-g cả hai kế địch.. 

Dụ dỗ trực tiếp khôag được, bọa Nhật bèn dùng 
chiêu bài Việt Nam phục guốc quản, tức là bọ: nagmòi 
sống lưu vong ở Nhật và được chúng nuôi đưỡang lâu 
TINY, và với đanh nghĩa của Cường Đề nguyên Hội 
trưởng « Việt Nam quang phục hội » thời Pran Đội 
Châu để viết thư về nước khuyên cụ Huỳnh ra «cộng 
.tác với Hoàng quản đề chân bưng Đại Đông Á. củi 
người Châu À », Nhân đó, Cụ đã viết một bức thư 
dài trả lời “rừng Đẻ nhờ viên phó lành sự Nhật chuyên 
hộ. Trong thư Cụ tô ý đè đặt đối với chính sách mòi 
của ông bạn Nhật này, đồng thời lưu ý thàm Cường Đề. 

_&Tôi sở đĩ trù trừ thận trọ»øg là vì tầng đọc cận 
sử Nippon phàm Vi`C ngoại giao và quân sự, trước 
- việc đã dự trù hẳn hoi, điều tra khio sái, trấu: việc 
không hổ một điều gì. Nay đối với tình thế nước Việt 
Nam chúng tôi hẳn đã thấu rõ mười phần, xắp mấy. 
_ điều biết của người nước chúng tôi, và lại tôi để lòng 
xét kỹ thái độ các nhà đại gia ngoại giao, quàn nhân 
và chính trị NÑippon về chính sách đời với Đồng Dương 
trong thời kỳ chiến cuộc kéo dài này, hình nhữ giữ 
cải ý kiến «duy trì hiện trạng», ý kiến tôi e không 
hợp thời, và hoặc giả có chỗ phòng: nơgìi đến những 
gui trình đã dự định, nẻn ti phải thận trọng không 
đảm bày tỏ một cách dường đột » (2), 


.__—————_——~e 


(!) Vương Đình Quan; — Sdd — Trang 2ó 
(2) Hujnh Thác Nháng : Bức thờ bí mật - Sdd - trang 20 


bì 
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“Ñói một. oích khác. qua kinh nghiệm thực tế của từ- 
thời cụ Phan Bội Châu (bị Nhật trục xuất năm 1909), | 

ua chủ trươag thôa tíah của chính sách Đại Đông 
Á đối với các nước Đông Nam Á vừa mới rồi và cá 
đối với «(Đông Dương thuộc Pháp. này, hiện Hoàng. 
quân Ñippon cũng đã chiếm xong các yếu điềm và đả 
chặn họng đè lừng » ¬ thì làm sao mà có thể. hợp. 
tác với chúng được. luàp trưởng chính trị của eụ Huỳnh 
đã khác những năm 30 trước đây. Thực tế đã chứng: 
tỏ cho Cụ rỗ: là không thể nào tín được kể đi xâu 
lược. Pháp đã vậy, Nhật lại càng nhiều đã tâm hơn. 

Thế rồi đến thắng J-1915 Thật chính thức hất cẳng 
Pháp, chiếm Toàn bộ Đông Dương. Điền đáng chủ ý 
- là trong cuộc đảo chính này, khỏng thấy có người 
_ Việt Nam yêu nwóc tham gia và cũng không thấy Việt 
Nam phục quốc quân của Cường Đà về để góp phần: 
- Xây dựng «chính quyền độc lập » của «đế quốc An nam» 

do Nhật trao cho. Người ta lại thấy Bđdo Đại (lúc này 
đã thành tay sai của Nhật) cho Ngự tiềa văn phòng 
đến mời Cụ Huỳnh ra Tập HỘI các. Cụ đã trả lời thẳng 
- cho họ. rằng : 

Ta thí 1y người Nhật khAng chút gì là thực tâm với. 
người Việt Nam chúng ta. Điều này: ngài ở trong chỉnh 
quyền cảng: nhận thấy rõ hơn phải không? Như thể 
.đù ai có tài giỏi cho mấy. đi nữa cũng chira chắc làm 
nên việc, trừ phi mình có thực lực vững vàng. Riêng. 
đối với nhà vua, tôi thình thật khuyên ngài thoái vị 
mà giao quyền cho nhàn đân, Hiện trên thế giới ngày 
May chế độ quân chủ để lỗi thời, Hiếng ở Việt Nam 
Chúng ta, trong con mắt dân chúng lại càng không nên 
duy trì lắm. Ngài giao quyên lại cho dân, họa may 


) Huỳnh Thúc. Nhón; : Bức thư bí mật - Sảdd = trang 20 
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số cô những vị anh hùng trong đồng cuả núi thắm 
xuã đâu lộ điện làm nên việc cũng chưa biết chùng. 
-_ Và như thế riêng phần ngài Mu tự tổ mình là người 
thức thời vậy Œ1).. _ 

Thái độ của cụ Huỷ rnh đối với phát xít Nhật, đối với 
chính quyền bù nhìn và đối với thú độa lập gia hiệu 
lúc bấy giờ đã rất rõ. Trong Bức (hư trả lời chung 
cho đỡng bào, các đẳng phái và các giới nhân sỸ thường 
hay đếa chất văn vữ thời cuộc, cụ ếš có một tiều mục 
đề là «Ÿ kiến của tói đối oớứi củi gọi là Việt Nam độc 
lập » lúc đó, có đoạn viết: 

cá cờ Việt Nam độc lập» như cây nêu cao, viết 
chữ lớn ở nơi xa tít, mà chính nơi trước cửa, nơi bắt 
đầu ra đi, còn là trảng cát mệnh mông, rừng chồi rậm 
rạp chưa rõ đường lỗi, chưa phản phương hướng, cũng 
chưa nhận thấy trên con đường phải trái qua nhiều 
giai đoạn, mà giai đoạn đầu tiên bằng, đốc, khó, dễ ra 
5O...» (2) và gọi là đọc lập, tức là phái đánh đuôi đượo 
kể thù ra khỏi đất nước và «nền tự chủ nội trị tự tay 
mình muốn làm saO thì làm » (3).. | 


—— Tình hình chuyền biến roau le. Cuộc chiến tranh thế 
giới lần thứ hai bước vào giai đoạn kết thúc. Phe đồng 
minh đại thắng. Phe trục Đức Ý Nhật lần lượt dầu 
hàng. Phong trào cách mạog giải phóng đân tộc phát 
triền nhanh chóng. Ở nước La, cuộc cách mạng lâu tộc 
Đàn chủ dưới sự lãnh đạo của Đẳng và Mặt trận Việt 
Tinh mà đứng đầu là Chủ tịch Hồ Chỉ Minh phát động 
"Tông khởi nghĩa cướp chính quyền trong cả nước và 
giảnh thắng lợi ve VÊnE: 


(1) Dẫn theo Nguyễn Q. Thắng Huỳnh Thúc Khát con người 

_ và thơ văn. Phí Quốc eụ khanh đặc trách ăn hóa xuất bản = 

4Sải Gỏn - Ig73 - Trang 219 _ 
(2) (3J Vương Đùu MUEH. SA HAiCE tr „, 28 
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“Cách mạng tháng Tám thành công làm nức lòi:g mọi: 
người. Nhà chí sĩ yêu nước lão thành Huỳnh Thúc 
Kháng lúc bấy giờ trong tâm trạng chờ đợi đã không khỏi 
ngạc nhiên đến bỡ ngở. Thành pbố Huế, nơi bấy lâu 
đối với cụ là «Öð kén giam tằm » cũng bừng bừng khi 
-_ thế ngút trời của hàng vạn quần chúng cách mạng rầm 
rập tiến về Hoàng cùng chào mừng cách mạng thì¡:ø 
lợi, đä quật ngã chế độ phong kiến từng ngự trị trên, 
_ đất nước ta hàng chục thế kỷ. Chính quyền cách z:ạng 
thành lập. Báo Đại đã thoái vị. Trên kỳ đài trước Nượ. 
môn, lá cờ quẻ ly thân Nhật bị hạ xuống nhường chỗ 
cho kì cờ đổ sao vàng lộng lẫy. tung bay. Ngày 2-9-1945 
tại thủ đô Hà Nội, Chủ tịch Hồ Chỉ Minh trịnh trọng. 
_đọc bản Tuyến ngôn Đóc lập khai sỉiah ra nước Việt 
Nam Dân cbũ cộng hòa quang vinh. | 

Gần 70 tuôi, hôm nay cụ Huỳnh mỏi được vui niềm 
vui chung của cä dân tộc. Nước Việt Nam đã có một 
nền độc lập ehân chính, độc lập thực sự. Sau này, khi 
nhắc lại ngày vui lịch sử ấy, Cụ đã nói lên sự khoải 
“trá vô biên ấy như sau; : 
— Sướng ôi là suớng ! thoát thân nó mà làm chủ nhân 
_ðng. Vui thật là pui ! đồi quyền uua mà làm đân quốc 
mới » (1) và Cụ khẳng định: 

œ Nói pề mặt quốc gia giải phóng thì đóc lập ngày 2 
tháng 9 rồ ràng là toàn dán Việt Na chúng fq tranh 


— đầu mà được 2» (2). 


—— Tuy vậy những ngày đầu của đất TT độc lập trong 

tâm tư Cụ Huỳnh còn có chút đỉnh băn khoăn. Làm nên 
sự nghiệp vĩ đại này, bản thân cụ chẳng những không 
trực tiếp góp phần, mà trước đây, do mang tư tưởng 


(Ï) Vương Bình Quang. Sảd — Tr.16g. 
(2) Nguyễn Q. Thắng. Sđd — Tr. 91g. 


„quốc gia cñi lương, đã ít nhiêu làm ảnh hưởng đến 
b-¬shưk- lối đau tranh cách mạng của Đăng Cộng sản. 
Cụ mặc cảm thấy như mình có lỗi. Nhưng rồi cảng 
ngày càng thấy rở chính sách đại đoàn kết của Việt 
Mi-h thật là quang minh chính đại. Chinh quyền cách 
trang không hề « bắt tội », trái lại vẫn trọng thị Cụ, coi 
.eđu là một chí sĩ yêu nước lão thanh đầy thiện chí vì 
nước vì dàn, Cụ yên tâm và thực sự hòa mình vào 
không khí phấn khởi chung của cân tộc. Người ta còn 
nhớ, trong lễ kỷ niệm lần thứ ỗ ngày cụ Phạn Bội Châu 
tạ thế (29-10-1915) do cụ đứng ra (ô chức ở Huế năm 
‹ñấy, Cụ đã nói những lời cảm động như; 
_ &Ất Dậu trước đến Ât Dậu này (hạt khác xa. Trước 
là kinh thành thất thủ, là miift nước; này là cách mạng, 
là giải phóng. Cái hoài bão của bai cụ đến đây rõ là 
được thực hiện. Cụ Sào Nam thì dân tộc chủ nghĩa, 
cụ Tây liồ thị đần chủ chủ nghĩa. Đời tôi đến đây thấy 
dược cái kết quả mà bình sinh hai cụ mong ước, mhư 
thế là được rỏi» (1)._ 

Cụ Huỳnh nói đòi cụ đến đây (1945), thấy được nước 
nhà độc lập và dân chủ là đã mãn. nguyện: Nhưng 
thâm tàm Cụ vẫn muốn được ra gánh vác một phần, 
mặc đầu nay đã «tuôi lên bậc hiếm, người ra cô» (2) 
röi. Cụ tự thấy «hai mắt chửa mù, tai chửa điết» (2) 
cho nên Cụ vẫn còn có thê cống hiến được cho sự 
nghiệp xây dụng đất nước. : 

Vừa mới tuyên bố độc lập, chính quy ên cách mạng 
non trể của nước ta đã phải đương đầu với hàng loại 
khó khăn phức tạp. Ở miền Nam, "bọn thực dân Pháp 


(! ) Vương Đình Quang. Sdd — tr. 30 


(3) Mó! củu. thơ trong bài « Bảy mươi tuôi tự thoi của H1 
Xem Nguyên Q. Thẳng Sdd — Tr. 378 
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th:o gói quản Đồng mình Anh Ấn trở lại xảm lược 
nưướởo ta, ở miền Bức bọn phản động Việt Nam quốc đân 
đảng. Việt Nam cách mạng đồng minh hội... theo gót 
4guàn Tưởng Giới Thạch tràn vào phá hoại, gây rối 
lang tụng. Thảm vào đó, chính quyền cách mạng phải 
lo giải quyết hậu quả mọi tệ nạn kinh tế — xã hội... 
“Phù trong, giặc ngoài, nội trị, ngoại giao... đủ thứ " 
khăn phức tụp. Liứng trước tình hình đó, khầu hiệt 

cần kíp được néu lên là 7ð quốc trên hết! Dân tóc ma 
hút ! Trong giò phút nghiêm. trọng nắy, vấn đề tiên 
quyết đặt ra "cho Đăng ta là phải đoàn kết đân tộc đồ 
đốc toàn lực chống ngoại xâm bảo vệ rên độc lập. 
4'tinh phủ Liên hiệp kháng chiến được thành lập đề 
đđáp ứng yêu cầu của cách mạng trong giai đoạn này, 
Chủ tịch liệp Chí Anh gửi điện IĐÈI CỤ là 00) tham 

gia chính phả. 

Trước khi lên đường ra Hà Nội, cụ Huỳnh nói là: 
« Tôi chỉ muốn ra gặp cụ Hồ đề bày tổ một vài ý kiến. 
Còn việc gì khác thì ti không thê nhận » q). Cụ nghe 
tiếng Nguyễn Ái Quốc đã lâu, bây giờ cần phải gặp 
Người đề trao đôi ý kiến đã. Tính cụ Huỳnh vốn thân 
trọng như vậy. Nhưng đã là một nhà yêu nước chân 
chính, dương lúc «quốc gia hữu sự» lẽ nào lại ngôi 
xên. Hơn nữa sau khi tiếp xúc với Chủ tích Hồ Chí 
Tinh, với vị lãnh tụ anh mình này, Cụ đã hoàn toàn 
hị thuyết phục. Cụ Huỳnh đồng ý nhận làm Độ trưởng 
Bộ Nội vự của Chính phủ liên hiệp kháng chiến do 
3lc E6 lãnh đạo. Lễ ra mắt Hội đồng chính phủ ngày 
£ thăng Ha năm 1946 được báo Sự thái tường. thuật 
lại phư sau: 

« lân đầu tiên cụ ra mắt quốc dân trước tiếng hoan 
hô vàng dày của hàng vạn đồng bào ở Quảng trường 


(f Vương Đình Quang- Sdud — 1t. 31 
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Nhà Hát lớn Hà Nội. Lần đầu tiên quản chủng được 
nắt thấy tai ngh. nhà chỉ sĩ lầo thành vẫn hÃg ngưỡng 
mộ. Ôụ già yếu quá, nhưng giọag nói sang súng ấy, 
điệu bộ hăng hái ấy là của thanh niên. Lòng nhà chỉ 
sĩ đã bị xúc động quá mạnh trước cảnh đồng bào suin 
-_ họp đoàn kết thân mẠt, trưởo vận hội mới của nước 
nhà, Khi cụ nói lên cái chí cắn thà giặc Pháp suốt 
đời nung nấn.tâm can cụ, mọi người thzy truyởn vào 
anình tát cả sĩ kh! trầm hùng của thời xuân, Ái quên 
được giữa buôồi ấy, hình ảnh Hô (c bú tích can động 
ôm chan lấy Cụ, hình ảnh bai rgười bạu giả tương 
ni» (Ì). 

Tưởng cũng nên ghỉ lại đây một «tư liệu văn học» - 
mói lên bước chuyên biến mới cơ bản troi gia trình 2ˆ 
tư tướng của cụ Huỳnh Thúc Khá::g, cũng là điều tâm 
đắc nhất eủa Cụ khi gặp được người bạn giả trí kỷ, Cu 
Huỳnh đã viết mấy dòng «thốt thập tự tiểu » (Bay 
mươi tuôi, tự cười) như sau: 

Huỳnh Thúc Khing trêa nha khạa, 
Tức phươn/ tam Kk} chỉ siía, 
Hương, tóc, quốc, hữu da, nó da? 
Đúc nhất lrí kỷ kù như (ï lào hà! 
. Cụ tự dịch là: | 
NghŸ ta ta cũng nực cười 
Nhà nhà ba cối, ngưởi người bốn phương. 
-Hỏi đến nước, đến tảng, đãn họ, 
Có hau khêmg ? khóity' có ? có không ? 
BĐáu tuần đầu bạc nàư bóng. 
Thứ người trù lò, thôi xong đã già! (2) 


(1] Bảo Sự thật số ra ngàp 99-4-1912. 
-.— (3J Hợp tuyên Thơ văn Việt Nam. Tập IV, Q.II. Nzb Yăn họt 
Hà Nói —lgð8ä, ứ. 1%, 
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- Người tri kỷ đảy là Chủ tịch Hồ Chỉ Xinh. 

“Tuồi già sức yếu là một hạn chế đáng tiếc của con 
người hành động. Nhưng không vì thế mà Cụ Hưỳnh _ 
không phát huy được tài năng, trí tuệ và nhất là uy 
tín đạo đức của mình đối với tình hình và nhiệm - vụ 
các .nạng lúc bấy giờ đang đòi hỏi. 

Cà một thành viên quan trọng của Chính phả Liên 
hiệp kháng chiến, chấp hành triệt đề đường lối của 
Chính phủ và của Hồ Chủ tịch, cụ sẽ đem hết nhiệt 
tình hãng hái và tận tụy phục vụ Tồ quốc. Ở Cương _ 
vị Bộ trưởng Bộ Nội vụ, tham gia phiên họp Hi đồng 
Chính phú hồi tháng 6-1946, khi thây bọn đẳng phái 
__ phần động cố tình phá rõi, chia rẽ khối đoàn kết dân 

_ tộc, gây khó khăn cho chính quyền cách mạng, Cụ để 
thẳng tay.vạch mặt và cực lực phản đối. Cụ nói; 

«Thưa quí ngài. Tôi nói ngay, tôi đám chê qui ngài 
dòm gần mà không dòm xa; thấy cái nhỏ mà không 
thấy cái lớn, biết bộ phận mà khang biết toàn thê. Tôi 
đám chắc tình trạng này mà kéo dài ra nữa thì đân 
Việt Nam chúng ta sẽ trở lại làm nô l¿‡, mà đẳng của 
qui ngài cũng lại làm đẳng lưu vong» (1) 

Bấy giờ, đề mở rộng mặt trận đoàn kết, đân tộc, tập 
hợp đông đảo các lực lượng yêu nước gồinn các đảng 
phái chính trị, các tôn giáo, các đân tộc, các giai cấp 
và (đồng bào các giới.. vào hàng nuũ chống Pháp, 
Hội liên hiệp quốc dân Việt Nam tức mặt trận Liên 
Việt được thành lập. Cụ Huỳnh là một trong những 
sảng lập viên của Hội và được bầu làm Hội trưởng. 

Tháng 6-1916 Chủ tịch Hồ Chỉ Minh đi thăm nước 
Pháp theo lời mời của Chính phủ Pháp và cử cụ Huỳnh 


(1) NguyỄn Q. Thẳng. Sdd — Tr. 920. Trong chính phả liên hiệp 
lúc này có đại diện của đẳng phái chống đối phản động. - 
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1m Quyền Chủ tịch nước trong (thời gian Người đi 
¬“ Trước khi lên máy bay, N gười nói với Cụ Huỳnh : 
4 Tôi có.việc phải đi, mọi việc ở nhà đều ,có Cụ » (1) 
và trao cho Cụ tấm thiếp ghi sáu chữ: «dĩ bất biến 
ứng vạn biến» (clấy cái không biến đồi đề ứng phó _ 
với muôn vàn sự biến đồi » (2). Cụ Huỳnh coi đó là 
một phương châm hành động mà Người đã ân cầo 
nhắc nhớ. Chủ tịch Hồ Chị Minh đi chưa bao lâu thì 
cụ {fuỳnh chứng kiến một cảnh giết người rùng rợn 
của bọn, Quốc Dân Đẳng phản động khi sào huyệt của 
bọn này bị khám phá ở phố Ôn :Như Hìầu. Tại đây, 
bên cạnh những xác chết, nạn nhân của những vụ bắt 
cóc tống tiền, còn có cả một bộ máy khủng bố giết 
mgười man rợ như phòng tra điện, phòng chế thuốc 
độc và những vũ khí giết người khác... Cụ vô cùng 
căm giận và thấy rồ bộ mặt thật bọn côn đồ đám tự 
nhận là kế kế thừa sự nghiệ› cứu nước của các chiến - 
sĩ khỏi nghĩa Yên Bái năm xưa. Với cương vị Quy èn 
Chủ tịch nước, cụ Huỷỳ nh ra lệnh bắt giam toàn bộ đề 
nghiêm trị. Thời gian này, Cụ cũng có những đóng 
ĐÓP quan trọng trong, việc điều hành bộ máy Nhà 
"H00 xử lý đúng đấi, mọi vấn đề nội tr, ngoại giao. 


-_ Tháng 11-1916, Quốc hội ta cải tô lại Chính phủ Hiên 
hiệp kháng chiến, thanh trừ hết bọn Việt gian. phản 
động, Cụ Huỳnh lúc này đi giả yếu, nhưng như Bác 
Hồ nói, vẫn «vì đại nghĩa » (3) mà vẫn « gắng Ở: lại» 
€@ giữ chức vụ cũ. 

Sau đó cụ Huỳnh thay mặt Chinh phủ trung ương 
đi kinh lý miềa Trung. Vừa lúc đỏ, giặc Pháp. bắt đầu 
đánh chiến Hải Phòng, nà gây hấn ở Hà Nội. Chủ 


-Œ, 2) Vaơny Đình Di ng ~_ Sửd -- Tr. 33 
'Ú, # Hồ Chí Minh. Toèn tập. Túp 4— -S4d~ Tr. 11. 
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tịch HỒ ( Chỉ Mình đọc li « hân dọi toản quốt khá đhủ 
chiến », nói lên quyết tâm của toàn Đảng, toàn dân 

«thả hy: siñB tất cả, chứ nhất định kHông chịu mất 
MỜ: nhất định không chịu làm nô lệ » Œ: ° 


Hirởng ứng lời hịch vang vọng khắp núi sông ấy, 
ụ Huỳnh với tư cách: là Hội trưởng Hội Hiên - thiệp 
tuốc dân Việt Nảm cũng phát đi bức thư «kêu: gọi 
'đồng bảo phụ lão kháng chim », « hãy tin tưởng vào . 
eụ Hồ Chí Minh, bậc yếu nước đại“chí sĩ; là nhà lịch 
nghiệm cách mạng đại chuyên gia » (2); mọi người hãy 
4iöng lòng đồng chí «đoàn kết chặt chế một khối » (3), 
quyết sống mái với kẻ thù... Tò quốc sề « độc lập quang 
vinh muôn năm » (4). 

Ò Trên đường đi kinh lý- miền. Trung, hễ có dịp tiếp 
xúc với nhân dân trong các buồi mít tỉnh đón tiếp là 
cụ Huỳnh lại tuyền đạt đường lối kháng chiến cứu 
aước của Hồ Chủ tịch, Chính phủ và Mặt tr ân. Trong 
bài nói chuyện tại Quảng Bình, người ta còn ghỉ lại - 
những lời nói qua giọng rắn rồi đanh thép và quyết 
tàm của Cụ như sau; | 

« Đánh! đánh! già trẻ, trai gái, lương giáo, lao đẳng: 
trí thức! Chúng ta phải đồng. lòng đứng lên, đứng 
mạnh lên mà đánh đuôi bọn thực dản, rửa hận cho 
tiên linh của chúng ta đã bị chúng nó bắn, đã bị chúng 
nó chém! chúng ta đánh đủ mọi mặt: đánh về quân 
sự, về chính trị, về kinh tế, về văn hóa. Chủng tạ. 
đánh bằng súng đạn, bằng dao gây, bằng rựa mác, 
bằng mọi thứ khi giới có. sẵn trong tay. Chúng ta 
không sợ máy bay, tàu lắn của chúng nó. Đồ bỏ! đồ 
bồ cả trước sự đồng tâm của chúng ta, của toàn dàn 


(l Hồ CHÍ Minh. Toòn tập. Táp 3. Sđd — Tr. 909. 
(3,3,4) Vương Đình Quang -- Sđđ — Tr. 168--191. 


ehúng tạ, của, cả một dân tộc trên hai mươi triệu 
người. 

Toàn dân kháng chiến! Toàn điện kháng chiến ! 
Xin bà con hãy đồng lòng! » (1). 


Khi về đến quê bương Quảng Nam, lúc đó ở vài nơi 
cỏ một số thân sÏ trí thức có ít nhiều thắc mắc làm 
ảnh hưởng đến khối đoàn kết toàn dân, Cụ Huỳnh 
— Thúc Kháng đã tận tình giải thích thuyết phục bọ ủng 
hộ chính quyến cách mạng. Cụ nói: 


«Hôm nay lấy danh nghĩa là một người thầy, một 
người bạn cũ có nhiều kinh nghiệm ở đời, tỏi nói 
chuyện với các chú. Nếu các chú không nghe lời tôi, 
sau này các chủ đừng trách, tôi sẽ lấy danh pghĩa là 
đại điện của Chính phủ trung ương mà thẳng tay 
trừng trị » @. 

Tiếp tục cuộc hành trình. Vào đến Quảng Ngãi, CỤ - 
Huỳnh không may bị ốm. Tuôi đã già, sức lại quá yếu, 
biết không thể qua khỏi, Cụ đã chu đáo gửi điện chào 
vĩnh biệtanh em binh sĩ, «những vị anh hùng vô danh 
của đất nước», chúc anh em «hẩy vì sự nghiệp độc 
lập của Tồ quốc mà hăng hái chiến đấu » (3). Cụ cũng. 
Ầ gửi điện «kêu gọi anh em các đẳng phái, tôn giáo » 
chẩy hết lòng tìn tưởng và thực hiện ngay đại đoàn 
_ kết chung quanh Chủ tịch Hồ Chỉ Minh, vị anh hùng 
xuất chúng, vị anh hùng của dân tộc» (4). Và Cụ gửi 
cho Bác Hồ những lời cuối cùng hết sức cảm động: 


&Tôi bệnh nặng chức không qua khỏi. Bốn mươi” 
năm ôm ấp độc lập và dân chủ, nay nước đã được 


(IỊ Nguyễn Q. Thắng. Sđd - Trang 322F 
_ {?) Yương Đình Quang. Sảd - Trang 34 
(3,4) Như trên, Trang 192%. — 
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độc lập, chế độ dân chủ đã thực biện, thế là tôi chết 
hả. Chỉ tiếc không được gặp Cụ lần cuối cùng. Chúc 
Cụ sống lâu để dìu đắt quốc dân lên đường vinh quang 
hạnh phúc. Chào vĩnh quyết » (1). 

Cụ Huỳnh thở hơi cuối cùng _ ngày 21-4-1947 _ 
tại Quảng Ngãi thọ 71 tuôi. 


VI 


Nhưng nếu sự nghiệp chiến đấu của Huỳnh Tháo 
Kháng trên lĩnh vực đấu tranh chính trị xã hội đã 
_ được khẳng định dễ dàng, thì ở sự nghiệp văn chương, 
_vấn đề còn phải được nghiên cứu cho rõ nét hơn. 
_, Chẳng hạn đã có ý kiến: «...Cái phần đề cho người 
ta thừa nhận Huỳnh Thúc Kháng là một nhà văn theo 
quan điểm văn học, mỹ học không có mấy...» (2). Có 
1lựe như vậy không ? Cho đến nay chưa cỏ dịp nào 
_ trao đồi đầy đủ về văn nghiệp của Cụ cả. _ 

Huỳnh Thúc Kháng đã viết rất nhiều, cả văn chữ _ 
Hán và văn Quốc Ngữ. Những năm đầu thế kỷ XX, chủ 
yếu là Cụ sáng tác, và cũng thuộc hàng đầu trong các 
ngòi bút Duy tân. Từ ngày làm chủ nhiệm báo Tiếng 
_ dân, Cụ càng viết nhiều. Sử dụng Việt văn ở hầu hết 
các thể loại, trong khi các nhà nho Duy tân cùng thế 
nệ của cụ chỉ thỉnh thoảng mỏi cầm đến búi. Nhà phê 
_ bình Thiếu Sơn cho rằng cụ «chẳng bao giờ thèm 
quan tàm la cái sự nghiệp văn sĩ » (3). Điều đó la ' 


im Như trên. Trang 103. _ 
._ò_ 43J Vương Đình Quang : thơ vàn tưng Thúe Kháng NXB Văn; ' 
-_ Hà Nội; 196ó5,tr.75. ` 


(3) Thiếu Sơn + Phê bình vò co luộn,NXE Nam Ký; Hẻ Nội) 
“033, (rang 210. š : ° 
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Yà. đó cũng.. là điều mà Huỳnh Thúc Kháng đã. tự 
nói "a; - 
Nhất ngữ tặng quân hoàn tự. hãi, 
Thi ăn ngộ ngã quá bình sinh. 
(Một lời đưa bạn về riêng ngẫm, s | 
Riếp tớ thơ văn trót đã Tầm). 

Song vấn đề khôag phải ở chỗ cắn cứ vào chủ đích 
của người câm bút có quan tâm đến sự nghiệp trở | 
thành văn sĩ hay không, mà là ở chỗ cần phải cán cú- 
vào hoàn cảnh thời đại, xã hội và bản thân những tác 
phầm của người ấy đề đặt cho đúng vị trí trong lịch 
sử văn học (cả ở lịch sử tư tưởng, tiến trình văn hóa). 
Phan Bội Châu chẳng cũng đã cho sự lập thân bằng 
văn chương là cách lệ thân hèn nhất đấy ư «lập 
(hân tối hạ thị văn chương»? Nhưng trái lại, văn 
chương cụ Phan đã có giá trị không kém gì sự Màn ở | 
cách mạng của cụ: 

Chúng ta vẫn chưa có điều kiển (và chắc là sẽ không 
có khả năng) làm một danh mục đầy đủ về những tác _ 
phầm ngắn dài của Huỳnh Thúc Kháng. Lý do chính 
là cụ viết rất nhiều và ký bằng nhiều bút danh khác 
nhau, mà giờ đảy chưa thể xác minh được rành rọi. 

Hun nữa có rất nhiều bài bảo hoặc tác phầm xuất bản 
màng tên người khác (biết chắc chắn không phải biệt 
hiệu của cu). nhưng phần lớn nguyên văn lại chính. 
xác là của Huỳnh Thúc Kháng (1). Theo con số mà. 


J1) Như trường hp cuốn sách Thi văn các nhà chí sĩ Việt Nam. 
của Phi Bằng do Tán Thanh xuất bản ở Huế năm Tg3g. Giờ dd 
(a đã biết rỗồ Phi Bằng ld hiệu của Phan Dăng Lưu. Chúng t2E 
đ&ä đối chiếu thì lại thấu có nhiêu đoạn uăn phân tich giởi thiệu 
sộ tẤL sả lời thơ. dịch trong cuốn sách nâu đều là của Huỳnh Thúe 
Kháng. Lời Tra kỷ tên Ía TRa Sơn Thạch biệt hiệu nâj) tũng của 
«. Bntnh~ đẳng như đầu sách đã sửit!: Phi ẳng ‹ chỉ Hi taớC 
le mó thái? S- 
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| chủn gtôi hiện sưu tập được, kể có đến trên nghìitrang(1) 
cũng đã có thề nói ngay rằng, Huỳnh Thúc Kháng 
. sức "ế. NHÒNG thề xem —g Nhưng cụ CÓ đúng 


_ (1) Xin lược kề khối lượng tác phầm của Huynh Thúc Kháng 
“mmhư sau : ¬ | 
o) Tóc phầm chưa xuốt bản trước I945: 


Chữ Hún: 
- Thỉ Tùò thỏo 
- Khả tác lục (mất) 
_~ Trung Kỳ cự sưu (đã TT 


Chữ quốc ng: 

- Tuồ*%g Trưng Nỡ Vương ( Viể: cNiút !g 0ơi Phan Thúc Duyên 

c= Một ít dật sử trên đoạn đường lịch sử cách mạng Việt Nam 

- Phan Têy Hồ tiên :inh :?ch sử. 

- Bức thư bí mật g7! Cường Đề 

- Nguyễn Lộ Trạch: 

- Huỳnh Thúc Khóng tự truyện | 
_{Sáu tóc phầm này đồ duợc NXXB Anh Minh ở ? Huế lần lượt suất 
bản từ 1g56 - Iu60) | 

bị Tác phầm đã xuốt bên trước năm |94ó : 
| - Thỉ tù tùng thcại (tự dịch) 
- Thỉ văn với thời đại tả 
- Gia đình gióo cục (dịch của Qua Bằng: Văn) 
_= Tam dân chủ nghĩa (dịch của Tôn VảănJ 
- Vụ chống thuế Trung Kỳ ((ự dịch) 
- Bức thư trả lời chung 
£| Tác phẩm ín trên báo « Tiếng dên ›: (gm sốp xếp nhự 8qtữ 
- Các bài xã thuyết, bình luận 
- Tiều phầm. 


- Thơ (nhiều thê). 
= Tini Thoại (Như Việt ngôm. thỉ thoại, Thi vịnh sử) 
- Cảo Iuận (luận oăn bình giải các học thuyết)... 
- Bút chiến | | 
>- Bình tuần: thời Sự, chính trị, xã hội.. 
- Các bài nền dịch như Thuyết áu trĩ... 
Của Ltơng Khảt Siêu... 


\ 


là một «nhà văn» không? Và nếu xét cụ với tư eáoh 
là nhà văn thì cần nhìn nhận trong hoàn cảnh nào 
phạm vỉ nào là đúng với tỉnh thần thực sự cầu thị? 

_ Những bài đăng trên báo Tiếng dán, Huỳnh Thủa 
Kháng ký nhiều bát danh khác như: Minh Viên, Sử 
Bình Từ, ¬ An: quan, Chuông 3a, Than Sơn Thạch, 
Khi Ưu Sinh, Xà Túc Tử, u thời khách, N¿u Son, 
Hải Ân, Điền. cm ;hỏn Đàn, Thúc Tự Dân, Thiện 
Trai, K.S. v.V.. 

Do số lượng tác phảm phong phú và thể loại 3a 
đạng như thế, nên chỉ, đề có được nhận định chỉnh 
xúc về sự nghiệp ván chương của Huỳnh Thúc Kháng 
là một việc T khó khăn. Cố gắng đi tới một cái nhìn. 
nhất lầm, ta có thẻ bước đầu ghi nhận ở cụ mấy điềm - 
nòi bật: 


ƒ— Người. chiến sĩ ăn hóa trên đường ngôn luận. 


Tạm gác phần sáng tác của Huỳnh Thúc Kháng trong 
những ngày đầu của cuộc vận động duy tân, mà chỉ 
tính từ khi cụ làm chủ nhiệm báo Tiếng dán, điều 
mà không ai có thầ phủ nhận được là: Cụ thực sự là 
một chiến sĩ văn hóa trên đường ngôn luận. Gọi cụ 
là nhà bảo e chưa đủ, mặc dầu từ nho học xuất thân, 
cự chưa có nghiệp vụ báo chí, song lại tỏ ra rất lành 
nghề. Sở dĩ nói là chưa đủ, vì sựy thực cụ không chỉ 
dùng bảo chí đẻ kịp thời phản ánh và lên tiếng về 
những vấn đẻ thời sự chính trị. Ơ bình điện này, cụ 
đặc biệt quan tâm đến những cảnh sinh hoạt của quần 
chúng nhân dân, nhất là các vấn đề thuế khóa, ruộng 
đất, tệ nạn cường hào, chính sách luật lệ của thực dân 
Pháp liên quan đến các mặt ngoại giao nội trị. Đồng 
thời, cụ cũng rất chú trọng đến vấn đề thời sự văn 
hóa, đề qua đó đấu tranh cho lý tưởng dân tộc, dân - 
chủ của mình. Điều đáng chủ ý là ở đây, Huỳnh The \ 
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Thăng đã rất kịp thời lên tiếng về những sự kiện văn 
hóa chính trị và bút pháp được cụ sử dụng là văn bủt 
thiến. Bút chiến đề vạch trần những thủ đoạn của 
những kẻ lường gạt văn bóa hoặc xuyên tạc tình hình 
xã hội, sự kiện lịch sử. Bút chiến đề bảo vệ lập trường 
đân tộc đân chủ của các đồng chí mình hoặc bản thân 
mình. Gần như suối 16 nắm của báo Tiếng dán, không 
năm nào là khỏng có chuyện tranh cãi! Cụ tranh cãi 
với Babut (người Pháp, viết trên tờ Pháp Việt iạp cài) 
về mục ¿ích người Việt Nam sang Nhật lián đẻ học tập 
kính nghiệm cụy tần. Cụ phê phần Lê Thanh Cảnh (báo 
Trường An) đề nèu tỉnh chỉt trò hề của Viện dàn biêu, 

Cụ công kích Pbạm Quỳnh đề chiêu tuyết cho Ngô Đức 
_ Kế. Cụ tranh biện với Phan Khỏi, Lưu Trọng Lư, Võ 
Liem Sơn về Truyện Kiều. Cụ phản đối Nguyễn Văn 
Vĩnh về việc đánh giá Phan Bội Châu. Cụ cũng cãi lại 
Phan Khòi về việc so sánh Thúc Tôn Thông với Không 
Tử. Cụ phẻ bình Hồ Phi Huyền (tác giá cuốn Nháón 
đạo qu;jền hành) về chủ trương nên lấy vợ lẽ. Cụ biện 
bác với Trần Thanh Mại về cuấn sách Án Nam chỉ 
lược của Lê Tắc. Cụ đánh giá tập thơ Bút hoa của 
Phan Mạnh Danh, phê phản tập thơ Tĩnh huyết của 
Bích Khê, cảnh cáo những người bày về cách tô môi 
son, cách nhảy đâm... Văn bút chiến của Cụ ở những 
bài viết này, đường hoàng mạnh mẽ, lỷ luận của cụ có 
đôi chỗ có chắp (trường hợp với Truyện Xiều và Thơ 
mới) nhưng nói chung vẫn có sức thuyết phục và đượe 
đồng tình. Đương thời, ai cũng công nhộn là Cụ tÔ ra 
« dẻo dai quắc thước», « kịp thời và đũng cảm ». 


2— Nhà học giả cñ trên bước canh tên. 


- Mấy chữ «bọc giả» là Huỳnh Thúc Kháng tự nhận. 
Ở một số bài viết (như bài tranh luận với Phan Bhỏi, 
phê bình Phan Mạnh Danh) cụ nói hỗn là lấy tư cách 
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là một học giả nước Nam, Cũng đúng như thế, Cụ quam 
làm đến học thuật, và: đã thực sự đem cái vốn kiến 
văn của mình để cung cấp thêm tri thức cho học giớ{ 
lúc bấy giờ. So với bước tiến của văn học lúc này, 
Cụ chưa theo. kịp vì chưa nắm được phương pháp 
mới, song quả thực cụ đã có nhiều đóng g p hữu 
ích. Có thề thấy ở đây, một mặt Cụ đã làm tòt nhiệm 
vụ một người sưu tầm kho tàng truyền thố:g, mặt 
khác Cụ lại có nhiều cố gắng đề làm còng tác một 
người giới thiệu những cải mới mà cụ cho là có thể 
giúp ích cho nên học vấn nước nhà. Trong công tác 
sưu tầm, €ụ ghi chép được nhiều tư liệu, thật sự của 
thời kỳ cận đại mà người đọc có thẻ tỉn lời e4 nói: 
‹rành chuyện xác thực, chỉ có bót mà không có thêm. 
thít, tô về» v.v... Phải nói rằng, rong việc gép nhặt: 
ăn thơ cách mạng đầu thế kỷ XX của các nhà nho; 
Cụ Huỳnh là người có công đầu, và những chỉ tiết cụ 
thẻ trong các phong trào Ñuhĩa hội Cần Vương, chống 
thuế ở Trung Kỳ, phong trào Đông du v.Vv.. CŨ :ø chỉ 
cỏ cụ là người cung cấp nhiều và đây đủ hơn cá. Đối 
với các vấn đề học thuyết, nhất là học thuyết Nho giáo; 
Cụ đä đặc biệt chủ trọng đến sự vận động của nớ 
trong lịch trình tiến hóa của xã hội Việt Nara chứ 
không thiên về lối trình bày học thuyết thuần túy. Tính 


_chất phê bình của cụ ở đây ràt đáng quý, chứng tỏ 


Cụ có ÿ thức độc lập tư tưởng: ghét mà biết chỗ. 
đúng, yêu mà biết chỗ sai. Ngay cả đối với những nhà 
tư tưởng mới nồi tiếng ở Trung Quốc như Khang 
Lương, Cụ cũng không như một số nhà nho khác, một. 
chiều xem đó là thần tượng. llấy nghe lời cụ khi thay 
một ý kiến lạc hậu của l.ương Khải Siêu «Ký giả vấn 
tự nhận là một người học trò tư thục (học riêng nhưng 
không . áp mặt thầy) của Lương Âm Băng tiên sinh... 
và rất lòng khâm phục. Song đến đoạn nói trên... 
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thì xỉn vỏ phép bẹt thầy mấy bẹt! !» (Xem bài Thuyết | 
lập hiến của ¡ kươag Ì Khải Siêu. — bảo ba. dân ngày 
à- -4-1932) Pu. 

Tự biết mình là người được đào dạo ở. TT Trình 
cửa Không, lại quen với bút pháp cồ văn, nên trong, 
hoạt động học thuật, Huỳnh Thúc Kháng đã tổ ra có 
một sự cố gắng đề theo cho kịp cái mới, tất nhiên là 


_chỉ ở trong khu›n khổ cải lương, và chỉ lấy lương trỉ 


của bản thân mình làm chuẩn. Những công trình giới 
thiện tư tưởng học thuyết mới trên báo Tiếng dân 
chứng tổ điều này. Cụ cho giới thiệu những học thuyết 
sinh tồn cạnh tranh, thuyết tiến hóa và có đề cập đến 
cả thuyết bình đẳng. cả biện chứng pháp, duy vật, duy 
tâm... cụ hay nói dến luật mâu thuần, đến các vấn đề. 
xã hội học, tất nhiên cũng chỉ qua tài liệu của Trung. 
Quốc là chủ yếu, đẻ tiếp cận với Darwin, Malthus 
Wallace và những nhân vật như Lương Khải Siêu, Tần 
Tường Hoạch v.v... Thật ra thì khi chọn lọc đề giới 
thiệu các tư tưởng mới này, cụ đều nhằm mục đích 
khơi gợi cho người đọc liên hệ đến hoàn cảnh và trình 


độ tấu tộc mình. Thí đụ dịch Thuyết ấu trì của Lương. 


Khải Siêu. Cụ đã kết luận: «Muốn suy xét trình độ 
văn mỉnh bay đã man một nước nào, bằng theo thông. 
tính dân tộc phát hiện ra ngoài SN đoán được, nghĩa 
là có tính trẻ con hay người lớn...! Vậy quốc dân ta 
trình độ ở vào hạng nào, xin quốc dân tự xét lấy v.v...» 
(Tưng dân, 2-4-1910) ` 


` Về mặt văn học, lấy tư cách là nhà học giả, Huỳnh 
Thúc Kháng cũng đã chủ ý đến cả tình hình trong và 
ngoài, xưa và pay. Một mặt, cụ đã giới thiệu khá p3:h 
thị thoại, nhiều kinh nghiệm viết vặn chữ Hán, 
ngữ (từ cách đặt đầu đề cho một bài văn, đến dách 
đàng gác quản từ, mạo từ V.V...) cụ còn chú ý giới 


“ _ 


thiệu các khuynh hưởng văn học thể giới nữa. Như 
ta đã biết, một lần vào năm 1941, cụ đã ký biệt hiệu 
Sứ Bình Tử dưới một bài đăng bốn số báo giới thiệu 
Văn (tả thực. Ở bài này, củ đã thuật theo tài liệu của 
Văn khế phương đóng, điềm qua thời kỳ phát sinh của 
loại văn này và đi vào nhiều mục: văn tả thực là phản 
động lực của chủ nghĩa lãng mạn; cuỗ khác nhau giữa 
hai phải văn nghệ cũ mới; đặc sắc của văn tả thực; - 
văn tả thực chú trọng về nhân sinh; khuyết điềm của 
văn tả thực... Có lề cụ là người đọc nhiều nhất trong 
các nhà pho duy tân, Cụ nhắc đến kịch của lbsen, 
Emile Zola, Tolstol v.v... Đó là điều mà lâu nay nói 
về Huỳnh Thúc lháng, ít người biết đến. | 

3J— Nhà ăn, nhà thơ | 

"Trong con người Huỳnh Thúc Kháng, bên cạnh nhà 
chiến sĩ văn hóa, nhà học giả, còn có một nhà vắn, 
một nhà văn rất có ý thức về sáng tác của mình, chứ 
không phải như bề ngoài đã tỏ ra «không quan tâm 
đến sự nghiệp văn sỉ». Nói cụ không có chủ trương: 
biến mình thành con người lấy văn chương làm cửu 
-_ cảnh thì đúng, nhưng cụ vẫn là một nhà vắn, nhà 
thơ, nhà 0 gaä:ên cứu văn học. Và nếu so với thời đại 
lúc ấy, với thế hệ nhà nho duy tân đâu thế . kỹ ÄX, cụ 
vẫn đáng được xếp ở hàng đầu, 


Huỳnh Thúc Kháng đã nhiều lần phát "biền quan 
điềm văn bọc, khuynh hưởng mỹ cẩm của mình. Cụ 
không nói như cách nói của chúng ta hiện nay, nhưng 
rõ ràng cụ có chủ trương văn học là phải phục vụ - 
nhân sinh, phải có tác dụng tốt cho người đọc, phải - 
có nội dung sâu sắc, ý tử chân thành và là nhữi:g nội. 
dung ý tử gắn với vận mệnh quốc gia dân tộc. Nhiều 
người cử cho rằng “cụ thiên về đạo đức luân lý. Có: 
phần đúng, nhung hoàn toàn không phải:là thứ đạơ 


dã 
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đức phong kiến bảo thủ, mà chỉ là cái đạo đức đòi hỏi 
con người phải có ích cho nhân quần xã hội s, phải 
quan tâm đến cái « thông bệnh của đân tộc », phải biết 
đến «lịch sử ông bà vẻ vang», phải biết «mối oan 
cùủu». Cụ không chấp nhận thứ văn «không đuu mà 
Tên », « gãi ngửa ngoài giày ». Về mặt văn phong, cụ 
wa cách «điễn đạt trầm hùng, bỉ tráng, có súc cẩm 
. xúc mạnh », mà lại phải ngắn gọn, súc tích, cụ gọi là. 
_ qedải đẹp cỗ kinh giản quát». Qua một số ý phè bình, 
nêu cách thưởng thức văn chương của mình; Huỳnh 
_ Thúc Kháng thường chỉ trích dẫn những câu ngắn gọn. 
Chẳng bạn cụ viện dẫn những câu: «Sơn øữ dục lai 
phong mãn lâu » (thơ Đường). « Vạn lụ diệc øỉ khách » 
(th Phan Thanh Giản), œBạch đầu trủ cầm ô cố 
hương » (Cao Bá Quát) ra làm mẫu. Cụ đòi tôn trọng 
luật mâu thuẫn trong lập luận: đã cho ý này là ĐPng _ 
thì không được nói trái lại: 


Huỳnh Thúc Kháng làm nhiều thơ, thơ chữ Hán và 
thơ chữ Việt. Thơ chữ Hán phần lớn là sảng tác ở 
Côn Lôn, cùng một dòng thơ với các nhà chỉ sĩ duy 
- tân đầu thế kỷ. Có lề chưa đến lúc có điều kiện địch 
lại và phân tích đầy đủ hơn những tác phầ:a này (Bản 
thân Huỳnh Thúc Kháng đẩ dịch ra bầu hết, nhưng 
đúng như cụ nói: mười phần không được năm, mà 
c‹i cốt cho khỏi mất bản ý). Thật ra, hơ chữ Hán 
của cụ khá hay, ý tứ sâu sắc cô đọng, lời văn chứ 
đùng khá thanh thoát, có vị thơ Đường. Có những 
eâu thơ sắc sảo, hào hùng như trong bài Khóc Đặng 
Thú Thán : 


Ưu quốc thập miền có kiut tạ, 
` — Màng tâm nhất trịch Thái sơn khinh, 
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(Lo nước mười năm vẫn còn đây thanh kiếm lẻ, 
Lð +sg son hăng bái coi cải chết Ehệ như nhấc ĐUDE 
múi Thái ném ra ngoài). 


Có những câu lại gơÌ ý vị miên man đâm thắn tý 
;zhất. u hoài : 


: Ù 
ra 


Ñhất chỉ tự tín tiêu sảo ôn, .. 
Van lý na khan hạc mộng sầu. h 


(Ô chim một nhánh thánh thơi, 
Hay đâu giấc hạc, ven trời xa trông). 


Lại có khi chớ m một nụ cửời hài hưởẻ và lạo quan 


"Tự thị đóng quản tình độc quả. ¡3 
Bất huôê phu tế cộng xuân quy. , 


(Đông hoàng sao khéo vô tình nhỉ, 
-_ Không đắt chồng ta về với xuân). , 


Đọc những bài thơ như vậy, khỏng thể ngăn người 
quen thuộc với Đường thí nhớ đến những Tào Đường, 
Mạnh Hạo Nhiên, Vương Xương Linh. Nhưng ở nhiều 
nơi khác, Huỳnh Thúc Kháng lại có khuynh hướng đi 
xào cuộc sống. hiện thực của nhân dân lao động như 
Dạch Cư Dị nữa. Những bài thơ chữ Hán kê chuyện 
đi làm. xâu, bị cùm chân tay, hay tả bữa ăn, chỗ ở 
trong chốn lao tù, ta thấy cụ cũng ,có con mắt quan 
sát, dựng cảnh chọn chỉ tiết hiện thực khá tiêu biểu. 
Song những sáng tác mang tính chất cảní khái, ưu thòi 
đã chiếm tỷ lệ đàm Hơn. Đó cũng là trường hợp của 
những câu đối viếng người nhớ cảnh rất nhiều NGHỆ 
Thủ tù thảo và Thì tà tùng thoại. 


Thơ tiếng Việt của Huỳnh Thúc Kháng là một TT n : 
hợp rất đặc biệt, nếu đặt chung với các sáng tác thơ 
ca của những nhà nho, quen với cách luật, điền cô. 
Dườu HgHỜI này trong buôi giao thời thường tự xếp 


Ä E 
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+nình vào. ba hạng. Hạng thứ nhất gồm những người 
tu thời mẫn thế, thường là bất lực; chỉ dùng toàn 
những vần tha“ Đường luật đề nói chuyên .thời thế, 
cảm hoài, tô sự bất bình với thế sự. Hạng thứ hai, cố 
tránh hoạt động chính trị, chỉ dùng thơ ca để diễn tả 
tâm tỉnh, sáng tác xung quanh các đề tài thiên nhiên, 


tình yêu, tình bạn; Trường hợp này, họ. sử dụng TẤt 


nhiều thể loại, kề cả ca đao, dân oa, lổi văn nào cũng 
tô ra là có hiểu biết, có sở trường. Hạng thứ. ba, 
chuyên làm các bài thơ cô động, các khúc điẳn - ca. 
*[ất cả đều hoạt động sôi nỗi vào những năm đầu thế 
kỷ XX, rồi sau đó đần đần rút lui: vào: đhốx an nhàn 
đường lão,.tự an ủi với nỗi niềm bất lực của minh. 
Vài bá bài thơ Đường luật trong các thị xÑ, hoặc lưu. 
fruyền trong số người thân, có được ai nhắc đến thì 
cũng không gây bao nhiệu tác dụng. Huỳnh Thúc Kháng 
-_ thì không thế. Cụ giữ trọn niềm chung thủy với nàng 
thơ, và đã cho thơ mình một bộ mặt cực kỳ đa đạng, 
-_ nhất là kiên trì bền bí xuấthiện từ đầu chỉ cuối trong 
cuộc đấu tranh cách mạng công khai mà cụ theo đuồi. 
Tất cả các loại thơ trên, chỉ trừ thê ca dao, đân ca 
hát xầm, ca lý), là cụ không tiếp cận, còn thì đều sử. 
<lụng đến cả. Thời kỳ vận động duy tân, cụ viết nhiều 
bải ca trù tuyên truyền chủ trương học mới, đả kích 
_ hủ tục: Khi phụ trách bảo 7eng dán, cụ đành hẳn một 
_ mục «0ận păn » đề nói chỉ mình (thi ngôn chỉ). Có thê 
thấy ở đây, cụ sáng tác rất nhiều và vận dụng nhiều 
_ phong cách. Khi nói đến lịch sử quê hương, phong cảnh - 
đất nước cụ làm thơ cảm khái, có nhiền bài, nhiều câu khá. 
hay (như các bài Tăng sóng Hương, Qua Hải. Vân Bì xe 
hỗa v.v...).Khi gắn nội dung cảm xúc với các đề tài thời 
Sự, với các vấn đề văn học, thơ cụ vẫn là thơ cảm khái, 
nhưng yếu tố phê phán thủc dục mạnh mể và trầm 
hùng bơn mà không bao giờ bị lụy như những bài 
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cẩm hoài của các nhà nho buôi suy tàn (như các bài 
thơ Vịnh Kiền), thơ tết, nhất là bài Văn truy điệu Pham 
Bói Cháu. Đặc biệt, vào những năm sau 1930, có lẽ vê 
hình trung chịu ảnh hưởng phong trào sôi động của 
công nông (mặc đầu cụ không hiều và có những ÿ kiến 
wni lầm ngược chiều), chịu cả ảnh hưởng gián tiếp của 
khuynh hướng văn bọc biện thực (căn bản eụ đã cỏ 
sân mối quan tâm với cuộc sống của dân nghèo); mặt. 
khác, cũng có thể là từ một số phản ứng với phong 
trào thơ mới v.v... Huỳnh Thúc Kháng đã có một loạt 
sảng tác thơ tiếng Việt rất döi dào ý vị châm biếm và 
hiện thực. Cụ làm nhiều thơ đả kích bọn tham lam, 
nịnh nọt. Nụ cười nhẹ nhàng và chân thực, vạch trần. 
những thủ đoạn xấu xa một cách khả thực thà, chứ cụ 
không dùng lối đấu tranh gay gắt như Tú Xương. Huyện 
Móm. Cụ cũng không quen sử dụng nghệ thuật phá vỡ 
tỷ lệ hiện thực đề làm méo mó đối tượng công kích, 
gày được tiếng cười ào ạt thoái mái. Đồng thòi, cụ 
sáng tác hàng loạt bài thơ câu dài câu ngắn, vần điệu 
tự do, đềmô tẢ các cảnh sinh hoạt nông thôn, 
cảnh chiến tranh Trung —Nhậtv.v... Những chữ dùng 
các bài thơ này đều hết sức cnân thực, giản 
dị, có bài như bài Nhà nóng ngièo ở thôn quê, từ 
đầu chí cuối không có một từ Hán Việt nào. Cụ 
ngang nhiên đưa vào tho những tiếng địa phương, 
hoặc tiếng cô (tát nước gầut dai thở hì hục, q là nhà 
gang 0ới nậu chợ). Cụ sử dụng những tiếng khá thô thiên 
trong ngôn ngữ một cách đảng hoàng ()túi gốp chuột, 
gôu keo, cảo cào, hạn. lụt bão... ói (hói nhấn răng) Một 
nhà nho đạo mạo, một ông nghè uyên bác mà làm thơ- 
như vậy quả là điều lạ. Các nhà chí sỉ bất đắc chỉ 
.vào buồi đầu «tấn kịch duy tân» hạ màn này cũng 
không có lối diễn đạt như thế bao giờ, kề cả Từ Long 
Lẻ Đại, Từ sau 1920, văn học đã bước sang giai đoạn 
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khác, vượt các nhà nho, mà tờ Tiếng dán lại có số 
lượng phát hành it, chỉ quen thuộc với một môi trường 
hẹp, thơ văn «duy tân» không còn là móu ăn tỉnh 
thần hấp dẫn công chủng nữa, nên sáng tác của Huỳnh 
Thúc Kháng khôrg gày được tiếng vang. Nhung xét 
lịch sử văn học giai đoạn này và nhìn chung tác phầm 
của thế hệ các nhà chí sĩ, Huỳnh Thúc Kháng vẫn 
xứng đáng là một nhà thơ có nét riêng đẳng qui. 

Riếng về văn xuôi, phải nhận một sự thực là văn 
Huỳnh Thúc Kháng còn nhiều nhược điềm về văn 
phong. Về nội dung tư tưởng, trừ những bài có quan 
điểm cải lương không đi kịp phong trào cách mạng 
như phần trên đã phản tích, các đề tài cụ đề cập tới 
đều có một ý nghĩa cấp thiết. Song cụ đã có một cách 
“hành văn kém phần uyên chuyên, điễn đạt ý tứ không 
thật mạch lạc nghèo hình tượng nghệ thuật. Mặc đầu 
đó cũng là tiêu chuÃ n cụ đã đặt ra và khi đánh giá. 
CáC bài văn cu thường tỏ ra xét nét, Cụ vẫn phê bình 
người nọ, người kia: lời văn không «sách hoạch», 
«luận điệu có chiều mâu thuẫn », «lý lẻ sơ hổ », e€noọc 
có vết quả nhiều » v.V... Nhưng văn cụ lại cũng thường 
vướng œ ắc, kém trau chuốt. Phần lớn có lề vì cụ đã 
chịu sự thôi thúc của yêu cầu viết báo; viết kịp viết cho 
kíp thời; nhất là nhiều khi trong bá bốn trang lớn tò báo. 
Ti*ng dân, các bài vở hầu như chỉ do một mình cụ 
cáng đáng, Mặt khác, lòi nói khầu ngữ, cách diễn đạt 
theo ngôn từ và phong cách địa phương - cũng 'ảnh 
hướng đến cụ. Mặt khác nữa, phải nói rằng, từ lỗi 
'ăn biền ngẫu sở trường của các nhà nho, chuyền sang 
lối văn mới, mà lại la văn bảo chỉ: Huỳnh Thúc Kháng 
đã có phần nào lúng túng. Phần «Tây học» mà cụ 
tiếp thu, dù rất cố gắng tiếp cập, đúng như cụ nói: 
« rầt là lỗ mỗ ». không giúp ích chơ cụ có một văn 
phong sáng sủa hơn, 
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Như vậy,là trong lĩnh vực vã:›hóa tư tưởng nói chungvà 
văn bọc nói riêng, với. Chừng fñy sáng tác phầm và thử bút 
trên hầu khấp các hé loại, Hư ph Thúc tháng xứng đáng 
là một tỏa tuôi trong nửa đầu thế kỷ XX này. Điều cần 
phận rõ là hoàn cảnh lich sử, hoàa cảnh văn bọc từ 
đầu thế kỷ cho đến những năm 20,ngọn cờ văn học 
yâu nước Việt Nam là ở trong tay các nhà chỉ sŸ duy 
tảa. ïio tiếp nối củ nghĩa yên nước của giai đoạn Cân 
Vương, và đưa thêm nội dung, màu sắc mói. Dù là« mình 
xã» hay «ám xã» đù là văn học cô động ngoài đời 
hay ở trong tù trong nước hay văn học lưu VOnđ, 
chủ trương bạo động hay cải cách, tư tưởng chủ 
đạo vẫn là đản tộc, dân chủ. Cá miột thế hệ chỉ 
sĩ đuy tân đã xây dựng, đầu tranh cÌ:o phong trào 
và tạo nên một nên văn học yêu nước và cách 
mạng đĩa thế kỷ với những tên tuôi lẫy lừng: 
Phan bội Châu Phan Châu Trinh, Trần Quỹ, Cấp, 
Đặng Nguyên Cần, Nguyên Quyền và nhiều người khác 
nữa. liu.: h Thúc Kháng là ở trong gũ. Gó, và đã cở 
những cổng hiến như một rong những nhà lãnh đạo 
phong trào. Phong trào đã bị đàn áp, tư tưởng đã bị 
vượt gua, các chỉ sĩ duy tân không còn khả năng chiến 
đấu như trước nữa. Trong khi đó, tư tưởng giai cấp 
vô sắn đang được nhẹn nhóm. Đảng của giai cã 
công nhân chưa ra đời, tầng lớp tư sản dân tộc yếu ót 
l;hóng ngoi. lên được, mà ở những chốn hang cùng ng 
hẻm, yêu cầu dân tộc dân chủ vẫn thôi thúc gần xa. Trên 
văn đàn công khai, tư tưởng tr sản hưởng theo một 
con đường kÌ:cố, Chiên về chủ nghĩa cá thân, mà lại 
dễ có chiều lạuướng gi: VÀO những âm 2u thâm độc 
của địch, Lá cờ của các chí sĩ duy tân trởng như phải 
buông xuống (hi Huỳnh Thúc Kháng đã cổ giữ để 
giương lên một mình. Cụ cố giữ lại cái thấy chung : 
bất khuất của thế hè nhà nho yêu nước thiết thạ với 
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sự nghiệp duy tân, giữ lấy ngọn eờ, nhưng cụ khêng 
nhận thức được cải hưởng phải đi và cũng không biết 
tìm ra vũ khí mới. Thơ văn của cụ và của báo Tiếng 
dán chỉ là tiếp tục dòng văn thơ yêu nước và cách 
mạng đâu thế kỷ. Mặc dù thế, với nhiệt tình yêu nước 
gôi sục, với nhân cách cao khiết của một thế hệ hiến 
thân trọn vẹn cho Tổ quốc, cụ đã gây được một tiếng. 
vang lớn có lợi cho cách mạng, đã thái «7iêng dân 
giữa kinh thành Huế » (Trường Chỉnh), và đã chứng 
tÓ cải bản lĩnh của một người không chịu khuất phục 
bất kỳ hoàn cảnh khó khăn nào. Thể hiện cái bản lĩnh 
ly, Inay sao Huỳnh Thúc Kháng lại có thêm cái phầm 
chất của một chiến sĩ văn hóa, một nhà thơ. M' trí 
danh dự của cụ trong lịch sử tư tưởng, lịch sử văn 
học Việt Nam là ở đó. 


Dưới đây xin trân trọng giới thiệu với bạn đọc phần 
Thơ ăn chọn lọc của cụ. 


CHƯƠNG THÂU và VŨ NGỌC KHÁNH _ 
Tháng 9.1998 _ 


“THƠ VĂN HUỲNH THÚC KHÁNC -“ 
(CHỌN LỌC) 


PHẦN A 

_ THƠ — PHÚ _ 
"VĂN TẾ — CÂU ĐỐI 
(Chữ Hán oà chữ Việt) 
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x. 


LƯƠNG NGỌC ĐANH SƠN PHỨ 
Œï: Cầu lương ngọc tất đanh sơa vỉ vện) * 


Quân bất kiến nợ đồng bào chỉ: Ả-lô-d châu, 
Anh hàng đỉnh phi, chỉ sĩ đào +a. 
-Nnm Hìi {tì sinh cô phong ba ư trung th ; 
1)0ng sơn liệt sĩ, irường thống khốc ư thông cù (cầu), 
_NWhán qiai chỉ sĩ, 
Ngã đọc 0ô tu. 
Khổi guẽn đường chỉ kha lạc; 
Phủ lộc đồng hề geu cầu, 
Nguyên ngã Việt chỉ lập quốc, 
ÂWứt Đáng Á chỉ nhất phương, 
lĩa tòng Trần, Lụ, thượng tế Hồng Bảng; 
Nhân tâm thuần phác, sĩ khí quật cường. 
Irụuc Tó Định tư Lĩnh Biều : 
_ Cầm Mã Nhỉ ư Pàu Lương. 
Kỹ cử nhỉ Chiê:: Thành thấi hiềm ; 
Qua huy nhỉ Chán Lạp khai cương. 
Tráng tai ngã quốc, khởi nhượng nhân tr rởng. 
á/ nhất thời chỉ. thất sách ; 


(*) Năm 1905, Huỳnh Thúc cháng cùng với Phon Châu Trình và 
Trên Quý Có vòo Mem đã cỏ đệng cứu nước. Qua Bình Định 
gặp cuộc khảa họch ở tỉnh, ba ông đã tìm cócn trò trộn vòo 
th, Đa thí gồm một bối thơ là Chỉ thành thông thánh và 
một bài phú là Lươn/ ngọc dị:h cơn ra bọn vận : Cầu lượng 
Hgcc tất danh sơn (Ìïa n;ạc Quí tốt ở noi danh sơn). Ba ông 
€ùng làm chung mội quyện, ký tên là Đảo Mộng Giác. VÌ bòi 
làm không ăn vào đã mà chỉ gợi iòng yêu nước, «thí sinh › 
Đào Mộng Giúác bị đónh hỏng và bị bắt tội, nhưng chẳng biết 
di mò bắt. Bèi tơ và bài phủ đỡ có tiếng vong trong giời 
sĩ phụ, $sŸ tử đưong thời, 
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Toqại: bạn, có chỉ: để trưa). 
Tục thượng nắn chương, sĩ xu khoa Inục. 
Đ¿d cô, tiều cô chung nhật ngư nữ, 
Xựñ njỏn, thất ngón, càng niên lộc lóc, 
Văn sác¿ hụ trường qua SớiI tị tc, là b Á khả thị 
nhị Thuấn khá phủ; | 
Từ phú thập Bắc nhận cai thỏa dự, biền øỉ tức nhỉ 
lẻ Đi lục, .-- sợ "¬ 
_Nhiễu nhiều công danh chỉ bi, TẾ thị quặc kim; 
Thao thao lợi lộc chỉ đồ, Sở đình hiến ngọc. 
Cái bất duy tư lhàn. gia, thủ lợi lọc. 
Ví bách đồ chỉ trục trục, 
Nhỉ thì Nhù thiên pạn nhân chỉ hu duệ thân khám, 
Tận nạp chứ số thiên tràng chỉ hắc ám địa ngục. 
D† nhược sở 0i, cần nhược sở dục; 
bình hà dì cường? Tải hà d3 túc? 
Dân trí hà dĩ khai? Nhân tài hà đổ dục?” 
Ta hồ thống ta¿i THÊ đen đ hửa - kin ki. chỉ 
kho nhục giả. 
Thùu giai chỉ i¿ nh lưu chỉ đọc dã? 
St thể chí tư, nhàn tình uất uất; 
Công Ích công sưu, Eún nhật nưnth nhất. 
Ta bì còi chỉ cản tồn; 
Tuấn cao chỉ chỉ dĩ tất. 
Dàn K thỏn thanh, quan diệt khuất tất; 
_Triên tích chỉ quan, mộ đoạt chỉ phất, 
Nga tắc sự chỉ như thần; 
DỈ lắc thị chỉ như bật. 
Hỗi thâm tê phệ, trL biến kế chỉ đĩ trì; 
Thể cắp mụ nhiên, khởi thâu an chỉ khả tất, 
- VỆ nghỉ thống tâm tật thủ, trượng nJhĩa quyên danh, 
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Thượng tự quan lại, hạ cỉp chứ sữnh,- 

Đàa bút nhí khởi, quải quản nhỉ ` hành. - _ 

Tan suyên khả di¿n, tắc: nó phíẫu trầm. châu chỉ 
hữu nhái ; 

Dư sinh hà tạe, (ũng đồ can phá não đì do uinh. 

ạt chỉ hà, ưu du tốt tuế, thông dưỡng bít guan. 

Phí thời nhát tr thốc: bút tàn đăng chỉ hạ; _ 

Tụu tính thần ư túu sữth mộng tứ chỉ gian. : 

Yêm êm như tì thiếp phụ nhán, thụ tha thóa mạ; 

Lục lục như nha món lầu tốt, hậu ngã dung nhan. 

Sĩ dã thệ tâm thổ thít, khao mục thời nan, 

Phủ thân thể nhỉ tăng c. 1m ; Kinh biến cục nhỉ hoản toàn. 


Sở thủu thương mang, không sái Trường Sa chỉ lẻ ; 
Thu phong dao lạc, cửa huyền Thần Vũ chỉ quan ; 
V ong An Tử tr Thần Sơn, phiên phảm khả thầu, 
Tống Kinh Khanh ư Dịch Thủy, nhất khứ bãi hoàn. 
Trường ca tha khốc, hạ bắt sạn san. : 
Hựu hà (ắt «Chí thành thỏ nụ thánh », « Tưng ngọc 
tỉanh sơn Dị tai! _ | 


Dịch : 3 
BÀI PHỦ LƯƠNG NGỌC DANH SƠN - 


q0 chẳng thấu đồng bào ta ở Ã chân, 

Ảnh hùng sói noi, chí sĩ tranh đua. 

Cụ Nam. ti (1) giữa trung châu cô đọng; 

Chàng Đông Sơn (3) bén đường rộng khóc ù. 
-_ lì nu Nam II¿i: biệt hiệu của Khang Hữu Vi, Eãnh tụ phái 
Cải lượng trong triều đình Mõn Thơnn (Trung Q:óc, - 

(2) Chảng Tỏng Sơn tên một cai sĩ thật Bản, _ 


~——_———~ 


Người đều biết xấu hồ; tại sao Khóng thẹn thô * 
Nhà yên tước (1) hả nên pưỉ gượn1. | 
44k, Bạch Lộc (3) khéo khéo bày Irôl : 
Xguyên Việt Nam từ xưa dựng nước, | 
Cãi Á đóng hùng c+ một phương. _ 
Lưới xuống Trần, Lụ, trên từ Hồng Bản. 
Nhân tâm thuần phác, sĩ khí quật cường. 
Bồi Tả Định khỏi đãi Lĩnh Biêu (3),- 
BÀI Mã NhỈ trên sóng Phú Lương (9). 
Xáo cờ mà nước Chiêm Thánh mất hiếm ? 
_ Vấn giáo mà đất Chân Lzj mở nàng. — 
Mlanh thay nước Việt! Ai dám em thường † 
Bởi một thời làm sai chính sách, 
ĐÈ muôn đời cam chịu tại Ương, 
Tục Han An păn chương, sĩ đua khoa mục. 
Đại cô, tu c¿ (5), trọn ngày miệt mài, 
_Ngñ ngón, (hất ngôn, càng năm gạn gục (6). 


(1/ Nhà gấn tước : chỉm vấn, chỉm tước, lcài chỉm sẽ làm 
tỏ trong nhà đang chóy mà khâng biất, mẹ can ván ríu rít- 
Ý nói tai vạ đến mà không biết lo. | | 

(2] Động B$cnh LJc: đời Nam Tổng, Chu Hy lầm Thái thờ 
bð ticm Khang xây dựng mật hạc đường ở Bạch Lộc đò đạy 
học. Cu này chí trích nưỡi: nhà đã mất rồi không lš cứu 
nước mà còn giờ trò tì! hạch học (trò. ằ 4. . 

(3) Lĩnh Biểu: ngoài đất Lạnh Nam, tức là ngoài cối V†?† Nam. 
(4) Phú Lương: sênn Nhị Hà. Các cụ lầm: Trần hưng Đạa bắt 
. sống O Mã Nhi ở gông Bạch Đăng: | 

(5) Đại Cồ, tí2a+ cầ: về lớn, vỗ nhỏ, Trong tài (tinh ki có tám 
về gại lò bát cô. : 

(6) Gạn gc + trắng miền Trung, có BậP S tà luồn suân làm việc 
đó, đững như chữ c€ cày cục ›. 
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Văn sách lắng hơi chủ khao, Thuấn, Chích (1) tùy | 


ú khen chế ; 


Từ phú học mới bài Tàu (3) đối đáp câu thơ tứ lục, 
ty công đdạnh láo nháo, chợ Tề (3) trừng trộ cướp 
Đảng ; 

Phường lợi lộc lau nhau, sản Sở (2) lom khonh 
đi 71g ngọc. 

Ấu không những riêng thân gia lũy bỗng lộc trên. 
đường danh chen chúc; 

Mà còn làa ngiún pạn mĩ cao đo dài, đâu- Đảo wiấy 
nụ::ln tầng âm tL địa ngục 

Xem cái piệc sở hành, lìm cái điều sở dục; 

Quán đội lấu vì hàng ĐT UIT Tải chính lấy gt 
8u1tg tác ? 

Dán trí lấu gì mở mang? Nhân tài lấu gì giáo dục? 

Than ôi đau xót thay Ÿ Dần da cho đến ngà na} 
chịu điều hồ nhục 

Ai gâu nên lai 0a sả truyền giống ức đóc pậu ? 


4 


Sìr thể đến nà H› nhân tình phân uất; Công ích công 


gứa na? đói mai bắt, 
Xương da trơ trọi ôi thôi ; mỡ nạc nét sơ hết tất. 


Dán không + he; quan cũng chịu khuất, MfaÍ quan 


Đừa ihống ; chiều caức đã cất ! 


mm 


(\ 77/Hiển, Chích: vua Thuến là người hiền đức, C›ích là trù*: 
kẻ trộm. Ý nói tauốn Íchen chô thế nào cũng được, khen Chích rơ. 


Thuấn, chê Thuún ra Chích cững không soo. 


(2) Bài Tảu: bèi văn Trung Quốc, — ... ~ 

(3) Chợ TỀ+ Ở nước Tề có một người cướp vòng ở gi7a chợ 
BỊ Bút. KH hơi y, €Tợi soơo chợ đông như thể: mà dím cướp 
vàng fy Y trẻ lòi: eLớc đó tôi chỉ trông thếy vàng chứ không 
trông thốy' người », 

(4) S4: sởa Biện Hòa quì ở sân đâng ngọc đó cho vuo Sở bœ 
fồn mới được vue tỉn lò ögoy thật, : 


bÉ 


Ta thời aem như óng thần; nó thời kỈ như 
giảng p⁄1Í 

Án nàn nao kịp, mới hay đồi kế chậm rồi ; 

Nguụ hiểm đến nơi, đầu muốn tạm tpẻn khó thật. 

Đá giờ nẻa dụu lòng xót dạ, theo nghĩa bộ danh. 

Trên các quan lại, dưới lớp thư sinh ; Quẳng bút dậy 
4hẳng,:' treo nu dị lanh. 

Gòn chút hơi tàn, thời đập dn, đắm tiyEh (1) đầu 
“hú. hẹn, 

Vụ gì sông sói, dâu nút gan, bở óc cũng quang. pịnnh. 

Cớ sáo cả nắm lêu lông, đua nga khỏng ha. 

Mất thì giờ nơi bút càn đén tối; Mệt tỉnh thần trong 
Chết mộng sống sqU. 

Lừ đừ như lũ con sen, mắng sao chịu 0ẬU; — 

Lần thần như phường lính lệ, mặt dạn màu dàu. 

Tỏi đâu, nhà đất (2 ) giàn mình đà guyŠt; Việc đời 
ghé mắt những gai. _ 

Nhĩ thản thz cảng Lhêm cm c. cỉnh; ị Ghé cuộc đời 
lắm nỗi pần 10017: 

Sông Số mênh mỏng, lệ: nhỏ Trường. Sa @) hướng 


những, : 
Gió thu xao vác, mũ treo Thần Vũ (1) rưường nau. 


{1 Đáp ấm đâm thuyền: Hạng Võ đem quân đánh nhà Tùn, đệp 
nồi, đónh đớm thuyền, biều thị quyết tâm không trở lợi nếu không 
đánh thẳng dịch. 

(t2) Nha đất: thời Hón, Yên Hoành gặp loạn Snc mình trong nhà 
-‹đảt không rơ tiếp di.. 

t3; Lệ nhỏ Trường Š$a: Giỏ Nghị qua tông Mịch La sàn Trường | 
Sa làm một bài văn điều Khuất Nguyên. Lời vũn bí đóét làm rơi 
HqƯớc mắt nniều người, | 

(4) - 3n trêo Thủn Vấ:y Đào. Hoong Cảnh thời Nam Bò: t nề ›u lầm 
‹quen nước Tả, thấy Tẻ cúp mết, Hần dông “biau tờ quen, treo mũ 
< cửa Thần Vũ rồi vào nói đi tu, 


02 


_ Trồng: Án Tử trên núi Thăa Sờn ( "j: máành Rufi 
tà thấu.” - 
Đưa Kinh Khuanh bón tông Dịch Thủu (2) øình biệt 
tr đáu. 
— Vừa hót pừa “hóc, hi bút lệ đầu. : 
đại cần gì « Chỉ thành thông Chánh » « Lương niJo€ 
(1t: sơn » tậu thaụ ! ¬ 
_ PHAN VÕ dịch 


hi E&o Vương Đình Quang -- Thơ on I[iÙ)nh Thúc Kháng. 
Nhò xuất bản Văn học — Hà Nội I9ó8, tr. 80—85). 


CÁI la nhiên _ 


Kỷ ngôn toàn thịnh hồng nho tử 
bồ long dục tựu học hà vi 1Q) 
(di ăn sểhfG Ni là cái chỉ chỉ 
Mút ngòi piết mà hồi cùng pũ trụ 


(} An Tử: An Kỷ Sinh thời Tần, ân ở núi Tam Thần (Bồng Loi, 
Phương Trượng, Doonh Châu). Thủy Hoàng sai Từ Sinh và Lư Sinh 
đi đén, rơø biên góp sóng gió, đùònh trở về không. | 

2) Kinh Khunh: Kinh Kha thời Chiến Quốc, Thái tử Đan nước 
Yên sơi đi ám sét Tần Thủy Hoèng, tiễn Kinh Kha ở bờ sông Dịch 
Thủy và cỡng lò vĩnh biệt vị tráng sĩ một đi không trở lại, 

(*) Đây là mội trong những bòi t›ơ quốc âm đầu tiên của Huỳnh 
Thức Kháng làm đã bòi xích lối học cử nghiệp. Còng với các bòi 
Khuyến học của Trần Quí Cáp, Tính quốc hón của Phan Châu Trình, 
bài thơ rốt phó biến ở Quảng Noơm hồi vận động duy tôn. 

(3) Tự nói mình là hạng con nhà thông tuệ, song trọng, nhưng 
học đề mô rồna thì học Tàm gì. 
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Những nghĩa, những nàn, những thỉ, những phủ. 
Những trườ¿ thiên, đoán cá, tén, tự, bí, nành (1) 
Nếp bJng trông mòn môi bấy cóng trình 
Nền kk:oa cứ iu híần oình máy mặt 
Đám lợi cáo phím pua đái nét 
+ 0i cảng danh pha gai đản dìa theo 
ẶàU ®c, này ngực, nàj nơng, này hẻo 
Này áo gim xiêm thóa, nàu đại cảng thể bạc 
Buông hơi sấm giữa cối trần rơn rác 
Tréo máu lân, xưng ông nọ ông kia (2 ) 
Ô qi ơi! Tế: lốt chưa tề 
Nền sự nghiệp cũng nhờ ba chữ đá: 
_Tỏò mò hỏi, năm châu qi lớn nhỏ 
«œỦa! Điệc ngoại dương tau có biết mô na/2 (5) 
Cũng tại, cũng mẫt cũng người la, — 
1905 (2) _ 
(Theo. Lâm song Thự — Đất Quảng trong thơ cœ. 


ủy ban Mặt trận Tô quác tỉìh Th«nh Hảo xuốt bản, - 
!927ó Tr. 74 - Anh : 


ĐI ĐÀY KHẨU CIIẾM 


Mạt bước ra đi niột bước ngừữig, - 
Sự đời nghĩ lại dừng dừng dưng. 


(H3 Những bài thơ dài ngắn, bài tén tòng bế vào bìa, vòe 
bỏng v.v... 


(2) Tráo mỗz: vỗi chân chữ ng» rung còi. 
(3; Việc ngoại dương: việc của cóc nước ngoài, 
Teu có biết mô ng: t¿a không biết gì cải 


ôi 


Aót chuồng trâu ngựa nằm lơ láo, 

Aấy dặm quan sơn bước ngại ngàng. ( 
Chén rượa bồ đào bững bở ngỡ, 

lúc đàn Dũ L (2) J2 từng bi 
Cho hay coi tạa ở ởờ phúi, 

Có lúc hạnh tài có lúc uán (3). — 
| 1908 
(Ti.ca Vưcng tình Quong — Sđơ. T:. 8á). 


KHÓC TRẦN QUÝ CẬP (*) 


.1#*x 


Thư kiếm Hêu nhiên độc xuất môn, 
Nhất quan thác lạc pị thôn tồn. 
Trực tường tân học khai nó tHỤ, 
Thủy tít dân quyền chủng họa côn (căn). 
Hồng đảo xuuên phong huụz oiễn mộng. 
Nha Trdng thị thảo khắp anh hồn. 
Khả liên nhất biệt thành thiên cồ, 
_Đả Nẵng phản khâm tửu tượng ôn. 


/lJ Có đị bản : bước ngập ngừng. 

(2) Vua Văn Vương bị g?zm và soạn Xinh Dịch ở Dũ Lộ 
- (3) Honh : thuện lợi, trôi chảy. Truên: khó khăn, trở ngại. 

(® Trần Quý Cáp hiệu Thơl Xuyên, quê QGuêng Nom, đồ Tiếa sT 
nữm [904 là bạn đồng song và đồng niến với Huỳnh Thúc Kháng, 
làm Giáo thụ ở phủ Thống Đình (Quảng Nem) và sau đó ở Tên . 
Định (Khénh Hòøo\, long héi hoọt động trong phong trèo: Duy Tên. 
Nam L9O9, phong tròèo chống ưu thuế độy lân ở Nam Nghĩa, ông 
bị bắt và bị kết óa tử hình, Huỳnh Théc Kháng lúc này cũng đeng 
bị giom ở nhà lao Ý Nam anận được th, bèn lềm bòi tho 

+rên đêy, 


6ð. 


l):ch : 
Gươin sách xăm văn tách dặm miền, 
hàm quan 0Ì mẹ, há 0Ì tiền (1). 

- Quyết đem học mớt: thau nó kiếp. 
4Á biết quyền dân nâu họa nguyén. 
bồng Đảo gió chưa đưu giấc mộng (3), 
Vha Tran có đã khóc hồn thiêng. 
Chia tq chén rượu còi đương nóng, 
Đà Năng đưa nhau lc b7 thuyền. 


(Theo a ífnh Viên tiện: . Thúc Kháng - 7! fd tảng thoại” 
Nxb Nem Cư>ya3. Sùi Càn - IÐ5I. Tr. L7). 


CẢM TÁC Œ) 


-Vá quốc hả năng bột ? 

Ngu dân khổi hữa quyền? 
Hiệp thương thành họa sủu, 
Giảng học bị châu liên.. 


(1) Ý nói ra làm quơn là vì phải có lương nuôi mẹ giò. 
.!2\ Trần Quý Cáp có lúc toan sang Nhật cùng Pnaa ðậ! Châu, 
nhưng vì mạ già lại thôi. 
*y Tháng 2—i728 cụ Huỳnh Thúc Kháng bị bất giam ở ngục: 
Faifo, đến tháng 8 thì bị đày đi Côn Lôn, bản én buộc tội rốt nòi:g:. 
_« thông 0ới người bội quôc (chỉ: Phan Bội Châu), tướu/ thuyết - 
dân quyên củng các cuộc khai thuong lặp học (chi phong tròo. 
Duy Tên] », kết án « xứ tứ phát Gônbòn, nụo ở bất. ngny¿n |xừ 
tử, đùy Côn Lôn ; gặp kỳ ên xó cũng không được tnơ) » ! Rðỡ là một: 
cái ớn vê lý! Nhôên đó, cụ cẩm (tác bài thơ nòy. 
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Bảng quận danh sơn phú, 
Cam Ranh ngoại quốc thuyền. 
Viên thư như phát bố, | 
Đương tác tiều biên niên! _ 


Dịch : | | 


“tháng nước sao rằng bội $ 
Dân ngu há có quuền 9 
Hiệp thương (1) gâu mối họa, 
Giảng học cũng can liên. 
Bình Định cùng làm phú (2) 
Cam Ranh muốn uượt thuušn (3) 
Ấn uăn như phát bJ. - 
Truyện tớ có đời truyền ! (4). _ 
| (Theo sách đã đẫn, tr. 34) | 


ma... NS..'®'®'''', : l . 
(1) Hiếp thương: chỉ: sự việc các cụ trong phong trèo Duy tên 
cổ động lập cóc hội buôn, hội học. s 
(2) Chỉ sự việc các cụ Huỳnh Thúc Kháng, Phơn Châu Trinh và 
Trần Quý Cáp, năm I905 vào Bình Định, gặp kỳ thi đã cùng nhgụù 
lồm bài phó Lương ngọc danh sơn lên án tệ thỉ cử và phát biều 
tmmột số tư tưởng tiến bộ (Xem bài phú Lương ngọc danh sơn Ờ 
trang....): | : , _ 
<x (Øj Chỉ sự việc các cụ trên, trong chuyến qNom du› năm 
_ ,!905 ấy, đã đến Vịnh Cam Ranh và có lên xem một chiếc tàu 
_ chiến của Nga tện trú ở đấy, Các œw đã bị nghỉ lò có ôm mưu 
.Kuốt đương, ' _ 
(4) Bản ón này nếu như đem tuyên bố ra cho mọi người biết 
thì câu chuyện cửa tôi, người đời sẽ nhắc đến mối, vì nó kỳ 
đị quó | VU Củ _ | 


8—TV G5. 


BAI HÁT LƯU BIẾT 


Trăng trên trời có khi tròn khi khuyết, 
Người ở đời sao khỏi tiết gian nan. - 
Đăng irượng phu fùu ngô nhỉ an, 
Tố hoạn nạn, hành hồ hoạn nạn €Í) 

- Tiền lộ định tri thiên hữu nhãn, 
Thâm tiêu do hửa mộng hoàn gia (2) 
Mấy mươi năm cũng uẫn chữa già, 
Nọ núi Ấn, nâu sông Đà (3) 
Non sóng ấu còn chờ tu thêu dệt. 
la tụ tán chẳng qua là tiểu biết, - 
Ngựa Tói óng (2) họa phúc biết oẻ đđu?- 
Một mai kia con tạo khéo cơ cần, 
Thấu bốn bề cũng trong bầu trời đất o& 


(1 Gặp hoạn nạn xử trí theo hoạn nạn. 
_ (2) Trên đường đi biết chắc trời có mốt : 
- Đêm khuya còn thấy mộng được về nhà, - 


@\) Núi Ấn ở làng Mỹ sơn, huyện Duy Xuyên tỉnh Quảng NMoøm - 
Đà Nẵng. | 
Sóng Đà, con sông chảy qua Đà Nẵng. 


(4) Mộ! ông già ở cửa ỏi nọ (Tới ông) mốt ngựa, bà con đến thăm 
hỏi. Ong già nói: c Biết đâu chả phỏi là điều moy ». Vài hôm sau 
agựe trở về lại dẫn theo một con ngựa mới. Bò con đắn mừng, ông 
lợi nói : « Biết đâu chả phải là điều không moy s. Người con Mol 
ng được ngựa mới, hom cưối, bị ngã gõy chân... nhưng về sơw 
không phải đi lính, khỏi phải chất trận. (Hoái Nam Tư]. Điều này, 
Ất nhiều có ý nghĩa tiêu cực. Ở đây, tíc giả dùng điền tích này 
nhưng chuyên ý nghĩa khác. Câu này có ý là: shuyện chồng moy 
bây giờ (bị đèy Côn Đảo| chưa hồn để lò tuyật vọng. 


Lóu 


Ư bách niên trung tu hữu ngã (1) 
Dầu đến lúc núi sụp, biền lồi, trời nghiêng, đãi kủu 
- Tẩm lòng pảng, lạc đá uẫn chưa mòn. 
Trăng kia khuyết đó lại tròn 
"(Theo Sdeh 4ñ dẫn. T:. 28- 29)... 


CẢM TÁC, NHÂN GẶP CỤ TÂY HỒ Ở CÔN LÔN (®) 


„#hỏủ liên cụ thị đáo Cóna Lôn, 

_BÏ thử Sâm Thương kỷ hiều hôn, - 
Ngã phát thương thương quân +L lạc, 
Tương phàng nhất tiếu lưỡng oô ngôn. 


Dịch : 

Kiếp tù chung mật cỗi uen trời, - 
_Haơi ngà Sâm Thương cách mỗi nơi. 
Tóc lớ bạc phơ, răng bác rụng, — ~ 
Gặp nhau không nói ngó nhau cười. 


(Theo sách đã đẪn — tr. B8. 


——mamnxnnanm 


— 


(L) Trong khoảng trăm năm, cền phổi có ta. Ý nói ta sẽ phôi 
sống trong cối đời này đề làm phận sự. ` | 

(*) Sau khl rơ Đào được bo bo Huỳnh Thúc Kháng mội hôm 
được gặp lại Phan Châu Trinh, ‹ nhiên thấy bọn rụng mốt 2 
cóÏ rũng cửa, còn mình thị tóc i Tủ xóa, hai người xơ nhau 
cười, Huỳnh cảm xúc vò làm bối thơ nby. _ 


CẬU ĐỐI CHIA BUỒN CÙNG TIỂU LA C)- 


Nhị thập niên ăn kê đãi đán, đắc chỉ hiền lo UÈ 
đa; tráng chí oị thù, khứ quốc thứ hồi thân nhất điệp ; 

Thiên lụ ngoai kiến nhạn tư hương, đương thử lụ 
hồn oị định, ai bưu thốếc chí{, khai giam 0ô ngữ lệ 
thiên hàng. 


| Dịch § 


Hai mươi năm nghe gà đợi sáng, oẫn nhờ hiền lrợ - 
giúp nhiều, chí lớn chưa đền, la nước tấn: thân như 
chiếc lá ; 

Ngoảt ngàn dặm trông nhạn nhớ nhà, đường lúc - lụ 


hồn chưa định, tín bnồn nội đến, xem thơ THÔNg. hói 


NHưệu nơi chúu. : 
_ (Theo sách đã dẫn. Tr. 59) _. 


THƠ GỬI VỢ (®) 


_ Vô duyên giá lác cuồng sinh phụ, 
Tán khồ lao lao độc tự liên. | 
Trnng qui tần phiền cung khách soạn, 
Lằng du phí tận điền tiền. 


-(®) Tiều La Nguyễn Thònh ra đảo được mếy tháng thì được tin 
buồn ở nhà gửi ro cho hay phu nhôn tọ thế, anh em bạn tù có 
nhiều côu đối chia buồn cùng Tiêu La. Huỳnh Thúc King Ni: làm 
đối câu đối này. _ ' 

_#%) Chờm thơ 4 bài « Gửi uề nhà › này có kèm theo bản dịch 
«lục bát. 


?„» s Ñ 


Phong hầu tái ngoại ưng hư thoại, 
Jlóa thạch sơn đầu bất kú niên. 
Cưỡng bả nhàn sầu oẫn mình nguyệt, 
Vân tăng 0ũ đố kỦ hồi uiên. 


1)ịch : 


hủi ro khéo gặp chồng khủng, 

Nhọc nhằn nhiều nổi, cam lỏng đắng :cag. 
Trong nhà khách khứa liền ngày ;. 

Bao nhiêu tiền bạc, mọt tau liêu xài, 
Phong hầu ra oiệc nói chơi, 

Đã tróng chồng nọ, một đời đã cam. 

Sâu riêng hồi thử trăng rằm, _ 
Mãu mưa ghen ghét; mấu năm lại tròn. 


- THƠ GỨI CON 


Thế tuuệt thông thông biệt nhĩ tình, 
Nhất tải lục tuế, nhất sơ sinh. 

Hải đề chỉ tính trừ tư phụ; 

Giáo dục tiền đồ nhất ủy khanh, - 
Nữ học tân-trào thông quốc ngữ, - 
_ Tiểu đồng cựu khúc thiệu gia thơ. 
_Ủụ tình khởi tất chân nam tử, | 
Quản khán Trưng gia tÙ muội hành, 


_ Dịch 
Vái bàng cất bước ra đi, 
Đứa bữa sáu tuôi, đứa thì mới sinh. 
Nhớ cha trông ngất trời xanh, 
Dạy nuôi nhờ có mẹ lành gắng công. 
Bằng nay quốc ngữ học thôn, 
Tiếng nhà may nối tiêu đồng khúc xưa (1) 
Chưc trai thì gái cũng pừa, 
Chị cm Trưng nữ tiếng giờ côn Thơm. 


THƠ GỬI ANH EM CHÚ BÁC 

Than] sơi lem diện: Hiên bình trù, 
Nhất đái L2 Ha nhập hái lựa. 

Chư phụ chư huynh cư tụ địa, 

Mô khuu mỗ thụ thiếu miền du, 

Nhết chỉ tự tín tiên sào ồn, 
_ Van lí na kham hạc mộng sầu, 

Ba thiều khứ thời tân thục qua, — 
“Khã oô thủng cân ngạo hàn Lhu?” 


“Địch: 


Đồng bằng núi dụng ba ĐỀ SỔ ¬ 
Sóng Giảng một | dãi chủu 0ề biên đồng. - ° 


{H Tiêu đồng : cái đàn của ôag Thái ng đời nhà Hón truyền 
cho con gói là Théi VònCơ.. —. 


_ Anh eh chung ở một pùng, 

Cồn kia rừng nọ ưa cùng pui chơi. 

Ö chim một nhánh thành thơi, 

Ilau đâu giác hạc, nen trời xa trông. 
Bao nhiêu 0ườn quế mới trồng, 

Sương thu ngạo n ghả lẽ không cây nào? 


!Ơ GỬI CÁC BẠN VÀ HỌC TRÒ 


"Thông uất hà sơn đại hữu nhân, 
Phong trẻo huống phục hấp lai tản. 
Thiên gian quảng hạ môn trung sĩ, 
Van thụ trì hoa pÑ hậu xuân, - 

Diễn cồ thanh trung hô tú mộng, 

_ Thương kụ ánh hạ lập quan thân, - 
Nhỉ kừn nhất biệt 0ô tiêu tức, — 
Trường đo(nt Côn bón hải khiễu thần. 


Dịch: 
Nen sông, tốt, nhân uát nhiều, 


Lxu đua nhdu rước nhọn, J triều mới sang. " 
- Học trò nhà chứa ngàn gian, | 


___ Muôn hoa quế trồ sau làn mưa xuân. 


Giấc mê tiếng gọi tỉnh dần, 

Đưới cờ thương học, quan thân dập dịu. 

_ Mà nap tín tức oẳng híu, ` `. 

_ Góc trời tiếng sóng chín chìu ruột đau. 

| (Theo. sách đã đẳn. Tt. 72-76 


MÙNG THỌ ÔNG THẦN TRỌNG CUNG (® 


Thiên hải hả mang nang, 
Tuế hoa khí ngã khứ, 
Quản kim niên ngũ thập, 
Ngã diệc tạm thập tứ, 

_ Phong trần quá bán sinh, 
Thúc lạc thành hà sự, 
Kiệt Iai ngọa có đảo, 
Nhiệt huyết sái 0ó địa, 
Thô hoa thực long tuuồn, 
Điếm xạ thù kụ nhĩ, 
Mụ nhan đối côn. đồ, 
Phủ thủ hướng ngục lœ, 
Cầm thử trì mậ tâm, 
im chỉ ức uất khi. 
Tương đối lưỡng 0ô ngôn, 
Tương khan tiềm huy lệ, 
Cð quốc gên trần trung, 
Thiều thiều cách nhất tỉủg, 
Ấu triều đi (hiến lai, 
Hận 1 ụ Rõ đề, 

- #im niên đì an quá, - 
Minh niên phục hà lự, 


(*‡ Trần Trọng Cung, sĩ phụ Bắc Hò, thuộc lớp người Cồn vương. 
cũ, bị tình nghí vào ›¡ án đền độc bình (lý Pui:p ở kia Nói nàum 
NO và bị đày ra Côn Đảo. Năm !ÿ09 vừa 5Ô tuổi, Huỳnh Thúc 
Kháng lờm bùi tiơ nòy đã nềzg thọ ông. : 


” 


Khương quế läo du tán, . 

_ Hoa lưu chí thiền lÚ, 

_ Truyền ngữ tố tâm nhân, 
Thân tồn tâm bất tử. 


Dịch: (Theo điệu «ca trù ») 


Giữa cùng bãi, nước uới (zði bằng lẳng, - 
Vội bỏ đi, ngày tháng chả chờ người ! 
Ngưởi năm mươi mà ta đä ngoại ba mươi, 
Kip gió bụi quá nửa đời nên chuyện cóc i 
Ngoải cô đảo nằm co một góc, 

_ Biết nơi nao đề dốc máu lưng bầu. 

Gươm long tuyền rét phủ đã từ lâu, 

Dưới xe muốn cúi đầu gò ngựa ký.” 
Tiễng mắng côn đồ đành khuất trí, 

- Ngọn roi lính gác đã ghê mình ! 

Cảm thân già thêm nỗi khí bất bình. 

Ngồi ngó mặt lặng thỉnh rơi giọt lệ ! 
Trỏng nước cũ khói mù +za cách bề, 
Ngọn triều lay đáo đề biết oề đâu ? 

Xuân nằm nau đành đã qua mau. - 

Xuán năm khác thể nào, nào có biết ? 

` Tính gừng quê cảng già cảng mãnh hệt, 

_ Trải đường dải mới biết ngựa haụ, 

_ Thán còn tâm huyết còn đâu ! 


(Theo sách đã dẩn, tr. 79 - BỊ|. 


_T§ 


ĐIẾU DƯƠÀIG TRƯỜNG ĐÌNH (*) 


Quân gia bất khả đương, đệ ký viễn phối, huynh 
điệc câu giam; thủy giao nạn khởi linh nguyên, bái - 
giác thiên nhai, chước ngải điêu điệu phân nhất thống; 

Ngô sài đồng bào hám, tồn giả du sinh, tử giả trường 
đĩ, huống phục lệ bòa quyên huyết, lâm thanh tái hắc, 
qui hồn đạ dạ hoán đồ:+z nhân. 


Dịch : 


Nhà ngươi mấy kẻ bì, em đã đày mà anh bị giam ; 
gò tích linh bỗng cát tiếng kêu, góc bể chân trời, ngi 
đốt chửa đau chia mối khô ; 

lon ta ôm giận mãi, chết thì “thiết mà sống thêm 
lở dở, máu Đỗ —Võ hòa cùng giọt lệ, rừng xanh ải tía, 
hồn về thấu nước gọi sao đêm. = 


(Theo sách đã dẫn, tr. 84-85) 


®) Dương Thạc hiệu Trưởng Đình người huyện Hà Đồng, (Tem 
Kỷ) tỉnh Quảng Naĩà, nhà nchêo công với onh là Dương Thưởng 
từng tham gia phong trờo chống Pháp ở địa phương. Hšm lọ08 
trong phong tròo chống thuế ở Trung Kỳ, hai anh em ông đầu bị 
_bết. Anh ông bị đày Lao Bêo, côn Lương Thẹc bị én chung thên 
đèy Côn Lôn, chưa được một năm thì bị bệnh loc chất. Các đồng 
chí của ông ở Đẻo có làm nhiều đối liên khóe ông. 
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` ĐIẾU NGỦ HÃI (*)ˆ 


Bất đọc liên quân diộc tự liâng. 

Hả sơn tân khí bón tiêu niuén. 

Bạzh nan đặc tựu thòi khách, 
Hoàng họa kù này Dị hối thiên. 

Tồ quốc tiến đồ hà xử Äđ?, — 

Ngô sài tổ n/uyˆa kỷ phần khián, 
Khả liên trà nẵng thân bằng tại, 
Bản đạt hà hương bán ngục khuuên. 


Dịch: 


Không những thương n?yười, tớ cũng thương, 
Non sông nghềnh lạt, cÃnh mơ mảng. 

Đời đâu gánh oóc phường đân trắng ? 

Trời chẳng.ữn năn họa giống pảng. 

Nước tồ uận suu chưa định chổ, 

Bọn (a lò hẹn cứ sat điường. 

TĐưu lòng thân hữ:t còn trôi đó, 

Nửa mắc tà lao, nữa bỏ làng f 


(Theo Sách đã dẫn, tr. 94 93/ 


(*) Ở Câa Đảo, được tìn Ngư Hải Đăng Thái Thôn đã vì nước 
hy sinh onh dỡng (1010), Huỳnh Thúc Khóng làm bài thơ nòy khóc 
Động. : | 


Lới 


LÍ 


KỲ NIỆM NGÀY ĐẾN CÔN LÔN (%) 


l. 


Thệ tương chích thủ hoạch càn khôn, 
Hoán khởi +¡ +ỉ trấp triều hôn. 
Trượng kiềm lâu phù truụ lạc nhật, 
Thừa sà đóng khí nhã triều đón. 
Mần xoang hoải bão do trừ nẵng, 
Nhất ngọa sa đà kủ hiều hôn. 

_ Tấ! cánh khả 0ó tù kỦ niêm, | 
_“ích niên kùn nhật đáo Cón Lồn. 


H. 


Tích niên kừn nhát đáo Cón Lón, 
Tù huống tôn toan ?t cường thón. 
Bồ tịch lám giai biên bạch trủ, 
Táu thự bàng khích triền hoảng liön. 
Thu thanh huống phục sâu trung :hính, 
Thạc quả đa ưng bác hậu tồn. 
Hà sứ cao phong dung tọa ngã, 
Khởi khan Á hãi uan đảo nhôn (phiên). 
Địch: | 

l. 


Một tap thề quyết uạch trời con, 

oi dâu bà con tỉnh mộng hồn. 

(ươm tách núi chiều xua bóng #ế, 
Thuyền phăng biền sớm rước pừng tròn, 


F.—Ý—— 


:(*) Sau 3 nàm rạ Đảo, các cụ đã tô chức cuộc kỹ niệm, lốy đề 
là2,« ;ích niên ¿im nhạt đáo Côn Lôn ». Đã có rốt nhiều bạn lò, 
làm nhiều bè: thơ hưởng ứng theo. - _ 


AB 


Nước non hẹn pẵn lòng óm chặt, 

Năm tháng ngồi ghé tuồi chất dồn. 
Treng ngục há đâu quên kỷ niệm. 
Ngày này năm ngoái ( 1) đến Côn Lôn. 


H. 

Ngày này năm nJođi đến Côn Lôn. ' 
_Cau đẳng mùi lù nuốt cứ ngon. —- 
Thần gạch ban ngày đan chiếu lác {2) 
Kẽ phén chiều tối học bải con 3) 
Gió đưa thu đến sầu thêm bội, 
Câu trải đông qua trải nẫn côï. 
Chót núi nơi nào dung tớ đừng, 
N gắm xem bề Ã lớp triều dồn. 

(Theo sách đã dẫn, tr. !O09 - l tØ\. 


TIỀN PHAN CHÂU TRINH SANG PHÁP (*) 


_ Cô sử thất tạc độ Phù Tang, 

_ Tây hãi dao dao hữu thử hàng. 
Chích thủ quán tòng cao xứ trước; 
Đán sinh toàn 0} quốc quần mang. 


{L) Đóng rơ là 3 nêm | 
- (2¡ Bọn quốc sự phạm được ở riêng một phòng, một! lớp làm xâu 
đan đệm bảng cói (HTK chú). 
(3; Cứ chiều lại ghé vào khe cửa sồ đề đọc sách, học bài. 
#) Phơn Châu Trinh bị đày ra Côn Đỏo từ 1903 đến 9l] thì 
được tha ra, Cụ chủ trương song Phóp, Huỳnh Thúc Kháng ftùm 


bèi thơ này đề tiễn, 


" 


Luận hành liần trờc tuân Lư lão, 
áo nhập Khoa Tâáu điều Nã hoảng. 
Thử địa tr— do—hoa chính hảo, 

Bằng quân di chủng đáo uiêm phương. 


Dịch : 


Năm (rén › ếch dứm thẳng Phù Tang, 

Ân lục ngày nau oượt biền sang. 

Nhằm thế cờ cao toan đứt ngón, 

Trọn đỏi oiệc nước khéo đa inang. 

Luận Lư Thoa (1) đỏ tìm Dân ước ( 2), 

Mộ Nã hoàng (2) đâu đốt nén hương, 

Thò sẵn tưự—lo—hoa chỉnh đấu, 

Nhờ người đem giống đến Nam phương. 
(Theo sáeh đã đẫn, tr. I2) 


ĐIẾU TIỂU LA NGUYỄN THÀNH (®) 


Trấp niên dư thạc quả do tôn, vì quân lữ gia, vi 
kinh tế gia, vi b¡ mật vận động gla, kinh bách chiết đĩ 


tỊị Tức Jean Jac Hào Boussequ, nhà tư tưởng tiền bộ Nai thế 
kỳ XVIH, tác giả cuốn Dân ưởe (1s contrdt socidl) | 
_ #2) Vua KiaitzlSBN, CAu thơ dịch không đúng với điền trong - 
nguyên tóc. Nopoiéon chất ở Soint Hélèêna, nhưng đảo Khoa Lấy 
chính là đẻo Corse.- 
—— ƒ*) Tiêu Lo Nguyễn Thành người Quảng Nem hoại đÿng chống 

Phóp từ thời Còn vươ:¿. Trong vụ chống thuê năm 908, lại bì 
bót đày Côn Đỏẻo. Được 2 nẽm thì bị thô : vở rồi mất. 


ø) 


bất hồi, cựu giới tân thời, vị “tr nguy nhiên tranh 
nhất tịch ; 


—— Nhị tam hữu bình sinh mạc nghịch, mỗ dã đông 
“bôn, mỗ đã cùng hoang luu lạc, hữu qui quốc chỉ nhất 
nhật, tả đề #ftu khiết, tiền trinh sầu sát thiều tư nhân. 


Dịch : 


Hai mươi năm giống trải vẫn còn, nào kinh tế, nào. 
quân lữ, nào bí mật vận đông gia, trăm lần uốn chả 
cong, đời cựu buổi tân, vị trí nghiễm nhiên giảnh 
một chiêu; 


Đôi ba bạn ruột rà thân thiết, kể sang đông, người 
sang tây, kể lại cùng hoang đầy đọa, một ngày kia 
về nước, đỡ sau hùa trước, tiền trình buồn nỗi thiếu 
hai tay. | 

(Theo sứch đề dẫn, te lái)... 


VỊNH THƠ NHÂN CUỘC KHỞI N DUY TÂN 
_THẤT BẠI Œ). 


Tấn kịch nhiền biến Duy Tản (1916), ngoài đảo 
không nghe tin tức gì, lúc có bọn thợ nề tronz đất (có 
mấy người Trung Kỳ) theo sở Trường Tiền ra làm 
công trình khám mới ở Côn Lôn có thuật đại lược, 
Song đều là chuyện nghe truyền, không được đích xác. 


(*) Cuộc khởi nghĩø do Việt Nam qnang phục hội tồ chức, với 
sự thơm gia trực tiếp củo vua Duy Tên nồ ro ở Huế về một vòi 
địa điểm ở miền Nom Trung Bộ hồi thóng 5-|91ó. 


ð1 


San có Phạm quân Xuân Phô (Tủ Chầm, Quảng Nghĩa), 
bị đày lần thứ hai ra đảo mới nghe được rồ. 

Nguyên Phạm quân năm 1908 đày ra Côu Lôn, năn 
1813 được tha về. Năm 1917 can vụ Duy Tân lại đày 
ra lần nữa. Phạm quân là người trong ép tuồng ấy, 
biết rõ đầu đuôi thuìt lại những chuyện Nam 
Xương, Hồ Tiếu, Bạch Sĩ (1) bị nạn thế nào, càng tấn 
kịch ấy vỡ đầu thế nào, kết cuộc thế nào. Trun¿; nguyên 
cũng nhân ảnh hưởng cuộc Âu chiến mà điền rà một 
cuộc «nhóm: sắc sáu châu đúc thành chữ « thác » lớn ». 
_ Twy vậy, trong bụng con cờ chết mà có nước cỜ - 
« đánh cái độp» như thế cũng là nước eờ hiếm. Bạn 
vô đanh có vịnh mấy hài tuyệt: | 


Vinh vua Duy Tân, bốn bài: 


_4, Nhục thực dinh đình nhần đề không, 
Ấm tùng thảo đã kết anh hùng. 
_®ö hàng đái tùng thiên hạ, 
Thần quÏ tiềm hào uạn hác phong. 


_—* Địch: - 


Ấn thịt (2) phường kia dưới mắt không, 

_ Rừng khe thầm kết những ta hùng. 
Chiếu trời nấi áo (3) hùa ban xuống, 
QuỶ khóc thần reo núi nói dông. 


EU Nơm Xương tức Thái Phiên, Hồ Tiếu tức lò Nguyễn Sụy về 
- Bạch Sĩ tức Trần Cao Vên, đều lò những yŠu nhên củog cuộc khởi 

nghĩa này. : | 

(2 Chỉ quan èn lộc. 

(3) Một chiếu viết trong vỏi áo. 
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2,Củn triền khôn chuỤồn thử hà thần, 
Minh Trị, Duy Liêm (1) nhất bối nhân. 

_ Đại sự bất thánh hùng đoán tại  - nà. 
Vô làm niên hiện hoán Dug Tân, - —- “=.- 


Dịch : 


Xoqt trời chuuền đất thử ra ta, 
Minh Trị, Duy Liêm cũng bực này, 
Hàng đoán, đầu rằng công oiệc hỏng - 
Hiệu Duy Tân mới thiệt không sai, 


3. Não sát toàn bên nhất trước sdi, 
Cửu niên hoàng ốc khi như di, 
Khả liên trung ngoại thần liên tại, 
K đích châu triền lưỡng bố ụ. 


Dịch : 


Một nước cở sai cả cuộc œong ! 

Chín năm ngồi báu bỏ như không, 
Trong ngo&i tôi tớ còn nguyên đó, 
Hai bác dân theo đến bước càng (2). 


ê. Cần món trường đoạn dạ đào thanh, — 
Hoang đio thê lương hựu thử hảnh. - - 
Ma kim thập niên hd xứ khách, 

Khả tầng sương nhẫn áp trung mình, 


(1) Minh Trị vua Nhật Bản, Duy Liêm tức Gullloume thê 9 vục 
nước Đức đều là những tay trẻ tuôi onh hùng (H.T.K. chôi 
(2ì Chỉ Ngm Xương vò Bạch Sĩ. 


„ 


Dịch : 


Đức ruội “Cần môn ngọn gió chiều (0, 
Lần này hoang đão tại baền -thíu (2), - 
Mười năm nảo khác mài qươm tá? 
Trong 0ö tảng nghe tiếng sẵm reo. 


th. 


VINH HỒ TIỂU (ông Cử Suy) 


5. Phong lôi tr ân phục đế linh tr ầm, 
Hải khiếu sơn đề hà báo câm. : 
Nhất phó đầu lỏ mãn xa huyết, 
Niên miên Trả: tấn nộ triều đm.. 


Dịch : 
_ Sao chìm dóng lặng cánh buồn teo, 
Núi khóc dông rền nắng cọp bÙeo. 


Một thót đầu lỏ đầ). bụng huyết, —- tên 
Bến Trả cơn giận sóng thường reo.- 


VỊNH TRẦN BẠCH SỈ...... 


6. Hụ tiên Văn hậu th -: chân thuuền, 
Biệt tự trung gian tạo nhất Thiên. | 
Học thuyết năng tương tiên huyết nhiễm, 
Nam 22 tan dịch tích pô truy ôn.” 


ve * „Ỷ bã KR đườ 


WÑ Vưw Thònh Thái lúc đầu bị đầy v vào - "Cáp, - | 


_(2\ Vua Duy Tên đày sang đảo Réunion. 
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F) ;. = ' 


ká 


_ Văn sau Hụ trước nẫn kinh .. 
Riêng giữa trung thiên đứng một tap (Í } 
“Học thuyết đem bầu tâm huyết nhuộm. 


Trời Nam Dịch mới tiếc món Xa, 


n8 : 
Ÿ 


- XINH. PHAN rO hi TÀI, sHủ nuôi 
(hai nhà Tây học) 


W- Khẳng bá Tây uăn khứ tác nó, 
_Bất thành cam tự đoạn đầu lô. 
_ Quốc trung.Tâu học nhân như tức, 
_Thảnh dạ món tâm qui tử 0ó. 
_Dịích: | , z ị - 
Âu học không đem rút cửa người, - | KsẺ _ 
Chả thành, đời sống pít như chời.. ` 


Kia phường học mới đông như kiến, 
Đám hỏi lòng chăng có: hồ người Ti 


VỊNH QUẦN. NHÂN "¬ ¬" 
; (ức là- mãy người. lính. tập bị tử. hình). 


8. "Kiến thương uêu: đạn nhật. hành hành, 
Ngoại quốc quần trang Tô quốc tình, 


_LH) Trần quên (Trần Cað Vên tự xưng có dị nhân truyền thụ bên 
sách « 7? ung thiên y Dịch) đề nối dịch. Trần chất v. về quốc, sự, sách 
ñy nh gỉ truyền (H.T.K, chú). 


_ 


__ Tả đẳn pị hô hà nhạc đẳng, 
_ Giáo nhân đảm lạc thả hồn kinh. 


Dịch : 


Đan mang súng uác tháng ngàu qua, 
Vỏ nước ngodi, song ruột nước nhá. 
Trảng tả chưa kêu đà dội tiếng, — 
THỦ hồn khiếp 0ía khắp gần +a. (*) 


P6 vn (Theo sách đã. dẫn. tr. 190 -:lọ4 


ty 


(+! — TIÊN BẠN BƯỢC THA VỀ TRƯỚC (%_ 


_Ấu triều đông lại hám Á lục, 
Thiên niên Tồ quốc trầm địa ngục. 
- Đường đường bát xích nam tử thán, 
Nhiệt huyết nhất trướng nan tự súc. 
Hồi ức đương niên mộng nhất trường, 
Ám thất hà lai nhất tuyến quang. 
Hụn địa hốt nhiên tích lịch khởi, 
Hồ hào bôn tầu cử : quốc nam bắc Cai nhược cường. 


(*) Về mốy bòi thơ vịnh này, trong tác điều Một ít dậit sự trên 
đoạn sử Việt Nam cóch mạng trong thời kỳ thuộc Pháp I8$S5-Igiõ.. 
Huỳnh Thóc Khóng có dễn lại, nhưng nhiều câu chữ hơi khác vi 
Thị (ù tùng thoại. 

(*) Pt:oan Thúc Duyện, một sĩ phụ Quảng Nam bị đòy đi Côn 
Đảo cùng một tần với Huỳnh Thúc Kháng. Năm lọlo, ông được trê 
lợi tự co, trở về đất liền, Huỳnh Thúc Kháng lòm thơ nòy Hộn 
Phơn Thúc Duyện. 


kới 


#. _ 
Dược lực oi nhược áp lực mănh, 
Kinh cức dinh đồ chính lộ ngạnh, 
Yêu pân nhất pồng tứ diện trương, 
Thương hại học đường tận bảo ảnh. 
Có đảo nhĩ lai dự thập thu, - | 
Cõ quốc hà sơn tần hồi đầu. 

Vêm yêm khởi thị tích nhất tử, " " 
Chỉ hận mãn zoang hoài bào đương nhật uị năng 
‡h¡ bản trủ. : _ ¬ | 
Hoàng kim tuế nguyệt khứ hà tốc, | 
Cố ảnh sa đà sầu bễ nhục, | 

_ Hà kụ bác hận thạc quả tồn, 
Hựu dữ sơn hà kiến diện mục. ˆ 


Qui hữ hồ, phong trần duyệt tận kiến chân ngõ, 

Bể môn trường tạ không đảm nho, ¬ 

Trước trước đạp hạ thực địa khử, © -~ 

Đông ngung dĩ thệ khán tang du. 

Lâm phong nhất khúc tâm như hồng, 

Cử đầu từ ong thủy móng móng, | 

Quán bất kiến song dực phượng, lục cách hồng. - 

Điều lung nhất xuất, chỉ xích chỉ ngoại giai thương 
: .. nong _ Ò____ *hóng. 


..: cm ?%- 


„~- 


Dịch; _ | 


_ Sóng Âu hải truyền sang Đông Ấ, 
Xót nước nhà lấp khỏa dưới ao sâu. 
Thân trai lám thước màu ráu. 
Một bầu tâm huụết lẽ đâu nuồi nhìm. 
"Giấc mê mộng trấi nghìn năm bằng lẵng, - ——- 
“hông kín đâu tỉa sáng bỗng soi oảo. ch: l 


- 
, 


Đất bằng tiếng sẻ! xôn xao, _-. ¬... 


- 


Khắp người trong nước- hô. hào " saI.. 

Siic nhâu kém, sức đẻ cảng năng, , 

Trên đường đời lắm chặng gian nan. 

Tư bề bủc lưới mâu dàn, Ỉ 
Hột buôn, trường học, bóng. tan, bọt chùn.. _ 
Cảnh tà tội mười năm Cón HÀ, - — -tv—. 
Tầng, quay đầu ngắm lại non sông.. T. 


_Yẫn cầm cái chết như không, 


Chưa nén một oiệc lãm lòng chưa can, —, 
Ngàu tháng cí xăm xăm đi chóng, 

Thịt nể non ngắm bóng: thêm buồn! ˆ 

Trời đóng trái lớn ân còn, SA 
Mặt màu lạt gặp nước non lần náy,. 

Cái «ia» đã trải đầu gió bụi; 


_“®* 
° 


_ 


Về phen này từ, tụi nho ngồng.. . ¬¬ _ na ' 


Bước đường chắc chẳn sẽ. dong, 

Buồi mai đã hỏng hẳn trông buồi chiền, 
Ca mót khúc chín chìu ruột nóng, 
Trông tư bề ngọn sóng mênh móng.. 
la xem chùn phụng chữm hồng, 


Đường máu thẳng cánh, ra lồng baụ cao. | s 


(Theo sách đã dẫn. Tr. 235—237} 


TRÊN ĐƯỜNG VỀ 


Cùng đảo tam thiên lủ, 
Êụ tù thập nhị xuân. 

Đồng khít nhị thập thấi, 
Xi quí dùy tứ nhân, 


8 


tÀ% 


Đổ 0ñ thanh ,trung- quốc....... 
Sa tràng kiếp hậu thân - ` 
Tủ mì do tạc nhật 

`: TTã-dY. báo: ngô nhân ? ˆ 


¬ TH v ` +. ... tã ty b : NN- 81 " b ` _. h : S , là % . 
Địch: + - - TT VIẠC : 
"AT. : 7. n6 .... 
Mười hai năm tù ngục. - Tý VỐN 
Ha ngàn, dặm bề khơi. .ị- „ .Ÿ no QC 


Cùng đi hai mươi bìu . 

_ Cùng øề chÏ bồn ngưtởi Œ): | . 
Tiếng quốc hồn đương bận ` - et cỔ 
Alith sâu cát chữa mùi, 

__ Nợ bầy sao trả đăng? 

,` Máu râu khỏi hồ ngượi, _ 
(Theo sứcÀk dã dẫn. T:. 259— 25U 


CẢU ĐỐI 
KHÔC TÙNG: NHAM @ 7 


Dưới cửa sô khôn; phải chết sang, trên øe -bò không 
phải là chết hẻn, «huống bình" sinh, giang hồ dòng Tuôi - 
kiếm hiệp đón đựa, sắt pẫn còn tài Đổ sĩ có hồn những 
chư chết ; | ¬ 


Người đã qua không. thề kéo Dề, kể sau lại pẫn chụa 
kịp nòi (ậu, đương qiữa khoảng nói giống mốt còn, 
cạnh tranh kịch. liệt, trời kia uá được, anh hùng co 

_ ngón đếm THỌNG hai. _ 


(1 Cùng được thơ và trở và năm lo2I có 4 người : Huỳnh Thúc 
Khóng, Ngô Đức Kế, Đăng Nguyên Cần và Trần Kỳ Phong. - 
(J Tức Phạm Văn HH jôa, cổng thường gại là Tú Ngỗn, quê ở 
Đức Thọ, tỉnh Nghệ Tĩnh bị đày Côn Đảo ở với Huỳnh Thúc Kháng 


& Đảo vò mất ở đó. -- - - 


sài 


KHÓC NHỤ XUYÊN (1) 


Ngoái cồn hoang thêm một hùng quỉ, trong xã hội 
thiến một đạo sư haụ, Tồ quốc tiền đồ, trước mắt ấy 
qÍ tay Cát Mã; 


Người lớp cựu thiếu nhiệt thành kỉa, người lớp mới 
lại thiếu đạo đức ấu, Kinh châu nhân oật, đêm đài mấu 
lúc nhớ Nguuên Long. 


(Theo Nguyễn Q. Thắng Huỳnh Thác Kháng— 

Con người oà thơ ăn. Phỏ Quấc vụ khonh đặc 

trách vàn hóa xuất bỏn Sài Gòn — Iÿ72—tr 
274—275 


NGÀY KY CỤ TÂY HỒ 
(Ca trù) 


Người đã chết øì sao ghỉ ngày kụ ? 
Bởi bình sinh lịch sử chẳng ai quên. 
Kla xưa ra! những bậc 0Ÿ nhân, 
Ngàn muôn thuở tỉnh thần còn mãi mãi, 
.- Bi thạch bữu linh sơn vĩnh tại, 
- Triều âm bất đoạn hải trường mi:h (2) — 
Giữa non sóng dì là kế hậu sùut, 
trông gương trước mà cn tình thêm lírng lẫu, 


- (1) Tớc Hguyễn Nẵhụ Xuyên người Tnanh Hóa, mất ở Côa Đảo. 


` (2) Ý nói: Bla đá tồa tại mãi mãi nơi núi thiêng, Sóng, gòo 
không dứt tiếng vong trong biản cổ 


bU 


Nẹ Dắn ước (í) tưởng thầy Lư (2) còn đấu, 
Nềy Tam đân (3) như thấu cụ Trung Sơn (3%) 
Tri biết bao tán khỗ gian nan, 
Đem chân lý má mở mang phường hậu giác. 
Truyền hạ tử phán như khả tạc (5) 
Nước Nam ta kề bác Tây Hồ 
Khi pào Nam, khỉ ra Bắc, khi Bóng độ, khi Túug đư ( 6) 
Tuón máu nóng ¡ót bầu chan rưới khẩp. 
Ái quốc nhất thanh thiên diệc khấp (7}. 
Sóng dân quyền dồn dặp tới niền Nam, 
Ngày naụ qi chẳng thương tâm ! 

| (1927) 

(Theo Nguyễn. Q. hở Sđd, tr, 27—372) 


KHÓC CỤ TÂY HỒ 


| 


Nắm atrơng 0uùi đất hãu còn tươi, - 
Thoẩt đã hai mươi. bối tháng rồi. 
Mấu kiếp anh hùng hồn chả chết, 
Tư bề sông núi gọi không ơi. 


() 72]: Dân ước tức tác chòm Contrat Socldl của Lư Theo 
(Jeocn Jccque fioussea). ' 

(3J, (4J Chủ nghĩa Tzm 2a đa Tôn Tí ung Sơn đš xưởng. 

(5 Ÿ: Truyền lại co đời cau thấy rõ (#) _ 


(4) “ụ “ m Chêu Trinh vào lam nẽm !Ÿ03, ra Pác cộo Hoùng 
Hoa Thế 2V, rồi Đông cả (sang Nhật/nóm 295 và sàng Phép 
nùm Tệu 


(7¡ Ý né:: tông óÌ quốc của Cụ trời công phải trếu $ - 
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Đàn hăm lắm triệu bơ sờ đất. : 
Nước bến nụhìn năm quanh quế trời. 
Chín Suối thử kéu người khuất mặt, 
Nhớ nhau còn có bấu nhiều người. 


ớ 


No với” 2 TẾ ˆ 
. Cỏn nhớ năm xưa ngây bữa na, 
_ Trời Nưm bát nị gát bóng sao bay. 
Một đoàn cọn đỏ rầu không Mớy | 
liễu kẻ đầu xanh khóc mu thầu, 
Giọt lệ cảm Tình n>yưưa chủa tạnh, 
Hòn bia kỷ niệm đá nửa xâu. — 
,.Anh. hùng dầu mất hồn chưa mất, . 
_ Nối gót kìa ai kể thú hai?  — — 
21-3.1927 
-(Theo Nguyên Q. Thống. Sđớ, tr. 27Ì? 


LỮY THẦY 


BB dàn thap đồi mấu lriều pương,- 
Lũu củ xanh xanh một däi trường. 
Rêu đá lờ mở kinh Hồ trướng (1). 
Giỏ lau 0eo pắt phú long Cương. -—— 
Non sông trơ đó Thầụ (2) 'đáu oẵng, 
" Con chán còn đây giống pẫn cường. 
Công đức nướng người bịa tạc mũi, 
Nghin thu mấy kẻ biết trông gương. 


(I} Tức là tác phôm « Hồ frướng khu cơ ®. 
(2) Thầy : tức là Đào Quy. Từ: 


LYN 


DẠO 7ZHUYÊỀN TRÊN: SÔNG. HƯƠNG, ` 


Bấu lâu bán pi¿¿ bố nghề ngắm, 
_Được ránh, tua thí Tại thì thâm... 
Đàn liệt bờ sống sào xốp xói, — ˆ 
Xe gna cần sắt sấm Ì ầm. 
Hỏi gương kim c2 trăng không nói, 
Xót cuộc tt Thương nước cứ trầm. 
Sau ngu kìa ai, qitỉnh chứa? 
Chuông chùa còn 'tiống từng Neain đn, - 
(Theo BGHEH Q. 'Thếng - Sđd - tr. 2+- 273r 


°$- -“ 
^ˆ 


TRĂNG SÔNG HƯƠNG 


'Són Hương gió mút lại đếm thanha" 

Quanh quê trcng kía ảnh oới mình, -.. . 
đến Bắc lìu Tỏu chung Tnột Để, 

Lưng mâu đói nước rạch đói nành. 

Có câu thành, cô đơ thơ. bóng.. 

Đàn hói (huyền ai bận bịu tùnh:: 

Thứ hỏi ä Hang đói chuuên củ, T Tra, 
Quế xưa trồ được mấu nhiêu ngành ? 


Ö_` 


CHƠI NAM KỲ CẢM TÁC 


Giản sang Chân Lap tiềng Nam. trung, 
Nội: gấm đồng thêu xấp mấu (rùng. 
Vát sản nhì cau mà nhất lúa. 

Túi xư t thập nịnh lại tan hùng (1) 


(I Văn tả L£êr) đuÒế: có Hà Tiên thập oịnh. Võ có ba người nồi 
Hồng: Gia Định tam hùng. 


* 


Ngân năm học thánh bía Sùng Đức, 
Một cði oai thìn miếu Thượng công (1) 
Lịch sử ông bà oang dễ thế, 

Hảt thám con châu có người không ? 


THÁP CHIẾM THÀNH 


Thảnh kia ai đắp thép qì xâp ? 

Núi bề m^nh mỏi một cỗi nàp, 

Vận đất đòi dời quanh quít đó. 

Tuồng trời thua được gốm ghê thay. 
(rang sơn người đá hai hàng lệ — ——~ 
Cóng nghiệp oua Hoàn mếu cụm câu (2) 
Cuộc thế rảnh rành gương trước mẫi, 
#a ai giấc ngủ uẫn còn sqd. 


QUA NÚI HOÀNH SƠN 


ầc Nam phán giới trước là đâu, 
Tục gọi Đèo Ngang ấu chỗ này. 

Ai cồ rä rời ba đối!7 qqch, 

Non xanh mù nựt mía? iừng nưII 
Một tường xe điện dừng không đứng, 
Hai cảnh rừng câu dội muốn DqJ: — 
Thử hỗi n?h!a nắn hần nước cä, 
Hồng Laun dan thăng uẫn xưa na. 


(1J Sàng Đức: hiệu củc nhà giáo Võ Trường Toản, Thượng công 
l¿ Ló Văn Duyệt. | 
(2; Heàn Vương là hiệu vua Chiêm Thènh, 


hi 


ĐI XE TỪ NGHỆ RA BẮC _. 
Đường œe đi giữa núi hai bén, 

Rồng gầu hiưn beo mở mắt nhìn. 

Kia máu tồ tiên gành nhuộm đổ, 

Nọ biu đắt nước mực còn đen, 

Mánh mưng bồ khô hồn Từnh Vệ, 

Giéo gi! ngành khuua tiếng Đỗ Quyên. 

Nhán uật nghìn xưa non nước ấu, 

Đã từng dẹp Tổng lại bình Nguyên, 


ĐI BẮC HÀ 


Năm ngoái Nem Kù dạo khắp nơi, 
Năm nay ra thằng Bắc !Hà chơi. 
Xghin năm nước cũ hồn sao nâng ? 
Miếu mảnh bía tàn chữ chữa phai. 
Nói giống tiêu mòn ghỉ mốy kiếp, 
Đóng tây chèo chống cậu nhiều tqUJ, 
Lời giả xin bảo bà con biết, 

Một gánh non sông đề đợi di? 


MIỂU ĐÚC TRẤN HƯNG ĐẠO 


Nguyên bỉmnh trăm pạn kéo đầu đồng, 
ÄIãt; trận ra oai âuủi sạch không. 
Non Kiếp hoa ldn cờ xấp xới, 
Sóng Đẳng ngọn sóng trống lung tung. 
Nghìn năm đất tồ ghi bía đá, 
Một cõi trời Nam uững cột đồng. 
Thấp nói gươm thần thiêng lắm nhỉ, 
Nhiều khi trời lăng nồi cơn dông. 
(Năm 9) 
(Theo Vũ Ngọc Phen : Thi sĩ Trung Nam 
Nxb Tên Dân Hà Nội ; tr. 54~5ó). 


9ä 


-* + sẻ * DI Có 5 . # 


KHÓC CỤ GIẢI HUẢN (1) 


T 
điết đâu là hỏng biết đảu nén, 
ảnh pân chua €qIJ chí pn bền. 
Định luận đợi ngàu hòm đậy nắp, 
Sính bình còn chuuêện sử ghỉ tên. _ 
Tấm qưương nhân cách treo ngàn thuổy `. 
Cát kiếp phù sùnh đã mẫu phen. 
lút cục sang hèn chung nấm đất, 
Tha hồ qi ghét, mặc ai khen. _ 


"`. 
II 
Cuộc đời thay đồi biềỀn ra cồn, __ ¬ sW 
Người có lương tâm nước có hồn. _ \„ 
Mấy kế sinh sau còn tồi trẻ - + 


Kia q¡ chẽt trước &u mà khôn... 

- ban un ra khói hương chưa dứt, 
Trúc đốt thành than lóng (2) uẫn còn... 
Nhán pật tiên thời mòn héo mẩi, | 
Cọt lùng chát núi khéo chon pon.. 


(1929). 
(Theo Nguyễn Q. Thắng. Sđd, †r. 272)- 


(I) Tức cụ Lã Văn. Huân hiệu Lâm Ñgu người Nghệ Tĩnh, đệu 
giỏi nguyên năm I90ó, nên thường gọi là Giải Huận. Ông tham gia 
phong tròo yêu nước từ i907. Năm I908 bị đày rà Côn Đảo. Năm 
lọl7 được trỏ lại tự do - Năm l927 th::m gia Đảng Tân Việt - Năm 
lọ2o bị bắt giam vò tự vẫn tại nhà lgỏ đi Tĩnh. 


(2) Lóng z đốt tre. ` 
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CÂU ĐỐI ĐIỂU CỤ GIẢI HUÂN 

Chữ danh đeo đuồi, đầu bạc oẫn chưa thói, công chả 
thành mà tội có di KP tòa .ứt đất kêu, đậi Ụ, nếp quan 
đài là rảnh ChuUỆn; \.. . - 

_Hồn nước bơ uơ, kưồi Ni”: TH SINY kẻ, chết đã 
thiệt mà sống lảm sao đựng, học trường trời day. Œ >b 
treo gương nhân cách đề càng SOI... -- 

_ (theo Tiếng Đội 3⁄16-1935I 


"CÂU BỐI ¡ BIẾU cụ Ngô ĐÚC KẾ 


Xanh trường khối lỗi, bô số DỊ thành Ta Á phách 
Âu hồn, truyện đáo Vĩ nhân phiên tuyệt bút ; 


Khao tục hà sơn, kú đa bất thực quả, Tô nhiệm Quản : 
mão, ca lai Chinh khí GEỦ triểủ âm. - | 


Tác giả tự dịch: 


Ngôn ngang gò đ ống, bao nhiêu bụng. tịch ché: chưa 
_ ong, phách người Á mà hồn người Âu, đến chuyện 
« Vĩ nhân » (2) dừng ngọn. búi ; Đề giảng 2 : 


_Xơ ác non SÔNG, những kẻ dư sinh còn được mẫu, 
cờ họ Tó mà mũ họ Quản. la ngắm bài « Chính khí ». 
đậu cơn dông.  — ~ T- 

TỔ CO ÀA@Q  VVA, - [Tiếng dân'21- -l2-lo2o) 


M" $ 


xe L , - 
Fj § 


(Lj Tức là « Trường học thiên nhiên ›, học trong nhò tù đế quốc. 

(2) Cụ làm truyện Đông. Tẻdụ pĩ nhân mới nhủ dã quyền đầu, còn 
chưa xong (chú thích của Huỳnh Thúc Kháng). : vẽ 

(3jCụ trước đày Côn Lôn /lo08—122!) như ông Tô Vũ, sau rd ngụ 
Hà Thùnh như ông Quản Ninh, hai người ấy đều là nhân vật trong 
Chính Phí Ca của Văn Thiên. Tường (Chú thích của Huỳnh Thúc 
Kháng). 
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TẾT 


1 


Tết hoừi tết hủy tết hền tau, 

Cũ mới lôi thôi khéo quấn rầu! —- 
Mu tiếng pháo tre kêu đất dậu, 
Vài chung rượu lọt rủ trời sa. 
Nước giả hơn bốn ngàn dư trôi, 
Năm lẻ ba trăm sáu chục ngày, 
Nghe nói đền xuân xuân ở mẫi, 
Cồi trần đâu tá, cảnh bồng lai? 


H 


Ngàu tháng thoi đưa một cách mau, - 
Xưa nau tết có lạ gì đâu ! ' 
Hương cảng chiếu lệ đơm ba bữa. 
Đen đề theo thời dán mu câu. 

MNigi đãi tươi khó thay tám kiếp, 
Tuông trời thua được diễn năm châu. 
Cho hay tuôi trẻ xuân càn mến. 

Đừng đề sương kia nhuộm cả đầu. 


HI 

Thơ tết hằng năm hết chuyên haw, 
Ckán cho co nước thâu đều say. 
Cửa quyền mừng thọ xôn +ao khách. 
Nhà đói Èo cơm ng 0ê Tuày. 
Sớm được mốu hồi hoa đôi sắc, 
Giả bao nhiêu tuồi quế thêm cau. 
Non sông nước củ còn nguyên đó, 
Réo lại nềR xuân đề đợt gỉ? 


1 


Nin cũng sói gan nói cũng phiền, 

Cái trò năm. mới gẫm uô duyên. 

Trời xuân thắt túi nhà tư bản, 

Đất tồ xây đền nợ thiếu niên. 

Pháo rước phúc thần thần chẳng tới, 
Bùa trừ ác qui qui thêm thiêng. 

Nảy qì ao ước cầm xuân ở, 

Phải quét cho thanh khí đọc « trên »Ï 


tTiểng Dần 20-1- I959)- 


"CHUYỂN ĐI THỊ 


Nữm trước đi thị đậu tuyên sinh q), 
Năm nay; yếu lược (2) móit là sinh, 
lo lòn, dù lốn năm ba chục, 

Mua chú: ngôi trên ở giữa đình. 


MNúin ngu quan đọc chữm Ínưở1u] td, 
Hội khảo thời còn thấu Lại nh: (3) 
Ai nấu phụ huynh mời tí cả, — 
Các ngài dit thuyết lôi hôm qua. 


Món thí chữ Phúp mới là ghê, 

Núi hồng mau mui xách gói 0. 

# đá trọn đời Ejhiuj) dược học, 

sắp lo cày ¡ìướn ÂJ đt tu thue, | số 


(l) Tuuồn sửnh ; mệt thứ Lũng cếp của bộc sơ đáng (tước 
nẽữm. 1924). : 

(3) Yến lược: bềng sơ đồng _ cho bằng tuyến sinh. 

(3) 1a ; những quan chức của clƒnh quyền thực đện nong kiến 
ở cếp huyện. Na: cơ quan hènh cỉínn cáo trí nuyện, 


tà 


Học ươn (1) học giỏi phổi trông nom, 
Nhà khó, nhà không quan cũng dòm. 
Nhữrnu tưởng trường thí, thị chữ mm 
Hau đảua hàng cá lại hàng tôm. 


Trăm nghìn nay đó bấy nhiêu người, 
Đậu hỏ:tg ft qnan đã định rồi. 
Giám khủo xong rồi thêm nặng Húi, 
Tha hồ cở bạc lại ấn chơi! 

| (Tiếng Dán 1-10-1920) 


— NGÀY ĐỀ TỬ CHU NIÊN BẢO TIẾNG BẢN 
: | 


Cũng trong đoàn thê một phần cen, 

Đã sống cần lo uiệc sống còn. | 
.Mở mắt nghe đâu ba từng khóc, 

Co tay tính đã bốn năm tròn. 

Xót mình cô quanh thuyền đương giỏ, 
Ghê cuộc chung quanh bề hóa cần. 
Chẳng đợt ai mừng mình tự chúc : 
Tuôi cảng lén mãi trí cảng khô... 


mF 


Khón còn dại mất cuộc ẩu& bơi, 

Ngỏi bút chưa xong cát nợ đời. 

- Quyền nói đã hau chừng có thế, 

. Nghề păn đâu phâi chuyên làm chơi, 

Bốn năm giấu mực ghi oòn đấu. 

Một giải non sông qọi: muốn ơi. 

Miễn được trời giả cho sống mất, 

Năm năm lu .) tám Lại ngày mười. 
' - Tiếng Dân 8-8-ig3M 


(1) Học trơn: học kém, học yếu. 


CẤM TƯỞNG ĐỐI VỚI CUỘC TRUNG NHẬT 
XUNG ĐỘT 


Tàu bau giữa không liệng sĩ sỐp, 
Ghiến hạm dưới sôruw chạy tt tộp ; 
Xe sắt (thiết giáp) trên đất đầu khi khóp, 
Ttếng kèn qiụe quán thôi thì thộp. _ 
Đạn súng nỗ, bốp I 
Quả bom rơi, đóp ! độp! 
Lưỡi lê chạm nhau, lốp cốp! lốp cốp!_ 
Ngợm lửa cháu nượp nượp ! 
Thành phố làu đài đồ rộp rộp ! 
Người ta giả trẻ, đàn ông đàn bà chết sắp lớp I 
Hỏi họ làm cái gì? Chụp chốp (1)1 +: 
Nội hòa bình, điền óc Tải Dĩnh. 
- Chữ kú chèm bồm rĩnh một rính. 
Rút cuộc chiến.tranh hoàn chiến tranh Ï 
€on ma đói. thiệt dữ dội ! 
Đến khi nó hành, không gì ngăn nội I 
Miếng ruộng ạt sườn, anh ent một nhà cắt qan phôi l 
Huống gì nước này pới nước kía: cú ! chọi! tránh 
_#qo khởi ? : 
(hô chira 2 
Tàu chết thừa ¡ 
Nhật cũng chết bựưa bưa (3 
Nau báo chứa ! 
Trên đờt khong chỉ yên điền ñ©n: Cái « uửữa 2. 
Đừng quá sau sưa. 
SqU sưa có ngài chết chồng đồng, 
_ Nhân đạo hòa bình chỉ nằm trong giấc mộng ! 
(Tiếng Dân 26-3-1932) 


(fF) Đénh nhau mù chụp chốp là nắm chỗ ách yếu, chụp chính 
giỮữo đầu người (rlïK. chú). | 
_ 2) Vừa vừa. n SẠ 


1Ó1 


_NHÀ NÔNG NGHÈẺO Ở THÔN QUÊ 


Gả qáu đầu, 
Chồng uác cày đL mở trắua 
Gà gáu thứ hai, 
Vợ dậu nấu nước 0uà đun khoai. 
Gà gáy thứ ba, 
Mai cuốc giỏ trạc, cả nhà cùng nhau ra? 
Trên trời dưới đất giữa đồng rộng. 
lùiệng có bao nhiêu † mẫu sảo giống. 
(ha phát bờ, con lấp công. 
#¿n ông cảu bừa, đèn bà cấy mông. 
Núng chang chang gi3a tròn bón]. - 
Àiăt mũi áo quần bàn chất đống. - 
7ỏi lại trời đen mò, lót nước góu dại thở hủ họng, 
3ð hội nước mứt trộn lêm định _ 
- Làm nhạc như thế bao giờ ẩược ăn? 
- Quønh năm một lần nà hai tha. 
ta hóa gio thuận cöï có phần, 
Hủi gấp chuột, sảu keo, cảo cáo, hạ an lụt bão, ôi thôi 
nhãn răng | 
CHỈ c2 chừng nớ ! | _ 
"Phần thuế xâu, phần công nợ, phần thì nuôi con - 
1LtGš ĐỢ, | 
Đêm nằm qóc tau lên trần chỉ 0 HN 
Kia! Cơm thằng, cá tươi, xảo đùa chiến mỡ. 
D 


Ai là nàà sang Đới nêu (chợ? 


_ (Tiếng Dân 8-A-1932,- 


() NXạa:; Chỉ số đồng n3zờ?, nu này: bọn này (biếng miền - 
m.” | x¬ 


bội 


_ GẢNH NHÀ QUỀ 


Thuế nạp 0uừa xong lại đến xâu, 
“Trời ơi! han nàa lại qua thu, 
Đao nhiêu k:ạt giống đem gieo mq, 
Ma chết nhãn răng ruột ẫn Phổ. 


l3 hói nước mút đặn! bao hơi, 
Thương hại nhà tỏi chu khẩp nơi. 
Ông Lụ gọi xong, ông Töng bắt, 
điôïn ná cèn thấu trát quai đòi 


Cho con để học ưẫn mừng ji:ìm, 
Thầu Trợ óng Thông đã ngài thầm. 


Tốn công hao của khóo 0ề net 


Dân nghèo không ròng biệt nhờ a7 
Đậu, bản, mì, hhoqi, gạo 33 ngày. 
Chẳng rổ bì sao thẻm. mối khô? 
Hôm ga ông bú bết đòi kàq 

ì 


hRhi(ci đt khai lợi chứng S2 V0nđ. 
dt Có lắm đãng nất lại Nhóïtt: 
lloa lợi cái gì còn cầu sói? 

lhéo di bày chuyên đồ dài công, 


?ao nhiều Turớc nốt lại ¡nÖ hỏi, 

Cũ đận cả khecúL chứa đầu nói, 

Cha mẹ nhat them, con nhịn Tháh:- 
`— Thám chưa! Dụng đói lại quan đòi, 


(l) Reo: Lòm reo, phản đổi c¡íai, quyền, 


K ni ' \ 
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Đắt xấu bùn khô bỏ trắng đồng, 
- Có mùa càu được có mùa khỏmg. 
Thói thì nhịn đói ngồi Uên DáU; 
Một đản khoai kia đáng mấu đồng? † 
(Tiếng Dán 9-6-Io32\ 


DÂN XỨ BỊ LỤT 


Gió lớn mưra to nưóc nhấu đồng, 

Đồng bằng như biềi ngó ménh mông. 
Ông thần thủy bá 0ô nhân nhỉ! | 
Nước mắt mồ hói cuốn sạch khóng ? 


Nước mặn tràn đồng, nước bị ngắm, 
Bởờ đé lại lở, ruộng ra đâm. 

Nhà xiêu bụng đói gao chẳng có, 
Đồng cháu đi xin bụng khóc thầm. 


Khóc than biết có thấu trời chăng ? 
Trời cứ thính thỉnh chẳng nói năng. 
Xín hỏi dân nàu bần lại khô, 

Tưi ương chồng chất mấu trăm, lần ! 


L7iêng Dán 20-10- 1292] - 


BẢN BÁNH MỲ : SỚM 


Đêm tối trời mưa lạnh như đồng, 


Ngoài đường có tiếng rao: Ai mua bánh nóng không? 


Sương bảo da mặt, gió khoát lỗ lông, 
Đầu phường cuối phố chau giúp nòng. 
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Tư bề ong ngắt chẳng nghe ai mừ hủ, 

Chỉ nghe liếng bang dội  păng uẫng trên mây uà 
đdướt sóng. 

Vì đói khóng ngủ được, nên dạy đi gifểu rông, 

C41 bánh đáng là bao, tính ra thiệt dàu công. - 

Biết chăng chẳng biết, những di lầu cao buồng kin 
nẻ¡t gỗn mồn bông. 

Năm canh thiêm thiếp say giấc nồng ? 

'NRao mãi tiếng thấu trời, trời già chừng mi lòng, 

LEụ là ló mặt bên phương Đông. 

Soi nỗi khồ kia duu có óngl — 
: (Tiếng Dán 17-12-9323 


— BÀI CA DƯA MA KHỦNG HOẢNG 


Khủng hoàng! Khủng ho: n màu ở nơi nào P. 
Tén họ là gì? Dòng đối ra sao 2 

Ai cầu ai nguyện? Ai khân di kháo ? 

Ai đưa máu đến? Ái rước màu pdo ? 
Cần mẫu năm na, khuẩấu riết đồng bào ! 
Hạn lụt gió bão, sâu keo, cảo cào. 

Bồng khô nẻ đất, ruộng hóa thành ao. 
_Nhà buôn đóng cửa, lúa gạo ngắn rảo.. 
Vật sản ế ầm, người chết của hao. 
Nang trong trời đất, mênh móng một bầu, 
Châu Phí, châu Úc, Hoa Kụ, Hồng Mao, 
Nhiều xứ uăn mình, cảnh đẹp của dào. 
Lầu cao cửa rồng, đồng gãm nội théu. 
Tiệc tùng rộn rịp, múa hát lao do. 
| Màu ở nơi đấu, mặc sức tiêu dao. 


li 


Nhêng t1 lén núi, sang Ngô sang Lào l 
hư.ag chứa dỉ khăn, đất chưa qi đảo. 
Mang tiên của sang, tha nồ iẻm giảm. 
#2rởng lục có +e, đường (hủ có tản, 
uốn đi trên không, tmúuy Daj cảng maứ, 
_Alan đi sang đấu, sung sướng biết bao † 
À13n gì xứ này, đất nghéo người đau. 
Đảng khón† n?yàc lời dừng xe cắm sảo. 
Griục -conina đói, cầu nên phong trảo.. 
khả phương Bắc đầu, người bới Nam tảo l 
2lJan trời rủi Sắp, (rục đát cầng nhào. 
Tránh sao khối đường ngài hiềm pề saa Í 
lót chén rượu hoa, thờ lá bùa đào (1). 
J2ưa mày lén đường, tô tình sơ giao. 
Đi đỉ† Đi đLT Dễ ràng trời cao † 
_ (Tiếng Dân 2'- c3 - 


TẾT - 


Ngày qua tháng lại chóng như tên, 
Ngóỏ quần trông quanh, tết tết liền, 
Nước cũ sao năm thường thúy mới? 
Già hư mà trẻ cầng chưa nền, 

Khả íua gồm SC gò xuán lại, 

Há nồ ngồi khóng chất tuồi lên! - 
Ai nấu đầu xanh toan gẵng gắng. 
Miền sao hoa sớm giữ cho bền. 


_(Tiếng Dân 21-1-1933 


`(h Đảo phú : tụ 
đề trừ mẹ qui (H 


‡09 


.. 


€ xưa ngày tết người tc treo đòờc .xủ trước cửe 
TK cuú). | _ 


TẾT RỒI 


Hàng năm đóng hết Lháy xuân qua, 
Céi tết năm nay thật khóc œq. 

Ông táo chầu trời "bề nói xược, 

Thân tiền đào đất kiềm không ra. 
Lóp tuồng thất nuhiệp trò cuản sầm, 
Chén rượu mừng năm ;urớc mẫt pha. 
Đùng đẹt bên tường nghe từng pháo, 
Nhà giàu ai đó khéo hay a1 


(Tiếng Dán t-2-I?33) 


“TIỀN 


Site mạnh không chỉ sinh lại tiền, 

Có tiền hơn cả cảnh chơi tiên (1). 
Vuống tròn hình đúng khuôn thông bảo. 
Qua lại tqaU xâu ìag lợi quy2n, 

Kẻ tụng công thần ra D) hính (3) 
Người chê œ« mọi giữ » lai thêm ghen (3). 
Cho ha xấu tốt! tù nuười dụng. 

Lòng nhuộm hơi đông tắt phát đen Í 


(Tiếng Dân 15-2-1933 


(Ì} tục ngữ to: Í chơi tên, 2 gišn tiần 

(2 Lễ Rao đời Tốn có bùi tụng t).ìn tiần, 

(3) Sách Tòu có nói aovờ: giàu và siết Địì như < mại giữ Hền. > 
(thủ tiền lỗ) (ñïK chú). 


tơi 


ĐỌCG BÀI «ĐÊM TRĂNG HỎI BÓNG » 


Bài «Đém trăng hỏi bóng» của ông Thị Hán (Phan 
Bội Châu) đăng Tiếng Dán số 553 ngày 17-6-33 vừa 
rồi, ý tử hùng hồn, âm điệu bỉ tráng, lấy giọng trầm 
uất của Đỗ Phủ (1) mà tỏ lòng cô phần của Khuat - 
Nguyên (2), ai đọc đến cũng sinh mối cảm tình lai 
láng; trong thế giới gần đày, Ít được bài xuất sắe 
như thế. 


—— Rý giả sẵn món thương tâm, xem bài ấy càng tăng 
lên bội phần, không từ quê vụng, viết bài tuyệt cú đề 
hậu, gọi là tổ chút lòng của kẻ thưởng âm. | 


| 


Náng chén kêu trăng tô mối tình, - 
Tìơ trơ trăng nọ khéo làm thính, 
Trên trời dưới đất mình càng bóng, 
Ai thấu cho dì nỗi bất bình ? 


H 


Đém dài trời đất ngủ sau no, 

Bốn mặt non sông' oễng tiếng hò. 
Ngoài « Bóng» ra còn dỈ biết tá? 
Quanh đi quần lại một mình to. 


(1) Đỗ Phủ là một nhà donh thi đời Đường, giọng thi trầm - 
_ hừng (HTK chứ). 


(2 Khuất Nguyên lù trung thôn củc nước Sở, có 5 bồi cHải trời › _ 
(HTK bà. | 
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| c CIH: 
[NI thời Khuất tử tổ lòng ngấu, - —- 
- Lý Bạch kêu trăng HóL Chuuện sqự, 
. -MÓt bóng một mình cảng cớ thủ, 
_ Vui nình nình biết, cực mình haụ. 


IV 


Một bái chồng chất mối thương tâm, 

Cảng đọc cảng thêm cầm khái ngầm. 

Nước chẳu non cao trợ trọi đấu, 

_ Trên đời được mấu kẻ trì ám ! 
(Tiếng Dân 24-6-4903. 


TRÒ ĐỜI. 

Kẻ qưởi người khóc chuyên hôrn qua, | 
— Gun tạo tréit ngươi đủ cách mà † 
khả cháu tự tưưên lỏi mặt chuột, 
Thần thiên chăng nhỉ? cậu cây đa. 
Trước nửa úp đó, +e sau rượt, 
Lão bén màn ó, lớp kép ra. 
Cho bếết lrỏ đời là thế thế, | 

_iên cử mấy kẻ thấu đường za? _ 
" | (Tiếng Dán 24-5-I933 


KỶ NIỆM ĐỆ LỤC CHU NIÊN BẢO TIẾNG DÁN 
Tử bảo ra đời chửa bãu lâu. _ 
_ X? năm nau đề sáu lần châu. 


_ Ngắn ra chưa trọn quuŠn ngôn luận, 
Mã trải bao nhiêu cuộc bề dâu ƒ 


Xua gi khoá4tim tá hồn tội nự.: 
- Nghiêng trời chuyền bảnh chuyên . cháu. 
Ước gì tuôi lớn cảng đải tiằng, | 
Non mấu tầng cao nước miêu sâu } 
(Tiểng Dán o-5- o3 


CẬU ĐỔI ĐIỂU CỤ PHAN VĂN TRƯỜNG 


Suối nàng thêm ma chỉ sĩ, xã hội sš thiểu mội người 
đạo sư, mở mắt xem qua độ phong trào, thường 
phướng hậu tiến ; | 


Nón học cũ là nhà Šhnñ gĩq, tá) học mới lạt là 0ai 
cự phách, co tay đếm hiện thời nhàn uật, được mấy 


tiền sí nh ? _ 
( Tiềng Dán Š-Š-Ì033J 


ĐỜI KHOA HỌC 


Muản đặm đường dài, xe hỏa đi kháng đầy ngày ! 
Tang mâu chót oót, nu? Day cäi nụag trên chót! 
_Báu bền tối mà, tàu lăn chay? như trên gò 
(2:71 đời mới, đường tấn hóa một dàn cứ đi tới. | 
.1ý trễ, ai chậm mặc kệ ai, ông thần khoa n không 
thẻin đợc | : | 
Một điều đứng lấy làm đan: 
Cá? thiện tới mau, cải ác cũng tới mau Ì 
_ trên đường sính hoạt, hai bán đương trạnh nhan. 
Kìa bọn giặc bền ‹ có lu kh Hộ g nuin cướp đường để. 
œe tci, , 


~- 
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Lại thêm trái ¡ mù, độc đạn, tuồng giết › người môi 
ngài mội t diễn Ï 

Khoa học có tội? khoa "học có công ? 

Cómy hay tội? cốt tại người dùng Tà đường pà 


ki !Ö117 f1. | 
| ( Tiếng Dán 20-12-1033) 


` 


ẾT NĂM GIÁP TUẤT (1931) 


| 


a tết tâu rồi lại tết la, 
| Tế thả nh nhà ¿Œ chuyên xưa nhà. 
Phục thần, pháo rước không thèm đến, 
Ăfa đói càa đưa chẳng chịu ra. 
Nươu uống sap mềm, trời muốn = "¬ 
Tuồi chồng lên mãi, đất thêm dù... „ 
Đồu seo vủn Có xón vốn tiể | | 
Một độ xuân oề, độ gấm hoa. 


H 


lĩna gấm kia q hẻ nề 0ờL? 
Côn non còn rhước chúc còn người, 
1a hồn . bọc 0ùi đản hẹt, 
Àlầm khỏe bồi non trồ có thứi, 
Cuộc trải E3 dâu cần mới mốt, 
-Yuán .. trời đất có riêng qt, 
Ước gì ngòi bát rên khoa học, 

_ Cồầ:n rất Đông hoàng ở lại chơi; 


(Tiếng Dán 0-2- l221, Ạ, 
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NGÀY KỶ NIỆM CỤ PHAN CHÂU TRHNH 
(24-3-1934) | 


Còn nhớ ngày nàu, tảm năm trên, 

Ở Sải Gón đ tường Ben-lơ-ranh (Palleeh). 
Trước eửa nhà cụ, xe tau, ve điện, đứng đầu cả 

đường hai Bên. 

Rồ đái rừng người đóng đìo như Pên Dịnh (8) 
Hỏi làm gì trông linh đình ? | 
“Nọ nói : đám tang eq4 Phan Châu Trinh. 

Rể chờ ngrrời chực, 

Trồng bộ ngậm ngùi bà nao nức, 

Muôn ngàn băng đen đeo cánh tag. 

Một đường đưa lên Tân Sơn Nhất, 


Tiếng than tiếc, tiếng khóc òa, xen 0ởi _ giọng đọc 


Đị-cua (Discour)Ù 

Rồi đó, oùi ba tắc đất, treo mấu chùm hoa. 

Thế là xong chuyên sÍ bái chí sĩ, ai pề nhà nấy, kể 
gần người za. 
- Ngày đi tháng tới, cái ngàu náo nhiệt ấy Cỏn  mưởờng 
tượng như đâu hôm qua. 

Vÿ† nhân đã ra người thiên cô, 

Tấm l#a sở sờ rêu muốn phú. 

Kla at là người nóng lỏng nắm xưa, 

Ngảy này sụt uống đến mấy độ ? 

Đáng khóc hay đáng cười? Xin hỏi người dưới mộ Í 


(Tiếng Dán 24-3-994)- 


-_”ïmwrwwoơaơơnnnnesaessessennmeeneee : 


[) Một cái chợ ở Huế. 
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CÂU CHUYỆN VÀO CỬA, QUAN 


| 


-. đe Như anh không muốn thưởng thì thôi, 
Bằng muốn, pải trăm uiệc mới rồi, - 

.§äc mạng triều đình nào phẩt đễ, 

Gẳng đi rồi đến nói cùng tt. 


H 


Thằng nảy rõ thật một thằng điền. 
Kiện ruộng mà không muốn mất Hằng 
Vẫn biết ruộng này mua có khế, 

Mã tạo khóng xét nữa thém phiền. 


_ẵi: 


Thần của làng naụ được sắc phong, 

Biết chưa, mỗi đạo nạp hai đồng. 

Kiếm thêm nhiều (L tiền son giấu, 

Việc của thần lính „hải aết lỏng - * ‹ 
lý — 

Káo xe xách điều lại Dựng trầu, 

Ở lính cơi màu cũng đã lâu. 


Tao cất thăng cho tùng cửu phầm, _ 
Œn này, mài? phối biễt 0á san. 


V 


Không biết «uêu thư » quốt cấm † 
Sao mỉ đám đề. sách trong nhà? 
Tội nàu đáng tội giảo gian hậg, 
Ý.ó được uân oán tao mới tha. 
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VỊ 


Bác làm thầu khoán mẩu lâu rồi ? 
Công tác nữ nau phần iệc lôi. 

Bến bữa lãnh trưng túi nhắc bác, - 
Nhưng làm hết một, xướng thành đôi, 


vH 


Viếc học nề nha học chánh coi 
Làm 0iệc Nha học quá buôn thôi. 
Ước gì mà được làm é¡:¡ Đốc, 
Thì cái kỳ thị đã khá rỏi. 

VINH 
ĐỂ iẹt gần đu tao báo cho, 
Tao bảo cho đề Diết mà lo: 


Việc này mà muốn eart vị được, 
1ưựư¿c¿ tưởäu DdL 0a cục đà tol 


—_ [Tiếng Dán 21-11-1934) 


NGƯỜI CÂY - 


Gỗ gáu canh hai, 

Dậy nữu ải cũ khoai, 

Ăn lót lòng buôi mai, 

VI trâu oúc cảu đí đồi dài. 

Bằt ách làa trâu bước sống ruộn/, 
“Ruộng khô đết cứng cày l:hóng uống. 


la 


.i, tắc, thá, p† (1) mãi xế trưa, 
.Mồ hồi như tâm quên ăn uống. 
Ban đém tát nước suốt năm canh, 
Cấu rồi nhồ cổ mong lúa xanh. 
Trông mưa lo hạn như sợ giặc, - 
Mãi mãu tháng trời đền mùa gắt. 
. Gặt xong chưa ăn gánh trả nợ, 
— Nhà giảu ăn lãi thiệt quá ngài. —ˆ — 
_ Đồng sạch bồ khôdg mặt buồn xâu. 
Lại lo đi oay lảm mùa sau. 
Đầu tắt mặt tối chưa kip thở. 
Trẻ con đỏi cơm, làng bằt xâu. 
Cái khồ nhà nóng đói, 
'Vì ai gâu nên nổi. 
_ Muốn cỡi tàu bau, bay thật cao, 
Thằng tuốt trên mâu rúu hỏi trời í 


(Tiếng) Dân Ậ- -3-Ig88; 


CẲM ĐỜI 
I. 


Xưa nau bạc trằng khiến lòng đen, 
Nước đục kìa ai chịu đánh phẻn. 

_ Giếng nhỏ ếch thường trương mắt lớn, 
Đuói dài mèo chẳng đợi ai khen. 


() Tiếng củoc người đi còy soi "khiến trêu bò đi song bên phêi: - 
bên trói (Rì, Tóc}. Ở phía Nom tỉnh NShIH0g Nom thì gọi thẻ, oi 
(phỏi, trái), - 

ý 


_Ruồi ngnae hơi mật bay xốn xảo, . 
Cái thứ môi ca móng Đúi Dc. 
Chún nổi nhìn Hình là thể thế, 

Áo bàn nêa nhuýn mẫu hoa sen. 


H 


Chúng ¿ thua ciố chẳng ai hơn,. 
Kẻ hót luo nhao, Rẻ tật hơn. 

Dâu bề cuúc đời piương nưất ếch, 
Giảu sưng mối lợi in đâa lươn, 
Chúnn kia chira u11 ta còn sạch, 
Nước nọ thường toi đá cằng sởn, 
Miễn giữ lương tầm là bản phần, 
Nên hư q rõ thấu nguồn cơn. 


I - 


Khóc gẫm nô dr;J/n cũng nực cười, 
Cười ra nước mẫi ớ ai ơiI 
Biền lỗi cồn sử lhen cơ tao, 
Khóa lợi, xiêng danh tấn kịch đời, 
Chạu đó, mức lò thương phìn cá, — T- 
Pha cầm, lên thú tấm thản dơt, ỉ 
Giàu sung quyền thế đừng lén mặt, 
Kia gẵm thưa thưa cái lưới trời 1 
_ (Tiếng Dân I-ó-Io35). 


KỶ NIỆM ĐỆ BÁT CHU NIÊN TIẾNG DÂN 
' 


Trơ trơ một chắc rỗ mồ côi; - 
Dâu bề chung quanh trụt lại trồi. 


J6 


Lư» 


Người sống mấy di trăm tuổi lẻ, 
Đời qua trải đã tám năm rồi. 
Tìm trên giấy trắng đâu là nước? 
Gi† tấm lòng son chịu 0ới trời. 

Cảng thọ lại cảng thêm lịch duyệt.. 
Đóng Tâu bốn mặi ngọn triều sỏẻ. 

: : H ` 
Ngọn triều sôi nồi khắp đóng tây. 
+ủu lấn choang nhau lại máu bay! 
Fồ thật trường đua đà choáng mẫit, 
Võ gì ngòi bút khéo huơ: tay ?: 
Luận. ngàn lầu định cỏn? hqU tội, 
“Mùi tám năm trườ ng đẳng lên cu, 
Gảnh. năng đường œ@q nên phải gắng, 
điột phần tù ách fiệän ít 4g cị:o, gị 2 

_ [ng Dân 0-8-1995) 


"SÁU MƯƠI TUÔI TỰ THỌ 
Tớ đẻ tháng nurời nữ Binh Tủ, 
Năm nay Binh TÚ sáu mươi năm, 
ÄXề ouòng khoa giáp quanh đà kbhủp, 
- Côn nợ non sóng chết chữa cam, — 
Định luận mắu ai da dề cọp (1), 
Dư sinh cười tớ kến ọ giam. tăm. 


(l) Tục ngữ; « Cọp chết đẻ doơ, bu) ta chết _ Tô 
(HTIKch. Ô ˆ - | "..ˆ:. se 


-10 


Phải chăng người lầo mà păn trẻ, 
Nét bút còn tươi nét mực đàm. 


H 


Cïng chẳng non mà cũng chửa già, 
Sáu mươi bẫn bậc thọ tra tra. 

Mới »ừa cậu bé, trỏ em đó, 

Bông đã óng kia, cụ nọ mà. 

Buôn lại níu trời kêu dựt một, 
Hưng lên, hơ bút múa lông ba. 
Miễn sao nhân cách cáo theo tuồi, 
Cóng tội bàn chỉ chuuện đã qua. 


4 (Tiếng Dân t2-I?36y 


TỈNH CẲNH Quê TÔI 


- Miền tỏi ở lở dở, 

Đã cách uới nguồn lại xa chợ. - 

Muốn buôn, khóng có đồng oốn nảo, 

Muễn câu ruộng, khóng có một sở. 

Học cũ, học mới cũng dở dang, 

Không phải thàu, cũng không phái thợ. 
Trong ta khỏng có nghề, 

_ Lại thêm cái nạn khủng hoàng, ghê me ghé. 
_Ma đói giục sau đít, 

Buúc ninh bước chân ẩi làm thuê. 

Nghe nói miệt trong, đường +e lửa, 

Các ông đứng thầu làm nhiều sở, 

Lạt đạt mang gói đi ngau ảo, 

Cùn,; bạn củ-l làm đẹọi bữa (kiếm bữa ăn) 
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K—. T———- 


Đảo đất, đáp đả, 
Cảng oiệc uất uả. ¬-. 
Mong rằng mồ hói đồi bát cơm, 
Đồng công đồng nợ có tiền trả.. 
Nảo hay ải tháng naqụ. | 
_ Lâm rồi, tiêu rồi, không có đồng nào còn dính tag. 
“Chỉ lưa (1) cái mình mộc. | 
Ji pề dở cười lại dở khóc ! 
"¬ (Tiếng Dán 27-3-1936) 


CẢM ĐỜI ˆ 
(Dùng câu tục ngữ) 


Xáo đâu có xảo nấu mười noi! (2)- 

- Lươn bắt đầu đuôi thấu hồng hoài (3). 
Đá chắc, bói gà nguyên một chủ (4), 
Tham nhiều, bắt cá c1 hai ta (5). 

Thóc đâu, hẳn thấu bồ câu đó (6), 
Nhà cháy rồi đâu mặt chuột lòi (7)-- 
Nói toạc móng heo qÌ nấu biết: (8) 
Cò nghêu níu mãi lợi ông chải 


(l) Lưa: còn lại (tiếng miền Trưng) 

(2] Tục ngữ « Mười voi không được bớt xáo ». 

(3) Tục ngữ «bắt chạch (lươn đàu đuôi » 

(4) Đá chắc : đó nhau. T9 ngữ « gò củng một mẹ Nga chó) chớ 
hoài đá nhau ». 

I5) Tục ngữ : « bắt có hơi tay ». 

(ó) Tục ngữ : « Thóc đâu bồ câu đó ». 

(7J Tục ngữ: « Cháy nhò ra mặt chuột». - 
— (8) Tục ngữ: eNói toạc móng heo ». 

Tục ngữ : « Cò nggo mắc nha, ông chài được lợi › È Bạng 

đuột HƯƠNG": trì, ngư ông đắc lợi sh 


= 


119 - 


_ ĐỌC TIN CHIẾN TRANII TRÊN CÁC BẢO 


Thứ xem tín tíc báo hàng ngày, 

Thế giới lung tung những chuyên rầu. 
— Mặt qiấuy khét ngâm mùi thuốc súng, 
‹, Trên không rộn rập bón? tàu Ùag. 

- Ngồn ngang lầu phố tro đầm mứn, 
Bát ngát sa trường núi chất thâu. 
Khí cụ giết người đưa tới mãi. 
_Buôm từ tế đó biết đâu đáy ! 


(Tiếng Dán 2o-9-1938;: 


BÀI THỊ CHIÊU HỌA 
_Phú đắc: Giải đit hình chữ S 


Giải đất Đông Dương nsẳmn hữu tình 
Ái đem chữ ŠS đúc nén hi? _ 
Núi dừa theo Tước hú đồ. rộng, 

Bắc suốt bảo Nam mội néi khoanh, — + 
Sử cô, bắn ngàn nắm Tô qgiốc (1) 

Số nhiều, hai chục triệu sữuh tỉnh (3). 

« Thúng triêng» chuuén cà. « Balcon» mới, 
Sóng gió trông ra biên Thái Bình... "¬ 


ứ Tiếng Dán SP ôi 


(1Ù Sử chọi vào chữ S. 

“ Chữ Š vòùn Têy dùng "cha số nhià 

(3) ‹Một triêng hai thúng » câ2 ngẹn ngữ ta. ‹ Bolcon » (hành. 
" ni, chữ của toàn quyền A, Sơrrqut, 
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_* 


xu MÄ- PHONS MỘNG I ONG NI ỒN Òà Œœ DI HẢO 
ĐỀ HẬU (*) 


Anh niên thái bút mộng sinh hoa, 

Tằng xưng n¡ihê thường thường đại la, 
Tác chỉ lhiên chương đại cần lá, - 
Thanh trười nga gan a+ ha nay 
Lang ll¿ + ĐỈ cíp sưa cơ bứn,. | 
Tiền Cit:C d1 sơn ữn + đa, 

Xim r2! oốoc làn chiêu tác chủ, 

Dư ám do (c áp quản mạ, 


Dịch nghĩa:. 


« la 
4 


ĐỀ SAU ki b ĐỌC TẬP THƠ VĂN CỦA MÃ PHONG 
€ Ệ 


Le tuôi Irẻ nắn chương hay như hoa nở trong mộng, 

Lúc qià diệu. nghĩê (hường ăn bày khắp nơi ở 
trên lrỏi. da. 

Giữ côn Tại mội nghìn Đặt toàn là gãm ĐóC; 

lút trong ruột ra một sạa gàyta thơ thực là ãồ sộ. 

_Xeni hếi cá séch tiên của Lang lio¿n. _ 

Dếu chản của 1igười tiểu phát côn đề lại nhiều nơi 
danh sơn. 

Hỏm na lầu ngoc mời ômg làm chủ, 

Ẩm thanh thừa của dã @? ép địo bọn ma quái, 


_ Kỷ Mão (lg3o) niận đóng, độ Anh Viên tiưỳnh Thúc Kaáng 
y v : 


I*) ¿3 Phong @ ng L 
Na Lêm, huyện Den ệ 
khoa với cụ Hynh Taóc Kaáng] lom T = _ã @.ốc Tử s giám ở liuô, 
naên cũng gọi là cụ Tế -;Jag — sinh ï:ời cụ là oạn với cụ tiuỳnh, 

Cụ Huỳnh đạc iq2 ?7/ơ Vừn này seu khi cụ Tễ Gõ mốt, 


s. 
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KHAI LỤC NGŨ NIÊN TIỀN TẶNG NGỮ, NHỊ THỦ: 


(Niên ông Mộng Long lai Kinh uồng phỏng ngộ đàm 
sở nhật, ư từ biệt dã thử thư vi tăng) 


| 


Xướng bại nghá thường cán chủ tiên, 
Đại la hồi cựu tịc đương niền. 

Trtc kim thùy lão tương phùng nhật, 
Phương tín thư uăn dĩ táng thiên, 
Tiuền cô thốn tâm khóng hậu bối, 
Cửu châu tứ -.di nhận tiền duyên.” 
Duụ dư nhất sử cường nhân ú, 

Lỗ điện lính quang thượng ng?i nhiên. 


_H 


_Tr† hiến Chu tiền lộ bất thông — -~ _ 
Lân quan Lỗ giả đạo tương cùng. 

Phong cần lịch tiếp dư kùn nịä, 

Văn tự tiên duyên đắc thị ông. 

Do hữu lục kinh Tần hỏa hậu, 

Khả khang nhất tuyệt Sở hưu trung, 

Cuöng giao ác thú nô tha tặng, 

Chiếu chỉ Phù Tang nhật ánh đỏm. 


Dịch nghĩa : 
_Mùa đòng năm Kỷ Alao (119: 39) em là Minh Viên 
Huỳnh Thúc Kháng chép lại hức -di thơ lặng cách 2áu 
nắm nữm. _ _ 
(Người anh lớn tuôi của tôi là Alộng Long lên Kinh, 
có đến thắm, cùng nhau trò chuyện vải ngày, khi từ 
biệt tôi làm hái bài thơ này tặng). 


122 


l 


Ngắm xong khúc Nghề thường các oị tiên đều giải tán, 
_ Q:iay đầu lại, mọi người nhớ chuyện năm xưa. 
_ Ngày nay đã gần già rồi mới là ngàu gấp nhau, 

Mới tín cải uấn hóa nàu trời côn chưa làm mĩt đi. 
_ Tác lòng nghìn cưa bọn hậu bối không có đi biết được, 
_—— Chín châu bốn biền nhận ra duyên nợ kiếp trước. 
—_.. Chỉ có một iệc còn làm người {a sung sướng, 
Điện thờ nước Lỗ huy hoảng hãy còn chót uót. 


1 


X*.“ TC tr hiến nhà Chu nhưng đường Kinng 
f{nông, 
—— Nhìn thấy con Lân ở cảnh đồng nước Lỗ thị biết 
_Tỡ đạo (1) ˆ 
Trải qua cẵnh xây trần naụ còn lại mình tôi. 
Duuên păn tự kiếp trước na} tôi gặp lại, đó là ông, 
Cũng như lục kunh còn lại sai khi bị lừa nhà Tần đối. 
Thương tha câu chuyện nước Sở đọc nghẹn ngào. 
Vụi chơi uới nhau, nắm †ap nhau không có gì tặng, 
Cười chÌ ánh mặt trời chiếu ở cái lÿ Phù Tang (2) 


(CHƯƠNG THÂU địch} 


(Theo Mã Phong uốn tập do gia đình họ Đặng | 
_—_ §ƯUu tập —-Tòi liệu do ông Đặng Văn Miều cung cấp. 


N Không Tử thốy người ta bắt được con lân. ở cóánh đồng Nước 


tổ, liền nói :; đạo sếp hết rồi CHẠNG ý vò dừng bút không viết tiếp 
kính Xuảán 7hu nữa. 


(2J Chỉ phong t:ico Đông Du ở Nhật Eản lú: đầu thế kỷ XX. 


HT 


- VĂN TẾ P/IAN SÀO NAM Œ) 


Đất lính tủ núi loanh biền Quế, Khi trăm năm tr 
đúc, sinh đấn1 0† nhân; 


Trời cạnh tranh gi 1 mưa Âu, đưởng muôn 1 dãn 
qmỊP mà, nhớ nuườit hướng ló. 

Bởi tién sữth Dpì nước hị sian; 

Nền hán Dbr¡ nắng ló2/ hhém mộ. 

— Nhớ Cụ xưa 

Sinh đất Hồng Lam ; 

Học nguàa Trún Lô (1). 

KñI nẻo hòa đã lỗi lẹc khúc thường ; 

Tuôi thiếu tráng mà đãi sữa sớm rộ, 

Khoa c? ny nhà fca+ trả sạch, frườ n thi trận bút, | 
bản mội lớa từaag Từ chấn lạng páa (3); | 

Gian. mới phận nước phái lo đu, chiếc ngựa thanh 
gươm. đứi ba bừn tìm tôi miền dụng 0ð. 

Từ đâu: — ° 

Hai tròng mắt trằng, mưmg Tốt nhà nữ ; 

Một {in lòng son, đàag tình nóc ?Ó, 

Trưởng Qiếc giảm mượa chủa đị n;hiệp, lần Ji 
u¿o Aácn ra Đắc, hợp anh hùng gây hải phan o1 (3); 


#) Bài văn tế nà , Hi nh 3TP Úc Kã và [5m trước ngày Phan Pậi 
 ¬....... ØJvoe cọc cho Cự ¿ncnn ,bợ trona (à «sinh 
với > VG ss _ xen tủ CC £1:T1 bài Œ C‹r ( h ?„ ửờn bè tưới cuiời củ Ỷ ` 

qQạ Tréacq 6 hương của kwenn tổ, Lỗ: cô ï hưởng cóo Không 
tử. Trâu¿ Ló là cũi quả hưương của Fino gíc 


Rên Xã “a 
đc: l9 Tung HA 4£ ‹ 13 ¿171 1x3 vi l6 XS 2Ÿ l»v cei +13718 cể 
(ŒJ Phecn ®%¡ Của nềm 1200 đó Giải non với C.éin số xuất súc . 
ˆ lóg ^ ‹.. 3 4 
EU? C Đ-) nén . yvvỉ tiên hiệi s 


mHT 

(5ì than i2 hủ t Vi ra cánh rồng. Ÿ nỗi tu 53? Châu kai 
hoạt độn? cóc rang cô chủ trương dị 
Đề, mội n)ười tao ¿c họ n:à vuo, ở 
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Thơ Luu . (OÒ, khêu mỗi đồng. tạm lân la cuốt 
ch> đã: rữag, Â. vấp Vỏn, Triệu kết phường đồ cầa (49- 

Nái tụuh đã ¿ tịnh sẵn phương chám; 

Ngoại thế li rộng xem hoàn põ. 
 Gucọc thề qiới gió ca chiều cạ:th thẳng, mở thị 
trường, traah.- thuộc địa, BÊ ói năm chủua mâu NJ HP 
nhị đcn; 

Vàng Phù Tang đuốc rọi tỉa uăn mình, Mộp Tum 
Quếc, đuồi CŒưÙ7 Na, trời một góc ra phàững puững 
đó (3) | 

'ốngng tự cườ?4 lê Tê gói Tâu Âu; 

Thuyba mo hiền mới tlếch dòng Dỏng độ. 

Quả nhiền: 

Diều lướt trên không; 

Cá lìa khối đó. 

Đen lâu nữnt pÌ nội nước đau; 

Tiên Da đóo cầa phươag thuốc bồ (1) | 

Lẻ Thủn Tư (2 giọt dài giọt oẳn, Tàn đình cầm động, 
Khuuẽa Dườn,, di ÔL (6). 


.~..# E& +„ `. ® ^ r7 ` ^ " 
- - 1) Tức là tác p..àm Linh cầu huyết Tệ tân thự của Phon Pật Cihiâu,. 
wiệt nữm i;0$, nam vận độaag hưởng Ứng việt cứu nước, lùng, 
qùm xên x;oo dư luận f7on7 g.ới quan trưởng Ở f1vó LÓc BÒy CIỜ, 


`. 


(2;Eö Cầu: làn thịt cháy cai n¡ữa người ñà2 niập đong òn néóu. 

_€tờ trời, : | 
(5) Nói khí thể quốt trời của Nhật Pón tồi cáo liế K7 XGÁ- 

(⁄J Tìm thuốc tien ở 2a đảo tức là ở hội tắn, 

:ð} sân Sco Tư: tôi nước Số, nước SỞ vị n sóc H;ô đónh. Ông: 

Min in „3 n%y Cên!t trƯớc 
G° 1U) Ti0Ợ; Bây ý nói, Pnon 


ï._ 


§ên rào Tên, 3a gỗ m ng @- 
Bệ: Châu song cầu viện v. rẻn. 


. m ` ¬ Si. 
&C... 3U CZU n1ƯỚC j ăn, kêu Kaióc 
œ 


^ 


(5) Khuyen Dưỡag Nghị và Đại i Trọng Tín là các chính khách 


S 
^ 


Nhật Bên mù týc dó (O5) Phan Bội Châu đã tiếp xóc và đề nghị 
họ giúp đỡ Việt Nem, 
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Sơ Ngũ Viên (1) khúc nồi khúc chìm, Ngô thị nang 
4ừng, Hoành Tán, Thần Hộ (2). 

Miệng giọng cuốc pạch trời kêu giá một, gi#a !âng 
không mù cuốn máy tan; 

Tau ngòi lỏng pở án múa chầu ba, đây mặt , na 
4*uôn sẩmn nô. 

Núi cao reo bốn phia dội nan; 

Buông kin tỉnh ngàn năm giấc nịủ. | 

Chỉ lối đem đường bài « Khuyến học » (3) trước .u 
miấy lớp, bạn thế nién chồng chập uết chân; 

lung chuông gõ mỗ sách «Huyết thơ» @) tai mắt 
ba kù, người hưởng ứng xôn +ao tiếng mỡ. 

Khi âu : | 

Anh tài Âu Á, hiệp mặt một nhà; 

Đoản thề trong ngoài, chỉa pai mâu bộ. 

Rẻ học môn nài) ; sẽ | 

Người lo DiỆC nọ. 

Gách « Quang phục » (3) tính đà đủ ght6c hai mươi 
trăm lrường trải, kinh doanh ngón thợ tay thầu; 


- Hồn nước nhà gọi đã hao hơi, ngàn muôn dặm za  - 


+Ỏi, nơ tưởng ĐANG câ HIẾP có. ' 


+ 


() Tức là N¿ỡ Tử Tư bị vua Sở giất cha và anh. Ông ta sang _ 
nước Ngô cùng khỏ, phải đi thôi sáo giữa chợ xin õn, lo việc: 
phục thò. 

_ (2) Hoành Tán, Thân Họ: hội địa danh ở Nhật Bản. 

(3J Tức là bài « Nhuyyến quốc đm tự trợ du học ăn » của Phan 
Bội Châu viết lo95 từ Nhật gửi về cô động đong: bào giúp thanh. 
niên du học. : | 

(4;Tức là tác phôm « Hđ‡ ngoại huyết thư » Phan Bội Châu viết 
năm Ic06. 

(5) rứclà cuốn sách ơ Việt Nam Quang ¡ phục “quần phương lược ? 
do Phan Bội Châu và Hoàng Trọng Mệu viết nằm lol2 nói về 
p¬ương lược cứu nước của -đội quên Quana phục, | 
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Hàn đã ngoài trời bau liệng, thâu đều trông côn hóœ 
cánh bằng ; 
Dầu cho đường thế áo le, đâu đến nổi lrŸ ương 
lưới thỏ. 
At đề : 
Hùm rủi sa cơ ; 
Chim quay øề lồ. - _ 
Thượng Hải mấu tuần ; | 
Hỏa Lò một độ. 
— Ấn guốc phạm tử hình tòa đã kết, hồn còn dầu. út 
chết, đoạn đầu đải toan trả nợ nước nhà xong ;. 
Ơn Pháp đình đúc cách điện 0ừa sàng, tình bạn đải 
Rgười cừu, kinh đỏ Huế lại đạp chân thành quách cũ. 
Phải như q: 
Mượn chít tùu thời; - 
Quên câu thủ tố. 
_Bụi cát theo chiều gió đón đưa; 
Đường mội nếm miếng mồi cảm số. 
Thôi thì: _ 
Sướng đã đến đáu ; 
Muốn gì chả có ! 
Xoau ngọn cờ một cái, ngang dọc nhà lầu +6 điện, 
kém gì ai bà phủ qui rêu; 
Thả quậẳng cáo mấy lời, tơi bởi Ìa . đit-eua (1): 
cũng thừa chán lỗi ăn mình oỏ. 
Song le: 
Lòng giữ kiến trừnh; 
Cảnh cam càng khô. 


(1) Ptiên âm tiếng Pháp - la fếte (tiệc tùng) discowre (điễn văn), 
chỉ lối khoa trưởng, xu nịnh dưới thời Phép thuộc. 


Lai 


Trùng hèn bốn mắt, tai chúng thèm nhe; 

Xe nuyựa đầu đường, mắt khóng từng ïtgô. 

—— đỏ Thế lợi nung chỉ chếu thiếc,` tuồi ong cao mặc 
-SứC L hd n1ng; 

Biền trầm mê. cuốn rác tr d¿ bèo, cót đá uững tha hồ ˆ 
SÓN/ rổ. 

(:on Ninh {hành ðề đã bco năm; 

Léa Bên Nựn RẠmM queo một. 0a 

Khí chúc ghế ba cầu hệ Đhật, đa củi đùn nịhe; 

Lúc thuyền củi mấu chén rượn Tiên, núi nghiêng 
ninh đồ. | 

Trỏ chuyện aa nạy hiếm hiệp, nụẻij phăng pk äc 
lăn, đàn nét gươm (1) bấn ách rì rền đông; 

Bạn bè kửuh truyện thánh hiện, đêm dàng dặc dải, 
phòn đọc sách nuốt đèn hín hắt gió. —- _ 

Dần Á trời Âu œq ' cách mẫu, giấc mộng đi mây nề 
điện, uốt hồng (3) ín tìm Tại khúp năm chân; - | 
— 2N Hương núi Ngự quanh hú tha, tiếng reo trận. 
@iú hồi mưa, cơn gà gáy, Lạc sói đầu bỗn _ngồ. 


~- Nhà ngoa du théa hẹp bíte giang sơn; 
Phường hậu tiền trông ào đ¿n kụ cô. 


- Những tóc gan nàng mình sắt, dầu ngày mạt lộ, sống 
trầm rướm mà làn bạn guộc đân ; 


Nảo hay móc s¿m sương mai, chán kiếp đư sinh, đan. 
mội bệnh bổng ra người thiên cô ! 


() Nói gươm, nói thuật kiếm hiệp /chữỮ trong Trang tử). 
(2› Yế! hồng: dịch chữ « hồng trảo si đấu chôn chim bồng —ŸÝ 
nói du chôn hoại động của Phan Bội Châu Ín khốp ở nhiều nướs" . 
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đãi ch, | 

Trời ca ớn danh nhân † 

Đất nùi ngọc thỏ 1 

Hào kiệt ất đáu ? 

Non sàng trơ đá! 

Hón cô quốc pẽ cung hay chớ? ảo ào gió thôi, bến 

ma đuỦI núi sôi q (hỏng reo; 

Z ^ y + : 3 $ h. | + 
Gương 0 nhân, sóng mãi chẳng lờ, pẳằng cặc hước 
Â4roi, ngàn (àuở lòng sông 0ừng nguyệt tổ. 

Chúng lÒL:- "m5... | 
Tiếc đăng anh hàng; 

ˆ Nói tình dong họ, — 
Ucng nước nên nhớ đến nguồn cơn Í 
khúc đá khâu càu lời phế phụ. 
Vảng ngọc nhờ ơn chỉ bảo, rượu Ùa tuần đâng nén 


CIUT kiữơng ; 

Zin trầa rể ngà. tử sinh, ngâm một t khúc thay lời 
phổ! LÒ (1). : | 

Nảo đám gọi sinh .sau : hơn (rước, một lòng đền TU, 
đuc( ii¿n sinh oê cốt [rường sinh ; : 

CHÍ mong câu «người chết như còn», chín suối có 
thiêng, đìu hậu bối lén đường tiễn bộ. 


Ai tại thượng hưởng l 


lọ40 
(Theo Vương Đình Quang — Thơ uän Huỳnh Thúc Kháng. 
_ Sách đã dồn. SG ¡47 — Rhnh 


W) Piử lộ: Tên mội bài thơ trong Xinh Thị nói về việc tổng táng. 
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TẶNG HOÀNG QUẦN KHẨM (1) 
ï 
Văn mỉnh nật chất mãn tương khoa, 
Xa phì trảo lưu nhiễm k du. 
Đặc thử. Âu hồn kiêm Á phách, 
Quả nhiên thn thực thẳng xuân hoa. 
Ninh luân tiều thí nam nhỉ thủ, 
Trữ trục năng thành thực nghiệp qía 


Ngã diệc pì quân khai nhàn không, 
Miễn tao thôn ầu tác du gia. 


II 


Thiền ma bách chiết xuất lai thân, 
'Nam tử khâm hoài khẳng hạ nhán. 
- Thủy tí. ưu bần dung ngọc nhữ 

Vị ưng công đức tụng tiền thần. 

Bằng giao hữu đạo diên tam ích, 

Thế sự pỏ nan tại nhất cần. 

Yếu thức cạnh tồn tu nỗ lực, `. 

Quỹ tha sô nghiệp tác nhản tin | 


IH 


⁄Â hủg t tú bình nguyên cạnh mại tỉ, . 
Hi: nhương tiền lộ tầu đa kụ.- 

_ Cao tăng qui củ nh năng thủ, 
Trà cầm hà sơn dã hữu thì, 


\I) Hoàng Quên Khôm người phủ Điện Bờn, chuyên tôm xôY . 
dựng thực nghiệp, thốt bọi nhiều lần vẫn không thoói tôm chí.. 
Cuối còng chí tự lập của S08 đã thành tựu (Chú thích của Huỳnh 
Thú: Ki: sệD VD: | _ 
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Nhất thất triượng phu tiên tự tảo, 

Tứ phương nam tử hào tương kỳ. - 
"Món mũ huống phục kiêm uiai thoại, - 

Mgcc nhuận bä-g tà.sủt khầa đáng bí, 
Địch: 

] k 

Văn nưnh oật chất miệng rêu rao, 

Xa xÌ trào lưu 0owớng uẫn ảo. 

Phách Á hồn Âu như thế đã, „, 

Xuân hoa thu quả đã tầng bao. 

Kính luận chút gọi tài năng cả, 

Thực nghiệm ra tuồng phầm giả cao, 

Tớ đã nhờ người mà sáng mắt, - - ky 

Quận quanh theo mấu lau nhau 
- Đời anh trăm giãa uởi nghìn mắt, 

CHí lớn trong đời chịn dưới ai ? 

Mới biết ưu bần lòng pốn một, — _ 

Cho hay chírc nghiệp ấu hai tài; © 

Bạn bầu kết cấu câu « tam Ích », 

Xứ thế uun tròn chữ « cán cai » 

Đạn muốn sinh tồn nên nỗ lực, - 

Thẹn cho múu kế luống rong chơi, 


„ỊIỐ. -, 
Đệt gấm thì ta phải chọn tơ, _ 
Cho hay tiền lộ uốn đa kỳ. | 
Cao tăng qui củ ha gìn giữ, c 
_ Trả cầm sơn hà sẽ tới khi, 


Chỉ pũng lo toan bề gia thất, 
Lòng bền theo đuôi chí nam nhỉ. 
Dán con đm ăm thành giai thoại, 
Ngọc nhuận Dáng tạm phước pĩnh tuụ. 
.NGUYỄN Q. THẮNG dịch. 
(Thes Nguyễn Q. Thắng —Huừỳnh Thúc. 
Nhang —=c2n người 0à thơ ăn. Phủ 


@-;ốc vụ khanh đặc trách văn hóa xuốt - 
Lăn. Sài Gòn lo72. trang. 372—374). 


VÔ ĐỀ @Œ)- 
_ 1 
_ Eụ sào trấp tải mộng nam chỉ, 
Thiên hạnh giang sơn hảo hộ trì. 
Cùng hi tự tùng sinh mã giác, 
Văn tám hựu thử thô tàm từ; 
Tiên thần hữu lực nhân tranh tụng, 
Thư tịch nan trừ ngä dục §..S 


Thụ đạo tư trần kủnh lạc địa, 
Quế tùng hữu khách cứ ngâm thí, 


1I 
Qui ồn oương tón thượng uuền đông, " 
Ô nhân trần bất đáo tảu phong. 
Tầng kinh 0an hộ thiên thú thủ, 
Bất sồ tam phân nhất thế Thi 


lfivren cm enSseren en 


(*) Ba bài này cũng rút từ di cảo của Huỳnh Thắc Kháng, 
(Nguyễn Q. Thống chú). x 
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——————_————DDEE— ỢŸKÏFS_ 
——— ~ = 


_ iều thỉnh đỗ quyên trả địa khi, ~ 

hong đăng lạc nhạn ấn thiền công, 
Dương thanh cao khúc lao triêu họa, 
4Ù đó cuồng ca đặc thính trùng. 


1H 


(bất) Lai tương chu lú cập hà món, 
_ Độc hữu oăn duyên ái tế luân. _ 
Cựu ần qui lai hảo cúc kịnh, 

Tân thiên trì tăng đ trờng, lan ngồn. 
_Túc âm không cốc giao nhân hỉ, 
Nhãn Không trần trung ngộ ngà tôn. 
Ngâm Việt hà cừ bít nhược Hán; 
.Dã ưng thị. thoại tục Tùy Viên. 

Dịch :` _ 
“Hòn chùn Việt mơ màng fồ cũ, 

kHộ trì mau nhở có non sông, 

Tha,ĐÊ từ qóc biền động, - ` 
Ruội tằm lại kéo ra lảm ăn chương. 
Trường danh lợi đua chen lắm kẻ, 
Ảng thị thơ thỏ thể một nình, 

Ai ngờ giửa chốn thần hinh, 


Có ⁄ườG cao tượng SÊNG tình uới thơ. _ 


lì 


Qui tôn pề ần xóm đóng, 

Gió tâu chẳng chút bụ hồng ẩn l 
Khinh phú quí, trọng păn chương, 

_ Gian hùng sá kề trong phường lợi danh. 


$8 


Tiếng quuên nghe biết rành rành, - 
Lân non muốn hỏi trời xanh đói lời. 
Dương xnân xướng họa cho 0ui, 
Bầu láu ta hát một mình ta nghe. 


. TH 


° ° ° ° © ° ° ° ° ê ® 
Mừng thăm hạng trống có người, 

Máy lâu cắp niắt khinh đời là sai. 

Việt ngôm nào có kém dì, | 

Thử đem Thí Thoại sứnh càng Tùy Viên. 


(TIỂU MAL địch) 
(Theo Nguyễn Q. Thắng — Sđd, tr. 382—384} 


BÀI THƠ LÀM ĐÙA BẠN Ở SÔNG HƯƠNG. - 


Đối tửu đương ca khí dị đồi, 

Băng trà hà sự cỗ tương thói. 

Hương Giang tá cóith mê nhân động, _ 
Đa thiều thanh niên khi n‡ hồi. — 


Dịch : AI. 


Uống rượu nghe ca khí đã là `. sẻ 
Cớ sao cúc bựn cứ nài l7 - - QC. 


194. 


-dïteïig Giang là động mé người đó, 
Bao kề thanh niên khi chửa hồi (1). 


_ (NGUYÊN € Q. THẮNG dịch _ 


VÔ Bề Œ®) 
TỒ 


Chỉ đạo trùng TT đại trều đảng. ` 
Văn chương hà xử khác tha phong. : 
Xĩnh nhân hữu cú tương TIẤp DĐ 
Thoát lỗ uỏ thì dã tự hàng. ¬-~ 
Tuẫn đạo trường từ phù hải thánh, 
— “hương tâm nan ẩn độ hả công. 

_#ri quân cửu tích bí thời lệ, 

_ Thành quách sơn hà bạch lộ trung, 


H ~ 


Sơn zut uên hào khí thuyết long món, : 
Tuấn dật thanh thỉ bạch đã luân. 

- Dĩ năng tích nhân nan phục tác, 

Đóc đàn cỗ điệu dục ĐÔ ngôn. 


` 


(l) Nguyên có lần ông Trần Đình Diệm (anh ông Trần Đình Phiên 
cộng sự viên thân tín và là con của thầy học Huỳnh Thúc Kháng 3 
láã Sơn Trần Đình Phon4) mời ông uống rượu dưới đò Sông Hương, 
nhiều lồn từ chối nhưng cuối cùng buộc lòng phải đi. Đến nơi, ông 
làn bài thơ trên tặng rồi re về. Theo lèi k§ của ông Lê Nhiếp con 


rẻ Huỳnh Thúc Khóng (Chú thích của Nguyễn Q. Thắng). 


(*) Ba bời thơ « Vô đề › này rút trong dí cảo của long T Thúc 


kháng ( NÓ Thắng chó|. 
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Giai chương bắt yếm thiên hồi tụng. 
Vãng sự hỗn Dong. nhất chírc lôn. 
Ngữ ái mai hoa quân đi Cúc 

Thiên giao lão kiện thiệp nhàn oiên, 


I1 


Thiềm cung đan quế tảo phan chỉ, 
Đề hãi(?) thu Hán tiết trì. 

Nhất năng Trần đồ thiêm mã +ỉ, 
Trùng lai ngâm tháp tảo thù tỉ. 
Công thiên ăn ngã chiêu ẳa khầu) 
(2huuốt bất tùy nhân mại nhất sử, 
Doanh đắc tương liên läo đồng bệnh, 
Du nhản ĐANG Là thiếu ruên thí. 


_Địch ; : 
¬". ] 
Ngám thơ đến đại tiều đồng: 
Văn chương khóc uới thu phong đấu à! 
Cảu han khó hỏi tròi Aq, 
Không thơ đuồi giác khi ta nuẫn hùng.. 
Nhớ người bè nồi biền đông, ˆ 
Thương tâm khó níu khách hòng qua Sông. 
Thương đời rỗ biết lòng ông, - 
Non sóng thành quách giữa oòng tuuết sương. 


H 
Long món khi Tạ sơn xuuôn, 
— Tao đàn ai địch Thanh hiên tải tình. 
Người xưa khó nổi tái sinh, - 
l)an theo cỗ điệu một mình làm thính. 


© e ® ° ° e° ©° ° ® 


+ 
h 
+; 89m 
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" 

Thiếu niên thoa đề, 
- Vt một cảnh đan quŠ giữa cung tr ft 
_Bề chăn dẻ lân khồ bấu nhiêu năm. 
Cờ Tỏ Vũ khăng khăng còn giữ kỹ, 

« Nhất năng trần đồ thiêm mã xỉ, 
Trùng lai ngắm thúp tảo thù 1¡ ». 
Bước phon trần tuôi ngựa phi giả đã 
Về nhà cũ nhện qiăng: đà nhọc quét. 
Khéo oăn tự đã tàm cho chúng qhét, 
Chẳng theo thì ôm miết lại tr ong mình. 
Mau đâu có bạn thương tỉnh. 
Nghề thơ trau lại công trình thiếu niéên, 
miệt là "mm bệnh tương liên. 


» 


X (TIỀU MAI dịch) 
-_ ƒTheo Nguyễn Q. Théng — Sđd — tr- .37e — 381), 


TAY 1 NGUYÊN ĐÁN-. 


Hạc lai tam thập tam nguyên đán, 


-— Bán tại Cỏin Lon, bán Thuận Knh.: 


Tuế nguụêt như nhàn đồng quá khách, 
° Phong trần bạn n‡ä côn) phù sinh, 
Long xà tuế khởi hiền nhún ách, 

Húc bạch kù tươn/ cục diện canh. 
“Liều pị giang sơn phí sàìm lịch, 
Trung Kử thọ báo hữa Dait thanh, 


Địích : ~ 
Đầu Tị đuỏi 1 1n ách đã qua, 
__ Xuân sang Nhâm Ngọ thể nào ta? 
_&« Phục hưng » thiếp đỏ trco njàn ng, 
,_ Ra lệnh cờ xanh đuồi qivÈ 14 
Tháng Chap lạnh lùng trời tối nút, 
Điển lành năm sắc nhật trường ba. 
Văn nàu chúng chịu Tần:thiàu đốt, 
Đọc sách bên đèn nổ cựa ba. 


(NGUYỄN Q. ThẮNG dịch). 
(Theo Nguyễn Q. Thống — Sđd — tr. 37I). 


THẤT THẬP TỰ TH2, NHI THỦ È , 


Lời dẫn : Tai một quán trọ ở Thần Rinh (Hu89, tới 
hôth nay sao trời rét quả,có lễ vì sương gió mưa 
phùn. Quê nhà tuy không xa mấy, nhưng lại núi rừng 
cách trở (chất là gần đày giao thông bị trở nơni) đi. 
về khó khăn hơn bao giò hết 

Đêm giao thừa giữa năm cũ Giáp Thân và Ất Dậu. 
này tôi ôm lò than ngủ thiêm thiếp. Trong giờ phút 
tịch mịch, cờ Hêu, tâm hồn tôi mơ m:ơ uãng màng, nửa 
thức nửa ngủ, giác œưan của não bào như còn đề tới - 
đàu đàu thì UJöfR#" như có một bàn tay ai võ vàơ 
rồi người nói to ; 

« Năm nay là năm Ả. tuôi thọ của ©n+, không 
lề khỏng có lấy mọt chờ, mộ! lời nào là n kh niệm như 
năm óng sáu. mươi tuôi sao ? 2 


~£ bàn 


Như một bộ máy nỗ bị bấm điện, ni một lúc aau - 
đó, lời và vận thơ được cau tạo no.y. Còi tìm mượn 


_ 10 


bút lỏng m mềm ly” vì hồ rượu điền ra thơ gửi tới qu‡ 
vị thường -hay cùng tôÏ ngâm. nơa. Tôi rong nhận được 

những bài họa (Hán văn Tây quöc văn đều hoan nghênh ˆ 
cả Hoặc nguyên vàn hay phóng vận cũng không sao). 
Đề đánh dấu chút duyên hàn mặc và cổng có thể coi 
nÌhr là những táo phầm «sinh văn » cho tới, Tôi thành 
thật đa tạ trước: (1) ¬ 3"... kẽ... 


TP: t6 
Đa thiều bằng du tiên cái qửan, 
Dư sinh tự tiểu läo thiêm noan. .- 
Ủy đồ duyệt ngã thườne đa nhục, 

- Tạo pật kián nhán ngận nhất nhàn. 
Niên đáo cô hù trí dì thiều, - _ 
Sự 0ó khả chí tự khoan nan: | 
Cuồng nô ngu lào tương hà oật. 
Bách nhị bài nhỉ cưỡng mãi hoạn. 


II 


_ Vi trần ngẫu lạc thử nhân thiên. 
Tuế dữ phù danh lưỡng cư triền. - 
Trượng quốc niên hoa tê thất thập, 

- Đả bình thế qiói biến tam thiên. 
Tâm tàảm phi thánh đa du củ, 

Xa lớ 0ô guưa bất dụng huyền. 
Lường nhì uị lung đồng 0øị mạo, 
Thiên giao oăn kiến bội tân tiên. 


`... .... 
i1) Nguyễn @. Thống dịch tời đẫn này 
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_ Địch: | : 


BẢY MƯƠI TUỒI TU THỌ ~ bai bài, 
| 


Bao nhiều bạn trước đậu quan tài, - 


đống sót ngoan ngoan khéo sống dai. 


Mùi nhục đường đời tầng trái nấm, 
Chữ nhàn bác tạo chủ buông Tay. 
Tuôi lên bậc hiếm người ra cồ, 
Việc chất trên mình biết mâu di? 
Về thịt sa đà chía chút thủ. 
-Bải chơi sẵn có bộ trăm hoi. 

H 
Biền trời rơi chút bụi teo teo, 
Ngàu tháng cùng tên lšo đèo theo. 
Bầu chục trôi nên nJư)i gật nước, 
Ba ngàn cöi khắp sóng nhồi bèo. 
Muốn nhiều hón (?) (hành thường sai thước, 
Xe bốn không quan lọ phái treo. 
Hai miềt chứa mà, lại cha điếc, —- 
Đều nhe thấy mới chít (2) thêm qiảu. 


HUỲNH THÚC KHÁNG: tự dịch 
| (Theo Ng-yên Q. Trắng — Sđd — tr377 —378) - 


Cục đất ngàu xưa cá thế Tào, 
Ngàụ nau ông táo chúc gujôn cao 


14A 


".- 


^ 
Khóa mang mặt lọ pênh pang thế, :-. 
Chẳng hồ lưng công khúm nắm sao. 
Ba bữa giữ ngàu cho địa CŨ, vị _ 
Quanh năm kiếm chuuện mách thiên tảo. _ 
Một mai đất lại hoán ra đất, = 
Cái đẫu xôi chè giá đảng bao ? (1) 
- Theo Hoàng Ngọc Phách, Huỳnh Lý, Phan Cự Đậ: 
Sơ tuụ£n ăn thơ uêu nước 0uà cách mạng, 
- Tập lia. Nxb Giáa dục Hà Nội 257, tr 36) 


BÀI CA CỨU -guốc 


Giang + sơn tín mỊ Ũ, 
_ Nước tồ ta đáng quú biết xă: nào. 
1w Nam Quân suốt. đến Cả Máu: vo 
Này rừng oảng bề bạc, này nước thẳm non cào, 
Từ tính-tình phong tục đến ngón ngữ:ca dao. 
Chung một khối biết bao công hầm đúc, 
Máu đỏ nhuộm sóng miền bắc lục, - 
Môồ hói lộn,đất bước nam châu. :.. ` -.. 
Cõi trời Nam ngang đọc mấu ngàn thâu, - 
Hú nỡ đề bén giường nằm aÌ ngủ ngáj?. „ | 
Trung Nam Bắc hè nhau càng. dậy dậu, .. 
_ Đem máu xương giữ lấu chủ quyồn, mm... 
Sóng hoàn cầu dẫu bao cuộc biến thiên. : - 
Đường lịch sử quả nhiên thu phần thắng.” . 
Sức mạnh ấy chả thí gì ngăn đăng. | 
Thử ngửng đầu trông thẳng suốt năm chân 
_ #iq ai đi ngược trảo lưu. (2) | `. 
 ¬.... | -106- 


` in | (Theo b2S0y nhện Phách... . Sđd, tr. 3}~ 


(l) Bài này cụ Huỳnh làm đề siững Phạm Quỳnh khoảng lọ42- 43. 
(2) Eòi nòy viết nằm lọ4ó đề khuyên các đoàn thả trong nước, 


143. 


CÂU ĐỐI 
MỬNG TẾT NĂM BÍNH TUẤT 1916, (1) 


` Trẻ lại uới uân, nước (ồ bốn nghìn năm lịch sử, 


Đũng lên làm chủ, quyền người hai chục triện 
dd sinh. _ _ 


—_ 


BẢY MƯƠI MỐT TUÔỒI TỰ THỌ. (2) 


Mẹ đất rước xuân pề, gia đình chung cô bác anh em, 
Náng chén rượu mừng nhau, hai chục triệu người 
khóng thiếu bạn; 


Cha trời cho SNg.M mãi, họa kiếp trải bình - 
nước lủa, 
Co ngón tay đ SH) thử, bảy. mươi mối tồi pẫn 
chưa già. - - ĐÓ 
_ (Theo Vương Đình EuaRg Sáo ` tr. I80-I8l). 


v* 


THẤT. THẬP NHẤT" TUẾ,' TỰ THỌ 


Huỳnh T +úc Kháng tiếu kha kha, | ả. 
Tứ phương tam kỳ chỉ gia! | 
Quốc giả, hương giá, tộc giả, 

Hữu da? Vô da?, 

Đắc nhất tri kỷ @)_ 

Kỷ nhỉ lão hà? _ 


(l, 2; Cụ Huỳnh lèm câu đối trên trong khi đi kinh lý miền Trưng 
ghé qu¿ Hà Tĩnh. Hai câu đối này do ông Phan Trọng Quảng soo 
chép. (Chú thích của Vương Đình Quơng). : - 

(3; Chị Chủ tịch Hồ Chí Minh. sở - 


t4 


Tác giả tự dịch: 


Nghĩ iq, fq cần nực cười. 
Nha nhà Da cối, người người bốn phương. 
Nghĩ đến nước, đến làng, đến họ, ˆ 

_CGó haụ khôn? Không có ? Có khón 2 
Bìu tuần đầu bạc như báng ˆ 
Được người trL kỦ thôi 4'071) đẩ già. 

/Theo Huỳnh Lý... lợp tuyền Thơ oằn Việt Nam" 
Túp IV IAãä — 1920. Quuền H. Nxb Văn D học — Hà: 
_Nội Ío85, tr. I87-I88) -- - | 


.~.. 
r 
* 


KÍNH CÁO ĐỒNG BẢO PHỤ LÄO KHÁNG XS) THỦ, 


'Ô hô ! .Cồn cồn cuồng bạ, -kình vn tử nan điền | 
chị dực hác; ngao ngao tr tung. trạch, nhạn hồng " th. » 
sở chỉ phi tai. : _ 

Bỉ cừu cảm khiêu hàn nhi trùng lai; ngã quần tức 
nghênh đâu, nhỉ nhất kích; | 

Do chitam Kỳ huynh đệ, xuất tử lực đỉ hoàn ngã 
sơn hà; huống 4hứ nhất quốc phúc tâm, khẳng ngọa" 
tháp nhỉ dung tha hãn thuy. , 

Tiên tuyển. chỉ :hi sinh nhược thử; ; hậu phương chỉ ` 
ủng. hộ vị bà ? 

Ngã Tô quốc Việt Nam, nhất thống xa thư; thiên. 
_ thu văn hiến.. | 

Lãnh thô tắc kiêm cao hgtiyáf hà lưu nhì hải cẳng, 
phi như tuyết sơn bắng hải táp địa vô mao; Khí hậu. 
tắc bị nhiệt thử ôn noãn nhỉ thấp hàn,. thắng tha cùng ' 
Inạc ho:ung s&, kinh niên bất vũ. | 
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trung tắc Nam Bắc cộng guán, lưỡng cơ nhất cống, - 
thiên khai Hồng Lạc chỉ khư. Thủ kích tắc vĩ ứng, vỉ 
kích tắc thủ ứng, tích kích tắc thủ vĩ hợp cảng, ức 
triệu nhất tâm, địa thế liệt Thường Sơa chỉ trận. 

Trục Nguyên khu “Mãn, bách địch võ công, liên Ả 
thông Âu côn hoàng yăn trị. 

_Phỉ nhiên Đông phương hoi ng nhân tự lập chỉ lid#ŠNg 
œu: se; phi như Nuin Mỹ tòng sac dữ xử chỉ thỏ dân. 

Nãi thế cục canh kỳ tang thương, nhỉ lịch sử kinh 
đa giai đoạn. 

Địch hỉ Âu triền, bàn:h bái tứ đật, bàng \ nhiên Á 
lục, trầm một toàn châu. 

Mịch ngả phong mã ngưu bất cập chỉ viêm bang; 
tao bỉ tham sài láng vô yếm chỉ thắm độc. - _ 

Trà úc sơ đầu chỉ pháo hưởng, nhiễu ngã hải tân; 
Giáp thân bảo hộ chỉ khiếp minh, canngä nội chính, : 

Nô bộc ngñ ức triều dân chúng ; khối lôi ngà Bộ: 
ngoại quan liêu. | 

Ly vị đương đồ, trành hồ tái đạo. 
_ Qua phân đậu phẫu, ly khai nhất thống chỉ, đư đề; 
bác cao cát bì, hấp kiệt quần sinh chỉ não tủy, _ 

Phú xà chính hồ, hình võng mật ứ thu đồ; Báo thự 
lao Côn, tù ngục đa ư học viện. | 

Thông tuấn tử đệ, mai thân thi ư LUẬN lờ chỉ chiến 
-hào; tráng kiện công nhân, quyền làn hẳn ư viên Nhi he hs. 
chỉ khoảng xưởng. 

“Tác nghiệt thử cực, khánh trúc nan thủ. - ` 

BÍ cừu phương do đái bất cộng chỉ KHIỂN vi anh 
hùng khởi vô dụng võ chỉ địa. 

Ngã tiên thời ái quấc chư anh liệt, cỗ thủ quốc th, | 
lực phá nô khuyên, _ _ 


Đắc tắc Trung Hoa lân, Nam tắc Chiêm-Lập hóa - ' 


_ 
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"Thi nhi nanmi bắc biên phân; kế nhỉ Thuận. Kinh 
quốc nạn. | 

"Nghĩa hội lâm lập, quần hịch bÊïg trì. - _ 

Nhược giả vi thảo tặc chỉ Gia Cát; PSHbE giả vì thủ 
thô chỉ Thư Dương. 

HBác Lãng nhất kích bả nhược giả thi báo Hân 
shi cảnh trước; | 
"Tần Đình thất nhật lệ nhược. giả hoài MB Sở chí 

khồ tâm. : 
— Vụ Qu:ng cô lũy, kháng chiến thập niên ; Yên THỂ 
nhất đồn tung hoành bách chiến. 

Vi Tôn Văn, vi Mã KHiÊp, NẠP khoa học xã hội chỉ: 
tiên hả ; 

_ Vị Mạnh Đức, vỉ ¡ Lô Thoa, phác đế quốc độc quy ồn 
_ nhỉ ngược điệm. _ . 

Kỳ tha hỏa hồng Nhật Tảo, pháo chấn. Ba Đình, 

Cự sưu đầu độc. chỉ thực nghiệm trường; Thái 
Nguyền, Yên Bái chỉ khoái tráng kịch. 

Sinh khí lẫm nhiên, quốc hồn qui tá. 

Tuy khóng quyền bạch thủ, tiên thời chỉ hào kiệt kỷ 
mai, nhỉ tiền phó hậu hưng, cách mạng chỉ tính thần. 
bất tuyệt. — - " 

Kỳ lai viễn hĩ, hữu tác tiên dân; phất thể dẫn chí, | 
thỈnh* khán kim nhật. : - 

Ñãi giả đương cừu ph trơng bách niên vồ vận chỉ 
sùng đồ ; thích tHế giới lưỡng thứ đại chiến chỉ bộó phát. 

_Noẩn sảo nhất khuynh, ung thư tứ hội _ | _ 

Tây lân bại ứ Đức quốc, tuy hòa tuần nhật, đồng: 
khai quốc hộ 4ï nghênh lang; Đông Dương khốn ư' 
Nhật quân, cảnh nhập vô NRh Gì "Ầ lập ch, sơn __: 
dân hồ - 


1ấT- 


- Tước: la, thứ œ1 bách kè mưu cầu; tàn G1 nh 
thân, lưỡng trùnø áp trách. 


Năm trí vật cực tất phản, bỉ ác nữu vạn. tôi tiền, 
đỉnh chị tận kỳ ; cổ trí khuÏt cửa tất thân, nựã TS Ng. 
cp thiên tải nhất thì chỉ cơ hội. 


. Ứ thị hồ, ngã. đösg bào tố sở kinh ải chỉ Hồ Chí 
Minh tiên sinh, chàn chính ái quốc đại chí gỉ, lịch, 
_ nghiệm cách mạng lão chuyên gia. 


_- Túc biến ngũ châu, nhãn cao nhất thể. 
_ Nhận thấu toàn cục, tĩnh tứ tiên cơ. 


Tô chức giải phóng chỉ du kích LùNG: lãnh đạo thanh 
niền chỉ cán bộ đội. 

Quản dân nhất chí; ức triện đồng l 
“§úc nhu‡ hữu niên; cập phoaøz nhỉ dụng. 


$ 
! 
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l , ŸT« + Ũ ' - : `. f , l ề 
Thủ xưởng tắc Việt Minh tiền tuyến, chín tỊ nhật 


hô; hưởng ứng tắc toàn quốc quân dân, yết can tử khởi. 
“Tích lịch nhất thanh ư bình. địa; phong lôi: thập bái 
kỳ quàn thanh. 
"Thảo mộc trợ kỳ uy linh; sơn cốc hoàn nhỉ sất sắ. 
Ngũ giác chỉ hồng kỳ tế nhật, cùng hương náo thị, 


đáo xứ phi đương; tam kỳ chỉ xích huyết đũng triền, . 
tả hợp hữu phản, phùng trường phún xạ. 


| "Thi hoành biến đã, Pháp tây lạc hậu chí thaïn Ì hình; 
phách nghị xưng hùng, tự vệ chiến tranh chỉ kiện sĩ. 


Oanh liệt nhất trườ nø; sơn hà tái tạo.. 


Bát thập tải cường quyền chỉ ky lặc, mã hàm ch 


phụ,.tảo đắc nhất không; Thiên dư niên chuyên chế 
chỉ ưu linh, hồ dực ly hàm, kịch hưu tải điễn. - 


'Khoái hà như dã, thoát nô ách nhỉ chủ nhàn ông ;, 
lạc chỉ tư hồ, dịch quân quyền nhi tân dân quốc. _ : 
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+ Thâu phiến thạch ư hòa bình cơ. số, thuận ứng toàn 
_Thhàn loại xã hội hóa chỉ trào lưu; tê nhất danh m 
quốc tế vũ đài, phi FIMC XS thục dàn hắc mạc tr rung : 
chi cắm huyến. 


Cận nhỉ Cao Ly, Nam DĐ ớ Ấn Miến, Tỉnh Chả 
viễn nhi Ly Băng, A.Ni;: Tuy Ni, Ai Cập. \ 


Phàm hiện hoàn cầu thượng bị chỉnh phục chỉ nhược _ 
bang, giai đồng ngã dân tộc tranh tự do chỉ trận cước. 


- Chinh nghĩa kháng chiến, cụ hữu độc lập quốc điều 
kiện chỉ sung phần; tự chủ quyết tàm, doãn hiệp Đại 
Tây Dương hiến chương chỉ công hứa, | 

Mạc duy Trung Hoa dân quốc chỉ cao phong, tố sở 
tán đồng; cận nhỉ Âu ï Mỹ đại biếu chỉ yếu. nhân, điệc 
Tình mặc nhận. - 


ˆ Kiêm chỉ tân Pháp quốc Bình đản đa số khuynh 
hướng; tiền lâm thời chính phủ lũy thứ tuyên ngôn. 


Tam. nguyệt lục chỉ hiệp định. sơ từ, Pháp cao Ủy: 
Nam lai đòng thời thiêm tự; cứu thập tử chỉ tạu ước 
hiệp định, ngả chủ tịch lày giả diệc hứa lý hành. 


Nơa doãn bỉ phải. binh hiệp trủ chỉ định khu, triệt 
thoái kỳ hạn r ngũ nẫm: bị nhận ngã tự do bình đẳng 
chi,hữu quốc, liên hiệp Ì khối chỉ hữu sồ điều. 


; Giao. ước đường hoàng, thiên địa chứng giám;, thể 
giỏi nhĩ mục, trung ngoại văn chị. “ 


; lý tự phụ văn miuh cường tiên 'ghỉ tiápii danh ; 
an 1i chân hữu xảo trả thực ngôn chỉ hành động?. 


Nhi cựu Pháp thực đân, phản động nhất phái, tham - 
tâm vô đề, tủy mộng vị tính. Đồ mạt y chính 'phủ cộng - 
đồng ký áp chỉ ước văn; bài bác - ng Nghi kêu tòn 
trọng tín mục chỉ dân lộc. 
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Phi cơ tạc đạn, bộc: sát ngã vô cô chỉ lương dân; 
chiến hạm thủy bình, xâm đoạt ngã hữu quyền chị 
quan thuế. 


_Biều thị hoành man vô kỷ luật chỉ thải độ; nhiễu _ 


_ loạn nhân loại đương khát vọng chỉ hòa bình, _ 

—— Phản đân chủ tân tiến công cộng chỉ trào lựu; nghịch 
tịch sử thiên diễn tiến hóa chỉ công lệ. . 

Cảm phạm chúng ð, thảm vô nhân tâm. 

Ngã chính phủ. giao. ngôn trượng tín, thoái nhượng 


đi giác quả phần ; ngã quân dân nộ phát xung quan, 


phầm uất đạt ư cực điểm. 

Nhất ty nhất lạp, trường tư tiên liệt chỉ gian lao, thốn 
thồ thốn kim, khẳng hứa thùy hà chỉ xắm thực. 

_ Nhẫn vô khả nhẫn, gia bất dục gia. ` 

. Tối hậu chấp vệ quốc chỉ cạn qua ; thệ tâm vì ¡ trường 
kỳ chỉ kháng chiến. 

Tiền đội xung phong chỉ huyết lộ, yếu khủynh bừng 
huyết đ? giao lưu; hậu phương tiếp tế sk cao chỉ, 
"khẳng sắc truân cao nhỉ triệu lận. 

Hưng ngôn cậy thử, thích thống hà như. 

_ Phục nguyện ngã đồng bảo quổc dân. _ 

- Vô đại, vô tiều, vô cựu, vô tán. | 

_ Vô giai cấp chỉ phân kỳ, vô đẳng phải chỉ biệt Mp¿ 

_'Thượng du trung thồ, vô bỉ cương thử giời chỉ thừ 
đồ; tăng lữ giáo đồ, vó cát hộ phân món chỉ tư kiến: 

- Ngñ thập vạn Hơa kiều cứu xử, tỉng nhận vỉ đệ nhị 
mẫu hương; bách niên lái Âu Mỹ Xung Nhi diệc THÊ 
vi đệ nhất lạc thồ.. 

- Đân tộc dĩ ng lu kinh vạn tử nhất sinh chị 
nguy đồ; thủy thô thâm ân, nghỉ niệm nhất Su toàn 
thân chỉ: trọng hệ, T - 
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Cứu phần TỶ. nịch, cấp tứ nhiên mỹ ì thôi tực 
Lưng ôn, dung cừ hoãn bộ. : 

Thả đã túc binh túc thực, Không. thánh, : bác 
hãng sẵn hằng tâm, Mạnh hiền mình huấn. 

Trương Tử Phòng chỉ thiên kim phá sản, bất hạ:vi 


_ gìa, Lễ tử Kính chỉ nhất nặc chỉ khuân, lạc tâm trợ 


thướng. 
Xuất nội phủ nhỉ tàng chỉ ngoại phủ, bích mã Sĩ nha 
hoàn ; tán tiêu trừ đi thành đại trừ, HO DR sương bột 


| hoạch. ` 


Kỳ vi khẳng kháí, thạch bi li hào hiệp chỉ tính 
danh; thẳng: hoặc thoan tuần, hình thư chú Xuân Thu 
nhỉ phủ, việt. . | t 

'BỈ chỉ Thạch Sùng Kim Cốc, nhất đán chiên tương; 


"Tần Gối thiết đầu, thiên thu phụ tội. 


Ký tại nô trường chỉ SẠP sự: khới vô khả giảm chí 
tiền xa? — _ 
__ Trạch thiên nhỉ tòng, ký vắng bất cửu. Ngũ thân đị 
chỉ quốc dàn hồ! Ngã thân ái chỉ đồag bào hồ! Tố ‹ 

nhiệt thành ích kiên tín niệm. Hậu ,lai cư thượng, bất 


"hữu thảo trạch pHục vò tận chỉ anh, „hùng; cấp khỏi 


trực tr uy ng 2 lệ HN SỬ chuyện khứ Bo chỉ nghịcñ 
châu.. T1 c4 1à Ki ¬ “ “ 
Nhân: 'hòa: Á©- X“ thời. địa lợi. chi chủ: 'Binh, Su 
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| NNG ¡giả đrợ đa; sinh đản", đương›cữ; thực khát â đảm, chủ 


kim thời,2sự bán.nhỉcông'Hội. ` .<:¡0: lo ở p2 
Thu ngã tối hậu thắng lợi, chỉ xếú đhu "mỗi nhát 


. nhất trích. chỉ huyết triều; nhiệm thấ phần động Hs 


mừng: quyết bắt dung báo hộ tái gia' chỉ: nô ách. .. -( 
-»Ð- Hồ P đrần -'Diền-Hồ¬gchí tiiệu vấn (kỳ lão, - đồng 
thanh chủ chiến, Bạch Đẳng lưu «Sát .Thát» chỉ. kỳ 


- ,hưân ¡ Nguyễn: Quang. Erung ghi khích lệ quân dân, khắc 


ahật tiền cùu, Hồng Hà tấu phù kiều:chỉX?liệt:: 7: +5 
: tôi 


-Đại.đoàn kết nhất khối chỉ tiềm "Nội miễn phiận! 
miễn chiên! 


_ Độc lập nàn vạn tuế chỉ vinh quạng, vĩ thâm) vỀ 
thậm 1 


88 ư% mặc c lệ, nhất phiến đan tâm, 
Binh Tuất (1946) 


Pv 
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THỨ KÊU GỌI ĐỒNG BẢO PHỤ LÃO -. 
„ KHÁNU CH ẾN, 


` Than ðï1 ng cuộn sóng cồn, bọn kình' ngặc' thả 
lông tham không đảy; lao Xao bụi rậm, chim. 'nhạn 
hồng màng Vạ gió mất đèo. - bài 
Quân địch dám trổ ÍẠÍ mà trêu. ta, quân t ta liền đóa 
đầu mà. đánh chúng.. 
Anh em ba cỗi ra sức chết mà giữ lấy non sông ; 
ruột thịt một nhà, "bên giường nằm nỡ đề ai ngủ 
| ngây. | 
Tiên tuyến đã hi sinh như thế ; chậu. phương nêit 
ng hộ thế nào? 
_ Tô quốc ta một đải đất đai, ngàn n0 2i 0 hiển 
;.Lãnh thồ thì có núi đồng sông bề, phải đâu như bề 
băng nủi tuyết, trụi đốt không cây; khí hậu thì đô - 
_Ếm mát nắng mưa, hơn những chỗ đất cát đồi hoang: 
` bàng năm không nước. 
- Bắc thì giúp Trung Hoa, Nam thì hóa Chiêm Thành, 
Chân lạp, giữa thì giao thông Nam Bắc, một triêng 
| hai tì thủng Œ) lrời xây Hồng hạt dư đồ. Đầu Hoàn bài : 


4h Một triêng haÏl' thúng: một gánh hai tăng Trêng, lêểU 
miền Trung là đón gánh... 


TẾ 


“đuải | ứng, đụ) 3i đánh thì đầu cứng, giữa đánh thì 'hợp 
đầu đuôi, ức triệu một lòng, đất .. Thường Sơn 
trậa thế (1)... | 

Đánh Nguyễn đuồi Mãn, hách dịch võ công, kết F _ 
thông Âu rõ ràng văn đức. 
_. TỔ ra  HưƯỚC, mạnh của giống vàng, độc lập giữa miền _ 
Đông Ả, phải như thồ dân , da Si bị ,x1ã khôi | 
đất w châu ? : | 

Cuộc đời gặp lúc tạng thương lịch sử _ "hiền 
gini, đoạn, .. 

Sóng Âu triều trân .. bốn mặt; đất ` lục chìm 
đấm toàn châu. .„,— Ta. 

N ước viêm bang ở về cối xa xôi có lang gói EMU ng 
bị lây thẻ thắm...... _ 

Tiếng súng nỗ. vang bến Cần Hải, địch lu, vào 
nước ta; hiệp nghị bức hiếp nắm công Thân “4 địch 
can vào nội chính.: _ 

bắt nhân dân làm nô. lệ, lấy q quan lại làm bù nhìn. Ề 

Ma qui đẩy đường; hồ trành (3) khắp chỗ. 


-_ Hồ dưa bóc đậu, chia cắt dư đồ; ép mỡ lột: đa, hút 
hết não tủy. , 

Chính sách độc áo, lưới tội nhặt hơn sẽ thu; Lao 
Báo, Còn H ngục tù Phận hơn ¬" học... ¬" 


- 


a0) Trận Lể`như con TA dài ở nủi Thường Sơn. 


'”“{?) Hiệp ước Giáp Thôn năm /884 tức là « Qui ước Thiên Tôn ; 
hoặc Hiệp ước Fournler» ký giữa Pháp oà Trung: Qu‹c, nội 
dung bao trêm là « Nước An Nam thừa nhận uà chấp nền nền 
bqu họ. của nước Pháp s. 

_ ‡#J Hồ Hành) bạn. người lâm một, thám, tay sa chf điềm che 
giặc. 
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Công nhân mạnh khỏe, tuôn hết mồ bói nợi hầm 
mỗ Tây đương; ; con cháu thông mỉnh; chôn vũi thây 
„ ở chiến hào Âu lục. 

Ác nghiệt đến thế, giấy mực khôn ghỉ. 

Thù địch ấy sinh sống khó đội chung, trời; anh hi ng 
ta dụng võ, há không có đất. 

Các bậc anh liệt yêu nước của ta "gy trước, p'ử 
vững đất nước, cố phá vòng nố. ' 

Đầu thì Nam Bắc ngoài biên, kế. đến Thuận Kinh 
nạn nước. - - 

Nghĩa hội mọc lên như rừng rậm ; khung hịch truyền 

khắp như gió bay. 

Kẻ thì đánh giặc như Gia Cát; kể thì giữ đất như Thư 
Dương (1). 

Kẻ thì khóc bảy wyÍ ở sân “Tần, ôm khồ tâm phục 
Sở (2) kẻ thì một dùi ở Bác Lãng, tỏ cunh cáo "bảo 

Hàn (3). 

—— Đồn Vụ Quang kháng chiến mười năm (0t trại Yên 
Thế tung hoành trăm trận (5). 

Kẻ làm Mạnh Đức (6), kẻ làm Lô Thea (2) đề dập 

tắt ngọn lửa của đế quốc độc quyền, kệ làm Tôn Văn, 


() Trương. Tuần giữ thành Thư Dương chống An tức độn - ¬ 
- 2| Thân Bao Tư, tôi nước Sở, khóc bứu ngây đêm. ở “sản sức, 
_ Tần cảm động đưựa quán sang giúp-Sởi.. - .. 
(3) Trương Lương thuê người bác đài đánh N Thủi Ụ ˆ Hoàng 
ở Búc Lãng đề bảo thủ cho nước Hán, TH ch cmrrarve 
(J Cũn cử chống Pháp 10 năm: của .nghĩa: quán. Phan Định 
hung ở: núi Vụ Quang thuộc huyện Hương Khệ dĩnh Nuhệ Tỉ T† nh, 
_ (5) Căn vứ chống Pháp của, 1l ảng Hoa Thám ở. Yên Tuế 4 
- 8ắc),Khởi nghĩa _ Yến Thể kéo dài gần : 30 năm... . sứ 
(6J Mạnh Đức hay Mạnh Đức Tư Cưa tức là fan tesquien. 
7) Lô Thoa (ụ tC jJ.. 0ttsseau. Äqith Đức 0à +ộ ⁄ °q lào ả: 
lề Hỡng (in t tủa đợt ' Pháp thế kỷ XVÌH?" b bại ph 
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kẻ. làm Các Mắc, đề mở ra KG Ngàn khoa học. 
xã hội. — - - 
- Ngoài r8; lửa bùng N hật Tảo Œ, súng “) Ba Đình (2). 


- trường thực nghiệm : đầu độc, Ta sưu @: kịch 
tùng mạnh Thái Nguyên, Yên Bái (4). 


Sinh khi bùng lên, quốc hồn chợt tỉnh. 

Tuy. tay. không đấm: hộ,: anh,hùng ngày trước chết 
biết bao nhiên; nhựng trước ngã sau: lên, tỉnh thần 
cách: mạng mãi không đứt hết, | 

Lâu đời truyền thổng, to ề đã có người j chớ hoài 
bỏ quân, hẩy xem trước mắt. ˆ. - 

- Ngày nay vừa hết vận trăm năm của quân. thủ, thì 
lại gắp đại chiến thứ hai trên thế giới. 


-'FỀ trứng đồ nhào, mụn nhọt vỡ loét. Thua Đức ở 
Âu lục (5) mở toang cửa nước, đón sói chỉ trong vài 
tuần ; bị Nhật ở Đòng Đương (6) cỏ quanh pon cùng; 
- đắt cọp nhảy vào đất vắng. 


. Lưới chim- bấy chưột, trăm Man Mu Wịmieng cá 
tuột,tẫm, hai lần kìm. KẾ: | | " 


© ¿#) ChiẾn nh galn nghĩa quái Nguy. th Tu pnN chúự 
chiếc phéo hgnk« lspérancẻ » của. .giặc Pháp. trên .lârtg. sống Vải 
Cổ Đóng lại địa phận thôn Nhật Tảo ngày 10-3-1361. 
(2) Khởi nghĩa Bạn Định ở Thanh Hóa do Phạm Bản, iah Cổng 
Trảng lãnh đạo năm Í336—18%%.- .“.... 
xã 'Í(3ƑChóc đầu tóc. binh tính. Pháp ở I Hà Nói: sâm, 7408 » niofo 
trào chống ‡ưd sủœ cáo, (Ïnh, miền Trụng năm 1908... 
__— (#6) Khởi nghĩd Thái nguyễn của Lượng Nuẹc Quuến gà Đái Căn 
Tà 1of7. khởi : nghĩa }ẻén Mái của Việt nàn" Quốc Hạ Ta: x92 năm 
. (đỗ) Pháp thua Đức năm I919 
_ 46] Pháp đảng" hưởc"ta cha Nhật nền 1949.:Ì-- .- .. 2 2 


1ã5 


SE Đã biết vận càng thì trở lại, chúng phải đến mạt kiếp 

muôn tội thy trời; vẫn hay có lâu thì duỗi ra, ta.vừa 
gấp cơ hội ngàn nắm một thưở.. 

Lúc bấy giờ; người thân yêu kinh mến nhất của a đồng 
bào quốc dân chúng ta là Hồ'Chí Minh tiên sinh, là bậc 
yêu nước đại chí sĩ, là nhà " nghiệt cách mạng đại 
chuyên gia. '' — - ¬"- 

Chân đi khắp năm châu siểNG HỆNg Xa' vạn. dặm. 

Nhận rõ thời' cục ; lặng đò thời cơ. th So con 

Tô chức, giải phóng du Xích quấn, tân - tlanh 
giên căn bộ đội. MuY "hộ nã. 

“Quản đân một chí, ứo ` vạn đồng lòng) sặt chứa lâu 

_ ngày, chuốt mài đứng dậy, +: s2 vã VY. 
- Cầm đầu giơ tay: kêu gọi' là tỉ lền tuyển Niệt : Minh; 
hưởng ứng múa: gây đứng lên là dàn quân. toàn nước. 
_ Tiếng sấm đùng lên dậy đất; thế quân váng dội long 
trời. Cây cỏ hủa giúp onl linh) núi non: Tớ theo 
hò hét. 


Sao năm cảnh cờ hồng che s khẩp, vùng = ngỗ chợ, - 


phất phầy cùng nơi; ngiười ba kỷ máu đỏ sục sôi, hợp 
lại chia ra phùn phụt khắp chốn. 


_ Thây phơi đầy nội là tham quân lạc hậu của a Pháp _ 
Lang Ša; sức mạnh anh hùng là chiến sĩ xung phong 


của đội tự vệ. " 
Oanh liệt một trường, nước non muôn huổ. 


- Xiềng xích cường quyền trên tám tỷ, vó trêu: "chân 


ngựa, quét sạch sành sanh ; trò hề chuyên chế hơn ngàn 
măm, cánh : cọp hàm ly, lặng im thin thí. -.. 
Sướng ôi là sướng, thoát thân nô mà làm chủ. nhân 
Ông ; 
Vui thật là vui, đòi quyền vì vua vn, làm. dân quốc mới! 
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nan an 


ạ Nền: tăng hòa binù gòn: thêm hờn đá, thuận, ửng theo- 


_. LG lưu của xã hội loài + ugười; Quốc tế võ đài ghé vào một 


tên, nào, phải - PhẾP lén vào trong. màn đen của giáo 
Pháp !„ 

Gần thì Cao tự, n vế _ Miến, “Tỉnh Châu; 
,Xa thì LÍ Băng, A Ni Tuy Ni, Ai Cập... -. .¿ 

: Phàm hiện nay các nước: - yếu bị xâm chiếm. trên. 
thöàn,cầuy đều cùng: ta vào: mặt trận giành tự do lớn 
dàn tộc. ¬.. 

Tử Kháng schiến. chính. nghĩa, cổ đủ điều kiện tước: đọc 
lập dõi dào ; iự chủ quyết. tâm, hợp với hiến .. 
Đại lây Dương công nhận, | ¬_ 

Chẳng: những Trung Hoa: dân qnốc đã tán đồng, mà 

các đại biêu Mỹ Âu cũng công nhận. 

Huống chỉ Bình Dân. nước Pháp kia, "chân nhiền 
khuynh hướng ; Chính. bon lâm thời trước, từng đọc: 
tuyên ngôn.. _ 

Hiệp định Sơ từ, cao. ủy Pháp. sang : Nam đồng thời. 
ký kết; 

. Hiệp định Tạm ước, chủ tịch ta sang lếy cũng hứa. 
_ thì hành — ~ 

Ta định cho nó khu vực đồn trủ quân bình, hạn rủt 
quân là năm năm chẵn;_ Nó nhận ta là nước tự đo. 
bình đẳng, khối liên hiệp chỉ mấy điều thôi, - 


R Giao ước đàng hoàng, trời đắt chứng giảm. _ 
Thế giới thấy đều nghe thấy, trong ngoài cũng biều 
thông.. - | 
Đã tự phunước, mạnh văn mình, SaO nổ. cổ hành 
động nuốt lời xảo trá ? | 


_:ThÉ§mà một bọn thực dân phản động, lòng tham 
không đáy, giấc mộng chưa tàn, bôi nhòe hiệp ước 
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của chính phủ nó đã ký chung, khinh rẻ “` bang 
lao của đân tộc ta vẫn tôn trọng mãi, | 
_ Máy bay bom đạn bắn chết lương dân vô tội của. 
chủng ‡a, tàu chiến thủy bình xâm đoạt mày quan Nc 
phải của chúng nó;_ 

Tỏ ra thái độ đã man vô kỷ luật, xảu rối hòa binh 
đáng khao khát của loài người. Ngược lại trào lưu 


—- đân'chủ tân tiến chung, trái với tông lệ lịch sử. kg 


h“a mói.. 
_ Đảm ehạm mọi độo ác, thê thẩm không luc tâm. 
Chính phủ ta giữ lời giao ước, nhân nhượng, để 
quả chừng; 
Quân đân ta đựng đứng tóc tan, nất giãn đến cực đ lầm, 
_ Cải tơ cải tóc là do tiên tồ gian lao, tấc đất tắc vàng 
nỡ đề người ngoài xâm: chiếm ? 
Nhịn không thể nhịn, hòa khống muốn hón. 
. Cuỗi cùng phải vác súng cứu nÒi, thể TU quyết 
_ trường kỳ kháng chiến. ` "Š 
Xung, phong ‹ của tiền đội, quyết sống chết với quân 
thù ;-tiếp tế của hậu phương nổ chần chừ (nà tiếc của. 
,„ Kề lời đến đó, đau ruột làm cán Tiất ,mdng, đồng 
hào quế dân ta: ˆ Sâu Ho 
: Không lớn không. bề, Thác trễ ` không. gñị Mai 
_ chia giai tầng, không phần đẳng phải. h 
Thượng. du, trung thồ, không: cổ miền thấp; “hiền 
€ão? +89 sẩi giáo đồ, Không cỏ đạo này: đạo kháo. `- 


Nám mươi vạn Hoa kiều ăn ở, đã từng nhận làinữởẺ 
tnẻ thứ” hai) mấy :trầm năm Áu: Mỹ . Chữ đều 


gọi đất vui thứ nhất; `". sa... 
-Đẩntộc từ trướở, từng trải nhất sinh Jm tử. đềnguy. 


Đi U22 và, 2; "...... 
han ;Š . A134 cä #.. + rổ +2 tạ Tử ĐÁ và mọi Sộ cu VÀ ¡À4 


".. 


HH KỆ 


N 

' Đặt nước ơn sảu, nên nghị một sợi toàn thân là: hệ 
-_ trọng. 

Vớt trôi, cửu cháy, gấp như lửa thiêu; số: áo: nhường 
cơm, hả nên chậm bước?. 

Vả chắng, túc bỉnh túc thực, Khồng thánh đã cỏ 
cách ngôn; 

- Hãng hải hằng tâm, Mạnh hiền. cũng có lời dạy. 

Trương Tử Phòng Bến vàng phá sản, không kề 
cửa nhập: +... : : 

Lỗ Tử Kinh một gật @ chỉ kho, vui giúp lương 
thưởng. _ 

: Đưa trong ra ngoài, của mất đi đâu, tích nhỏ thành 
to, kho đầy chan chứa. 

Làm trên khẳng khải, họ lên lưu lại đời ¡ sau; nếu 
_ đề chần chử, búa rìu nêu trong sử sách. ˆ _ 

Kìa xem : Thạch Sùng dựng vườn im Cốc, một lúc 
nên tai ; 

Tần Cối mang cải thiết đầu, ngàn năm chịu tội @)1 
Tức như trên trường nô lệ vừa cố; há CUNG có 
bảnh xe cũ làm gương? | 
Chọn tổt mà ñoỏi heo. đã qua không đáng trách. 

Quốc đân thân mến của ta ơi! Đồng bào ĐI, mến 

của ta ơi!. 

Vến giàu máu nóng, cùng bền lòng tin. 

Đến sau thường hơn, anh hùng nội cỗ không thiếu 
gì bo ái, 


(1) Gật đần. Ỷ nói Lỗ Túc (Lô Tử Kinh| đồng Ú giúp lương cho 
quán đội nwớc Ngô. 

(9) Trước đền thờ Nhạc Phi |È Táuy Hồ, Hàng Cháu, Chiết 
Giang, Trung Quốc| có đề tượng Tần Cối bằng số!. Nhân dân uào 
em, cầm dùi gỗ oào đầu như đề trừng (trị tén phản quốc. 
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_.Đấn: bước thẳng lừng bảnh xe lịch sử không hề quay 
ngu ợoc! 

Ngrời hòa nắm chủ quyền thời trời lợi đất, chỉnh 
nghĩa thì được gi1p nhiêu; nhân dân ở: ng thời buôi 
khát uống đói ăn, việc Ít mà công gấp bội. - 


Muốn được cuối cùng th: ng lợi, chỉ cần mỗi ng: đòi 
Tnột giọt máu đào; mặc nó phản độn 8 âm mù tuy >ì ết 
không đề chúng hai lần bảo hội -- .- 


Than ôi! Trần Diện Hồng mời hỏi ng lão, đồng 
thanh chủ đánh, kỳ huân cSét Thát» còn lưu mãi 

bạch Đẳng; Nguyên Quang Trung khuyến khích quân 
đân, tức khắc diệt thù, KôH B5 cả Phù Bõiều đã -ghỉ. trên 
diöng Nhị. 


Đoàn kết chặt chẽ một khối, gắng lên gẳng T _ 
Độc lập vinh quang muôn năm, đẹp lắm đẹp' Run “ 
- Hai MO AAHD: lệ mực, một tấm lòng son. - - kẻ JÌ: 


___ Me, .. ã m "- 
NGUYÊN VĂN HẠP dịch - 


(Theo Vương Đình Quang. Thơ uủn Hành : 
.„ Thúc Kháng. sách đã dẫn — trang l8L— lại). › 


L _ÊN SG 
A.- c*.* 


v.. tư ch 
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THƠ VĂN HUỲNH THÚC KHÁNG 


_GHỌN LỌC. 


PHẦN B 
_ CÁC BÀI VIẾT LIÊN QUAN BẾN: 
_— QUAN NIỆM VĂN HỌC 
— QUAN NIỆM THẦM PIỸ 
— CÁC MẪU THỊ THOẠI 
__ CÁC SỰ KIỆN VĂN HỌC.. 
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MÒ? VÀI MỸ CẢM TRONG ĐỜI TÔI 


Tôi, một anh học trò gốc sinh trưởng nhà nông nghèo 
trong th›ìn quê, đã là cái hoàn cảnh phác đã, thô vụng, 
khô khan, quà kéch, gia đi đặc tính trời phủ ham mô 
về sự học, nửa đời người tôi, ngoài văn thơ sách vở 
ra, gần như không có cái gì gọi là «mÿ cảm ». Đồi vậy, 
trong bạn lứa anh em đồng thời vói tôi như cụ Tây 
Hồ, Lập Xuyên v.v... thường có lời nhạo tôi là œ läo 
phác » vì không biết bốn cải hứng thủ mà làng văn thích 
ngoạn thưởng: 

1. Không biết uống rượu. 

2. Không biết chơi hoa. 

3. Không biết ngắm sắc. _„, 

4. Không biết thưởng sơn thủy.” .. đ 
_ Chính cụ Tày Hồ tặng tòi một bài thơ có câu: 

- œ@ Khách lai nó thoại chỉ đam thư » (1). _ 

Mà phần đông cho bảy chữ ấy khang khác gì một 

bức tranh hoạt họa cái (người foL› đúng từng nét, 
. Thực ra, tôi tự xác nhận lấy tôi, câu phê bình œóa 
trên, nói đúng, chỉ đúng ngoài cái vỏ thôi. Người 
không phải cây đá, ai lại vô tình, huống những cái 
mình tự nhìn nhận cho là đẹp, há lại khòng có mối 
cảm hứng và xúc động ? Song tôi sở đỉ có cải « pỗ» vô 
tình nói trên là vì có hai cờ. _ 

1. Từ nhỏ ham chuộng Hún học, theo khuôn kiều 
hiền triết khắc khồ phương đông, cái càng phu œ khẳc 
*#*Ù» cô dày, át.có tình cảm, đẹp lại niột xó góc mà 
không. hề. phát lộ ra; tập lâu thành tính. | 


(]) Khách đến không nói chỉ mê sách. 
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2. Đọc nhiêu sách, như lịch sử mãy ngàn năm vần 
hóa nước Tàu, lại thêm đọc một ít sách lây (sách địch 
và một it sách chữ Pháp), bao nhiêu cái đẹp xưa nay 
ở xứ người đã chép trên sách, hùng vĩ, tráng lè, tỉnh 
xảo, kiều điểm mà người đòi BÌi0 lễ & Huyêt Đời, rấi 
mục» thường qua lại trong não, Ngày thưởng tưởng 
tượng luôn. Hồi tiếp xúc với những cái ở xứ, mình mà 
. phần đông cho là đẹp so với cái đẹp mình ää đọc trong 
sách người, hai bên cách nhau quả xa. Nghĩa là cải 
đẹp ở hoàn cảnh mình còn sút kém đến trău: phần nên 
Ít khi dẫn khỏi mối cảm xúc, cỏ cảm xức cũng tạm thờ† 
"Tôi cũng đi qua, cái mỹ cảm đó quả ngắn ngủi, không 
có cải hứng vị lâu dài như cải mỹ cảm. mà. mình đã 
đọc trong các sách, _ ha 4 ` „4 | 


_ Cái l6 đê hiểu — có lẽ anh em cũng công nhận như 
tôi — theo trình độ cảm giác thông thường của người 
đời đä thấy biền thì bao nhiêu hồ và sông chỉ là nước 
thừa, đã xem làu đài năm, mười tầng thì nhà gạch ủm 
thủm trong thòn quê không đáng gọi là kiến trúc hoàn 
mỹ. Đời tôi ít có cái mỹ c củm vẫn là cải thông lệ, đó. 


_- Tuy vậy,: như trên đã, nói, người không phải cây 
đá (1), ai lại vô tình, huống là đối với cái đẹp: Tôi vận 
là một người sống cả đời chìm nồi trong biền tình 
cảm ấy. Xin lược một vài cái về mỹ. cảm có cái mãnh. 
lực rung động tình cảm trong một lúc, hiện. nay chưra 
quên mà có lẽ trọn đời vẫn ghỉ nhớ. ¬ 


_k, Mã thí. DừI. - ' _ ` 


. Gái đẹp thí văn là cải. đọng mà tôi ưa. hơn hết, nhất : 
là thi văn Tàu, yì tôi xem hơi nhiều, cö cải cảm đẹp 


(f3 Câu đá tức la gỗ uà đá TC co! TC. CO ch CS 
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song thấy quen ra thường, không đơn cử một vài cãi 
ra được, có chăng là văn Tá truyện, Sử ký Tư Mã Thiên, 
cải đẹp cồ kính giản quát và hùng hồn, nhà văn xưa 
nay Ít sánh kịp. Thi thì thi Đường, chỉ một câu tổ 
cảnh như câu «Sơn pủ dục lai phong mãn lâu » (1), 
chỉ bảy chữ mà tả ra một bức họa, khi nào đọc đến 
như thấy cảnh ấy trước mắt (không thê kể nhiều). 
- Còn thị văn ta mà tôi cẩm xúc nhất: 


_fa) Văn thì bài “Thiên hạ đại tLế luận» của _ 
Nguyễn Lộ Trạch cùng bản' œ điều trần » của cụ Phan 
Châu T:inh. Hai bản này có cái đẹp xuất sắc: là văn 
đã lão luy ện, rồ ràng, có yẻ trầm hùng bỉ tráng, mà 
cái sức mạnh cảm Xi người ta tả thực hoàn cảnh và 
trạng thái bên cạnh mình nên kích động một cách rất 
sâu Xa, không như văn Tàu, văn Tây, gãi Số HỆ nhẫm 
chỗ ngứa của mình. " 
b) Thi ta thi nhiều quả, như cá mai một lứa. Tôi” 
_ nhận là đẹp thì thi cô của cụ Phan Thanh Giản, như 
lúc cụ đi sứ Tàu, bài «Lưu biệt liên hữu » mở đầu có 
câu « Vạn lý diệc pỈ khách» (2) chỉ năm chữ mà bao 
quát tình cảnh, lại ngụ cái triết lý vũ trụ quan và nhân 
sinh quan, cải đẹp bao hàm rất rộng. : 


+ Thứ nữa thì thị ;Cao u84: -Quát như bài cồ thái 
qĐưa người bạn lắm Trí huyện» ở huyện nợ. (3, 
trong có một câu mà lôi cho là «không tiền khoáng 
hậu» trong XS thi xưa _ay là li z40) đầu. trú cầm 


(1] Mưa ngàn sắp đến giỏ làn lầu. 
(3| Muân dặm uẫn là khách. 


(8) Tức tà bài thơ « Tiễn Nguyễn Trúc Khê ra tiến chức tại phì 
Thường Tín › (Tống Nguyễn Trốc Khê xuất ly Thường Tín...J 
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8 cố hương » (1). Bảy chữ ấy, ý tưởng mới, nhầẩn quan 
mói, đến luyện chữ luyện câu cũng mới, cái đẹp ở- 
vẻ hùng tráng siêu thoát không những người đời không. 
đám nói, không dám tưởng đến, gọi là «Kinh nhân 
ngữ », câu ấy có cái đẹp khiến cho người đọc phải lè 
lưỡi rùng mình. 


TT. Cái đẹp thiên nhiên. | 


Tôi ở miền rừng núi, 15 tuồi mà chưa biết cái biền 
là thế nào. Năm 16 tuỏi, đi thì hương, cùng anh em 
lúc mưng sáng đi ngang qna Thanh Khê, dọc theo mé 
biện; khi mới thĩy biển, thấy bóng sao lờ mờ lúc gần 
gáng., tròng ra mù mịt, chỉ thấy những làn sóng cử 
cñôn cuộa lăn vào bãi cát như khúc gỗ dài kế tiếp 
nhau, tôi vừa kinh dị, vừa khoái thích, như ai chơ- 
tôi một cái gì quí lạ mà trọn đời không quên.. 

Cũng lần đi ấy, đường Hải Vân còn nhiều đốc ngượcz 
sớm mai ở đưới chân ải, phải chân leo mãi đến trưa 
mới lên đến chót đỉnh, tức là đồn Nhất, có tấm bằng 
khác « Đệ nhất hàng quan », đứng trên đỉnh trông ra 
ba mặt, trời biển bao la, ngó nam ngó bắc, trông ¡ thấy 
đồng điền xóm nhà lúp xúp như bức tranh về, tự xen 
mìch như ở trên mây, tưởng trên đời không có cá? 
gì đẹp bằng. 

. Thứ nữa, thị năm' tôi-2 tuổi đi xem núi Ngũ Hành 
In đầu, cảnh tri đã đẹp vì thanh cao, cách xa trần 
tục, lại được đọc mấy bài thì của cụ Mai Sơn, cùng 
bài thi ông Bùi Di, nguồn thỉ tôi phát kbởi từ đó. 

(Phải biết mấy điều tôi kê trên, chỉ cảm xúc mạnh lần 
thứ nhất thôi, sau thấy quen ra xước la đò§ 


° 4J Đến lúc tuôi giả ! thì mặc áo gầm ban ngàu nề bối nhọ quế 
hương. 
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~ˆ ve, 


-.. 


trởng đẹp gì cÿng một lúc. đầu,. „mm chăng là gái 
đuật chung ?) 


FII. Sắc đẹp. 


Xưa nay ; trên đời gọi là chân sắc, có lễ mấy đời 
Tới có một người như Tây Thi, Chiêu Quân... chớ 
không phải là thứ thường có; phần đông phô là sắc 
| đẹp, có lề là son phấn, quần, áo, đồ trang, sức bề. 

ngoài, chở chưa hẳn là chân sắc: 

Đời tôi có chăng chỉ thấy có một người, người con 
gái nhà thông thường, quần vải áo thâm, không mượn 
chút son phần nảo mà cái đẹp thiên nhiên, nội đanh 
cái sóng mê người, ai trông thấy cũng say ; quan khách 
tuối mai đầy cửa, mà cô không nghe ai, sau cô kết 
quyên với một người thợ đúc, vì cô nhận người thợ 
quê thiệt ấy có tam yêu chàn chính. 

Ấy là cô con gái ông thợ HI, ở gần phủ Điện Bản 

{Quảng Nam) mà tôi tình cờ được thấy hai lần, 

Một lần giữa đám bát bội ở trước sân phủ. Rạp 
hái ta xưa khôag có sắp đặt thứ lớp như, ngày nay, 
trong thì liệt mãy bộ ván, ngoài thị khán giá đứng 
xen chung quanh, có phàu tùng khúm đàn óng; 
đàn hà. : ¬ _ 

Đêm ấy, bọn hát đương diễn tung, đèn giăng súng 
choang cả rạp, quan khách đều chá n coi hát, bỗng bên 
khủm đàn bà thấy có cái tỉa sáng ánh ra như một luồ:yg 
Giện đi qua, khiến cho đám đóng đương náo nhiệt k 

bồng có vẻ yên lặng khác thường. 

Cải gì vậy? Thì ra trong đám đàn bà ấy cỏ một 
người con gái vừa chen người lắn vào xem, mà cái sóng 
gương mặt của cò làm chớ cả khúm đàn bà kia như 
khòng có người, trăm ngàn còn mắt đều chấm vào cô 
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chứ không có gì lạ. Lúe ấy có vị quan tỉnh ngồi Xem 
có đọc câu thi: 

« Kim dạ nguyệt mình nhân tận ong › (1). _ 

"Tôi cùng một vài anh em đi xem hát được thy cả? 

đẹp đó mà nay còn nhớ. 
ˆ Người đẹp như thế mà khoảng ấy quan thân tấp nẤp, 
nhiều người mai mối, có thầy “đề rọ quyết dùrg thể 
lực buộc cha mẹ ép cô, đến gây chuyện rắc rối, mà cô 
nhất định từ chối, kết duyên với người ki đúc quê 
mùa, rõ là một sư lạ  — ‹ 

-_ Cuộc hồn nhân này, chính thầy Tủ già cthăy học tôi) 
làm mối. Cách năm sau thầy Tú mất, hai vợ chóng có 
“bưng hai tộ bánh đến cúng, giữa đám tang, bạn và học 
trò, cả tiến sĩ, phó bảng, cử nhân, tủ tài cùng khách 
rất đông, mà khi cô bưng tộ bánh bước vào đặt trên 
bàn, đám đông nghe như có luông điện làm cho rung. 
động. Đỏ là khi cô đã có chồng một năm rồi mà cát, 
đẹp thiên nhiên còn có vẻ xiêu đình đồ quán. Sau đưa 
đảm về, ai cũng hỏi thắm lai lịch cô. 

Hiện nay cô đã qua đòi, có hai trai hai gái. Người: 
chồng hiện đươ.... còn, đã hú: ¿v ` : 


` IV. Kịch giới. 


Tói lúc đi học có xem hát bội ta, cũng cỏ ham mé 
về cái âm điệu nàm, khách, ngâm, lý, v.v... có ban điễn 
coi được, nhưng phân đở thì nhiều, không có vai nào 
xuất sắc, chỉ có anh Bếp bạn hit « Dần Thành ð đóng, 

vai đào, sắc không đẹp, giọng hát cũng khô khan khong 
hay ho gì, mà có cặp mắt qui sắc sảo, mê người chỉ 
tại cái nét thu ba đó. Nám 1597 có ra hát khánh tiết 


`. Ñ Đêm naụ trắng sáng người đều ngẫm. 
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Re 


ở Huế tập diễn trong Bộ, lHếp đóng vai đào. sưu 
bướm húi hoa», các cụ thường bảo nhau; _ 


_q Các ngài xem, nó đẹp hơn các có nhà mình quá Đạx 


ˆ "Thuỷ nay tôi xâm hát nhiều. mà chưa thấy có cRp. 
mắt đẹp như thế, 


'V. Hoa. ..{ ¬"...“: 
b .Thì tối cũng như êng Châu Liêm Khả, "he hoá sen sÁ 
đẹp hơu hết. ~ - ..< 

SH HẠ. Rụ 3) | s | “điên Dân n„uàu 10-8-1952) 


- GIỌNG THỊ NIIÀ GIẢU. 


- Một ông phú hộ, nhà giàu nhiều ruộng, nhưng cỗ 
tảnh tham, phà¡u ai mướn rưộng, hoặc vay mượn gì 
cũng phải có đua vậ: ơi đến làm lễ ông ta mới cho, 
không thì đuôi ra. Ông ta có bọc làm thì, có một điều 
thủ là phàm đề mục gì có hơi đồ›g nghĩa là hợp với 
cái khiếu thì «fhưm» đặc biệt của ông, thì ông mở 
miệng thành câu, khòng cần suy nghĩ gì cá. Một ngày 
nọ có anh Trương Tam tời hỏi mướn ruộng, Anh ta 
vốn biết máu tham của ông ta nên có mang con gà 
theo làm lễ, song + hốt trong cái lồng để ngài cửa, còn 
mình thì đi tay kh¿ẻng vào trước. Ông ta thấy anh ta 
tới mình suông l2 mang lễ vật gì theo) trong ý 
không ưa, hỏi một cách chẳnh hoành rằng; 


—Ỡ Trương Tam anh đến có việc gì? - 
— bầm ông, tôi (ới hầu 6ø, xin tá Ít sào ruộng. 


164 


—Nây, anh nghe càu thi này: «7h? điền bấi dữ 
Trương Tam chúng » (uộng này chả đề Trương Tam 
cấy). 

Anh ta dạ vâng bước ra, hai tay xách lông gà vào, 
'đ6 trước mặt ông và thưa rằng: 

— Tôi có lòng nuôi con gà này, nay đem dâng ông 
xơi cháo và... Nói chưa dứt lời, ông ta vừa thấy con 
gà anh kia thì thi tứ xoay lại một cách lanh lẹ, đọc tiếp 
một câu ra: « Đải dữ Trương Tam cánh dữ thù?» 
(Ehông cho Trương Tam thì cho ai)? 

Thế là anh Trương Tam nhờ có lễ con gà mà được 
mướn ruộng. _ 

Ông phú hộ này có tánh tham, nhưng biết làm thi 
mà văn từ cũng mẫn tiệp, có một thứ hoa về đề trong 
cái túi không đáy của mình, so với mấy nhà giàu kia 
không biết chữ nhất là một, cao hơn đến 1niy bậc. 
trong đời biết bao nhiều nhà văn sĩ (hấy tiền mà xoay 
bát ha chong chóng: đời xưa có lián Đã làm hài 
bia a dua (Du "Ñim mộ), Ngụy Thâu làm bộ sử chép 
việc đẻ tiện (Uẻ sử ); hiện đời nay lại có nhà _báo ăn 
của lót. 

Vậy thì câu c: HỆ ận của ông nhà giàu thuật trên, cũng 
chưa đủ trách vậy. 


Tiếng Dân 2-2-7250 


GIỌNG THỊ NHÀ NGHIO 


Trong một bài trước đã nói giọng thi nhà giàu, nay 
Kìn huật giọng thi nhà ;:ghèo, 
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Một bác Đồ nghèo khó, gia tr chỉ có một vạt vườn 
trong vườn ấy có một cây liễu. Bên cạnh cây liễn có 
cái lều tranh của bác đề đi về chui đụt khi mưa nắng. 
Bình sinh bác chỉ có một nghề « gä đầu trẻ » đặng kiếm 
cơ:n ngày. Rủi đâu bị đau một độ, may khỏi chết, nhưng 
không ai bảo dạy trẻ nữa, khô: l8 lề ngòi mà nhịn 
đói được. Bác nghĩ quanh nghĩ quần, trong tr trớc ngó 
sau, sở hữu chỉ còn một vạt vườn, định đem bán cho. 
tnột ông nhà giàu bên xóm. : 

Lạ gì cái thói mấy anh «mọi giữ của », nghe có hơi 
giỏ bay qua cải đẩy tham kia thì lên mặt bắt tròn bắt - 
méo, làm nghiệt những kẻ có điều gì đến cầu mình. 

Khi bác Đồ tỏi thưa chuyện bán vườn, ông ta trong. 
lòng đã tr ng tím, vì thu? nay đã dòm thấy miếng vườn 
Ấy gần vói vườn mình. Nhưng bề ngoài làm cách khỏ 
dễ, và cố làm quần bác Đồ kín đề trả cái ức lâu nay 
(hường nghe những tiếng «nghèo trong giàu dục v. V.... 
Ông ta nghĩ thế mới bảo rã»g: 

— = Vườn thì tôi Lãng lòng mua giúp cho thầy lúc 
quân bức này, chớ tôi không thiểu gì vườn. Vậy tôi 
Tmnua đoạn và ngày khác không được chuộc, và buộc 
thầy một điều: Thầy thuở nay có tiếng thì hay; nay 


-_ bán vườn khòng được làm theo lối sáo như văn khế 


_. người ta thường làm, phải làm một bài thơ thi đề: 
thay cái khế, 

Cái đề mục của ông giàu kia ra cũng mới mẻ mà 
cũng cay nghiệt thật! Bài thí mà thay cái khế thì làm 
thể nào? | _ 

Bác Đỏ biết lão giàu này làm nghiệt cho xấu mình, 
nhưng khỏng theo điều buộc của lão thì lão không chịu 
nghe, không mua cho, thì lấy gì mà cứu cái khốn lửa 
chảy lòng mày bày giò ? Ngần nghĩ một Bữ, bèn thở 
đài một tiếng mà ñnÓi; 
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— Vàng! Tưởng ông thách điều gì kia, chớ thi thề. 
cải kho vô tận của tòi giống gì cũng chứa sẵn cả. 
Nào bút giấy đem đây I 


Ông nhà giàu bảo đem bút giấy và ngồi Xe. bác bờ 
viết. bác đỏ câm viết, viết ngay ; | 


_« Tự thán niên lai khắc cốt bần. | 
Nuô 0iên kim đì thuộc đóng lân ». : 
HH. 


Tp nghèo mấy độ đục sau hư _ 
.ồ ' Vườn mỗ nay về chủ khác. trưng » 
 .. nhà giàu nói: 


— Rhoan đã, thầy phải tả trong bài thi có - cái .) 


«tuyệt mãi bắt đắc lai thục » (bán đoạn ESNHnE thúc 
chuộc lại); mới được. 


Bác Đồ liền tiếp hai câu: : ỉ 
«44 cân 0p ngữ. piên trung liến, 
Tha nhạt tương phùng thị lộ nhân 2, ú 


Dịch: ˆ 


_@Vấn võ dặn cùng cây liễu nọ, 
Ngày sau gặp mỗ, ấy người dưng »! 


_ 
Ông nhà giàu nghe Xong bốn câu thi, tấm tíc ngợi 
khen thưởng cho bác Đồ một món tiên to, mà không 
ly vườn, ha | 
- Ông nhà giàu này không làm thi như ông chủ ruộng. 
bũ a kỉa, song còn có lòng cnbít điềm liên tài», và 
căng vì bài thi bác Đồ hay; mà cảm động được ông. 
Trong bài thí bốn càu đó, như nói thể. cho văn khế 
thì chỉ một càu thứ hai «Aó 0ién kùn dì thuệc đông 
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lên » là đủ rõ rồi. Đến như nói.« bần » là. cái nguyên 
nhân bản vườn, nói đến cây liễu mà đặn đò ngày sau..., 
là chỉ cái tình cảnh sau khi bán vườn rồi; tình tứ 
triền tuiên, lời ngắn mà ý đài, hàm bao nhiêu mối 
cảm khái. Nay ta đọc qua cũ: 8 phải mmủi lòng, không 
lạ gì ông giàu kia cũng phải mở cái đẩy tiền bịt miệng. 
của ông ra. ni .. , | 
(Tiếng Dân 77-4-7980 ` ` 


CỤ PHAN BỘI CHÂU VỚI ÔNG. 
NGUYÊN THƯỢNG HIỀN. 


Ni Phan lo; giỏi có tiếng từ thuở nhỏ, đã đỗ đầu 
Xử mấy lần mà đi thi cứ hồng, Khoa thi Hương trường, 
Ñghệ nắm Đỉnh dậu (Thành thái thứ 9 — 1897) cụ vào. 
trường nhì, bị cái án «hoải hiệp păn tr» (1). Nguyên. 
lúc xưa, vào trường thị, học irò phải mang lều vào 
đóng trại mà ngôi làm văn. Tánh cụ: bất kỷ, không 
p¿uhï đến đồ lêu trại ấy. Bữa vào trường, anh em đưa 
cho Cụ một cái lều, Cụ mag vào cửa, lính xét, rủi 
đâu trên lều có tờ vận (2) hay giấy nhắm gì đó. Thế 
là cụ bị án hoài hiệp vấn tự. Ài cũng biết anh học trò 
giỏi chỉ mang cái bụng là đủ rồi, còn anh học trò dốt, 
_đầu có niang cả kho sách Kho bài xưa vào, răn cũng không. 
ra chữ nào. Nên cái án «hođi hiệp» rgày xưa tuy 
nghiêm, mà guan trường có gấp cái «ca (9) ấy củng 


®*  k 
„` 


_———— 


(Ï} Kcng theo sách vớ tài liệu vào trường thi, 

|2) Tờ ciếy viết chữ, câu theo vần. 

(3/Cc, p›iên ôm chữ Phéa /casJ là trường hợp. Từ «co» này 
đã Việt 6o trong cách dùng. 


13. 


+ 


thay tha thử. (Khi vào cửa trường có quán chấm trường 
ngồi trêa ghế tréo, xét gọi tên bọc trò vào trường}, 
Khi lHnh xét lều cụ thấy có giấy chữ, Cụ nói: Các chủ 
khóng biết đầu xứ San (1), chữ ngoài bìa sách cũng 
nhớ, cần øì mà «hoá hiện » 1 


Vi câu nói ngạo ấy nên quan tr rừng sinh ghét mà 
không cho tẲI. 


Theo lòng cha mẹ ngày xưa, cho con ổi học ai củng 
xuốn thỉ đỗ, nay cụ bị cái án « hoải hiệp » đã không 
được thỉ khoa ấy, mà còn mang cải án «chun thân 


“bất đúc ứng thí» (trọn đời không được đi thị)... ông 


‹Ẵ©u thân sinh cũng có ý buôn. 


Sau đó, anh em mới khuyên Cụ và giúp Cụ vào Kinh 


học trường Giám, lấy ván tìi khuynh động khanh tưởng, 
đề thủ tiêu cải án kia, đíng khoa sau cô thể thi. Vì thế 


mà Cụ mới mang cái án «hoải hiệp » vào Kinh, thành 
Ta có cái dày dắng dính với òng Nguyễn Thượng Hiền. 


Biết nhau bởi bài phú « Bứi thạch ỉ huụn s. 


Học giỏi mà thi không đỗ lại mang cái án «khô¬g 


được thí», những bạa khoa giáp trong Xứ còn ai đếm 
_xỈa đến bác đồ gàn kiã nữa! Mà trong con mắt Cụ 


củng nhòng xem Ti kia ra øì. Iros›øơ bạn khoa hoạn 
Nghỳ Tỉnh ở RKiahlúc bấy gìờ có cụ Đặng Thi Sơn (2) 
là thân glao với Cụ, đải Cụ như anh em ruột, nên Cụ 
ngủi dạy học ở An Hòa (nhà thân sinh ông Cử Võ Bá 
liạp) thường qua lại chơi vỏi Cụ Đặng Thai Sơn. 


( 7Tén cñ của Phan Bội Chân là Phan Văn San. 


(3) 7ức Đặng Nguyên Cồn |Í*67--ig3?9] đỗ Phó bằng, bạn thân 
0à là người củn/ quê của cụ "han 


ữa ˆ đà 


Le ấy, ông Nguyễn Thượng Hiền (đỗ Hoàng giáp: 
lúc tuôi trẻ) theo cụ Hiệp (1) cha cùng ở Ninh, nhận. 
chức quan nhỏ ở sử quán, càng cụ Đặng thường hay 
ra văn và chấm bài học trò cho vui. Danh tiếng ông 
Hoàng giáp chấm văn lừng lấy chốn kinh đỏ. 

—— Một bữa, cụ Phan tỏi cụ Đăng tỎ ý muốn ra mắt 
quan Hoàng giáp. Cụ Đặng vẫn tâm phục văn tài cụ 
Phan, sẵn lòng giới thiệu những khòng muốn vô cố (2) 
mà đi lại, nèa cười và nói: Ấi phần công đồ hoài 
hiệp » mà muốn tới ông Hoàng giáp ngũo đường đột 
quá. Này! Ông Hoàng giáp mới ra cái đề phú «Bái 
thạch pL hayUnh», ông về làyuy một bài đem đây, tỏi 
đưa sang cho ông Hoàng chấm, có văn tự làn môi 
giới, sau sẽ ra mắt thì hay hơn. : ñ 

_Cụ Phan về làm xong bài phú, đưa sang cụ Đặng, 
cụ Đặng đang xem, vừa HC quan Hoàng đến cùng xem. 

_Ông Hoàng gián Nguyễn Thượng :Hiền có tiếng thần 
đồng học giỏi đồ sóm, có tính ưa văn, xem qna một 
nhảy mắt, «nhất mục thận hàng » (3). Đọc qua bài phú. 
Töi xây lại, miệng đọc tay khuyên, võ bàn đập gi, tỏ. 
Ý kính phục cụ Đáng: 


—Rð là ngọc châu mà ở dưới bùn, hết đồ này 
không phải là người tâm thường, sức học của bác ta 
không kém bọn mình, mà bác ta cũng không phục 8Ì 
bọn khoa giáp mình đâu. Ngài xem những câu; 


“ Tướng tầng lăng chỉ ngạo cốt, chỉ ng trưởng ngã 
thập niên 


_(1) Tức là cụ Nguyễn Thượng Phiên. Hiệp biện đạt học sĩ đưới 
triều Thành Thái; thân sinh của Nguyễn Thượng Hiền, - 


(2) Vô eố: không có cở, lý do. | 
(3) Một cái nhìn có thề dọc xong mười hàng ghi. 


e7 Ặ 


_ Ấp thác lạc chỉ kụ tư, liêu Ku“gi nhượng quản bản 
lị hà; 


_ Cùng: 
œ am sinh điền hài chỉ lữ, ĐỊ Dong tượng bả; 
Nhất phiến b thiên chỉ lực, hựu thỉ phùng quân ». 
Dịch: 
q Tăng lăng thay cốt ngạo, đã đành hưn tử mười 
Tiắm ; 


Lỗi lạc ấy cách kỳ, hãy tạm `... nợ rơi nửa 
chiếu »... 


« Quyết lòng lấp biên ba sinh, không quên nhờ bác; 
Gắng sức vá trời một mảnh, may lại gặp người ». 
` Cái khí lỗi lạc ấy bày rõ ra ở cầu văn. Bác này 


Chúng mình cũng nên tôn bác kia làm Anh. Tôi muốn 


gấp bác ta, Nuài giới thiệu cho nhé! | 
Thế là cụ Phan muốn gặp ông Hoàng mà nhán bái 
phú trên, ông Hoàng lại muốn gặp cụ Phan, cái SUjVD 
văn tự khởi mổi từ đó. 
Cụ Đăng: _ 


— Ngài phê bình bài phú này di! Bữa sau SH đồ 
lại đây, tôi sẽ cùng đi sang chơi. 


Ông Hoàng buộc cụ Đặng viết một bức thư cho 
cụ Phan nói là đã đưa bài "chủ nà chấm. Chấm xơ: 
ông đề bài thơ như sau: 


œ« Tương Dương läo nhân cồ thi khách, 
Sinh lại hảo kỳ nghỉ hữu tịch. 

Bất tương song thủ ấp hầu nương; | 
Chiết géu phản hướng sơn trung thạch, 
Thùu dữ tác phú thanh ma không. 

Nai dữ thử ông hưng khầm đồng, 
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-_ Bình sinh đio hãi di sơn chí, 
Bút đoan dũng xuất sinh trường hồng, 
Thiên hoang địa läo hoài trính xúc, 
2 hủy cong nan huụnh ngọa tung nhạc ; 
Tạng lăng khi tiết thượng kham phản, 
Da hữu ngoan sỉ bất năng học, 
4lám án súc oụ nhuận bát hoang. 
Đảo phác nội thủ thùu năng lượng, 
Quán bất kiểa tố thư tam quyền khai Hán thất. 


Tơ 
“Cốc Thành ng khát thiên má) mang 3. 


lch: 


"Ông già Tương Dương ty thi bá (1) 
_ Bình sinh có tỉnh ưa thích lạ; - 
Hai tay không vái cửa Hầu vương, 
Gò mình vào núi lạy hòn đú, 
Bài, phú ai, tiếng đậy lừng không ? 
_ _Khâm hoài. lỗi lạc cũng như ông.. : 
..:Đời non dốc biền chi bình nhật, `. 
_ Ngòi bút tuôn ra như :cầu vồng. | | | | 
“Trời nghiêng đất ngã dạ không đôi, - 
Ai cùng ỏng anh nắm trong núi ? 
Khi tiết cao thượng có thê vin, 
_ Duy cái ngơan sĩ học không nồi, 
Ngậm mây chứa mù nhuận tảm châu. 
Ế Ở trong đá ai biết đâu.. 


{1} Mễ Phói người Tương Dương hoy" thơ, có tính kỳ khôi mếy 
đền đó lọ, cúi mình lạy, tôn làm anh. 


127 


Ngươi không thấy ba quyền Tố thư mở triều Hán, 
Cốc Thành đi về trời mù mù (1). 
Tiếng Dên ngày 26-9-1934 


CHUYPN THỦ TERONG LÀNG THI 
(Thi họa vần và hạn vân) 
(trích) 


Lối thi xưởng họa bên phương Động ta rất xưa. Về 
đời Đường Nøu (trước Da Tô kỷ nguyên trên 2000 
năm) đã thấy vua Thuần cùng tôi là Cao Dao Canh họa 
với nhau. 

Sau đến đời Chu (cũng trước kỷ nguyên}, trong Kinh 
Thỉ có những bài thủ đáp nhau. Xein câu: «ta Xưởng 
mày họa» (xướng dư họa nhỉ thì rõ lối thì xưởng 
họa đời ấy đã thịnh, nhưng chưa có luật phép bó 
buộc rghiêm ngt, ý thế nào thì nói ra thế ấy. 

Đến đời Đường (sau kỷ nguyên) đã có luật thi, phép ˆ 
tắc càng nghiàu, đến thí xướng bọa cũng buộc theo - 
khuôn kiều, nhất lA bài họa phải theo vận của bài 
xưởng. Xem những tập thi Lục qui móng, Bì nhật hưu, 
thì rõ lối thi buộc họa vân có từ đầu đòi Đường. 

‹ Chân mình đút vào giày kẻ khác », lối thì họa vân* 
thức giả đã cho là gòng củm tánh lịnh, là vô thủ: 
"hứng, vô ý nghĩa, cái đỏ vẫn có, ký giả cũng công 
nhận như thể. . 


.Á + 


(!) Trương Lương đời Hán mở, Hoàng Thạch công cho bù quyền 
sóch, giúp Coo Tô dựng nghiệp Hón, sgu thònh công, theo Hoòng. 
Thạch tu, tiên, ông Nguyễn THUýNG tiền tự sánh mình với Trương. 
Lương. ˆ | : ` Si 
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" uy vậy đứng riêng về mặt nghệ thuật, nói to TỔ 
là thợ thi, thi thi họa vần có cái trường hợp đề tỏ 
tài thử sức, nhất là trừ cái tệ sao tập phiêu thiết (ăn 
cắp thi kẻ khác làm thi mình). Vì họa vần đùng theo 
_ Vần nguyên xướng, gặp những vận hiềm, nến không 
phải người có tài họa, lâm thời vận dụng, thì làm 
không nồi bài họa đỏ. Ngày x: ra, người Nam ta sang 
sử làu cốt chọn người hay thi đà vì cở ấy, mã trong 
làng thi đã thành thói quen, nêu hiện nay thỉnh thoảng 
cũng có người làm theo. _ 

Họa vần cũng như hạn vận (|). 

Dưới đây ký giả thuật vài chuyện thủ về TÌ vận 

thi quốc văn: 
— À. Tương truyền đời Lê, vua ra cải đề xưởng mà: 
-_ hạn vận « ưóng ›. Cải vận rõ chất cứng mà có nhà gieo ; 
,; «@fhằng ngọng trò tre đánh cái «uóng ». Lại có nhà 
gieo: « Táu mua xin chịu một oần « uông ». „ 

B. Cũng cái tử «thằng ngọng » mà CÂN NẠT xuất 
sắc hơn. 
| Đề cái đèn mà hạn vần «oai». Cũng nghiệt như đề 
trước, có nhà gieo: 

« Thầy đồ trọ tre nằm không ngủ, 

- thằng ngọng trầm trồ «ơ đề odi ». 

Mấy vần thi trên ai đọc cũng bực cười, mà thì khiến ˆ 
cho ` ` IEBDI No tức là có nhúng thủ. 


(I) Hạa vần là ụ (theo thi _»ướng mồ họa, bỏ vên chỉ mấy 
pần chán. 
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-`.C. Mấy ông lão truyền nhau bài ti «Từ Thứ qui 
Táo ». | 
Hiểu đêu đám sinh kể cày 0oi, 
Nẵuối xát Lìng é° ấu mặn mái. 
Ợ Hán đã nén tin ch cột c1, 
Về Táo chỉ khóc có câu còi... 2 
rồi hạn vận... roi.. (2a... là một bài thi thuở nay 


không ai bọa được ` à thiật thế, ký giá pøha đọc một: 
vài vần họa mà ¡ ø¡c khôag được. Duy có một cảu vận | 


400L» này nghe em: 
«Mẹ già nhà viag thế chơi voi », 
° 

. x 

Trên là chuyện xưa, đây nhân tiện thuẬt làng thị 
«quốc sự phạm » ở Còn Lôn cũng có bài «họa vàn 
có thú: 

Cụ Huyện Nguyễn Dụ Hàm người Đông Ngạc, Bắc 
Hà, nắn 1905 Cụ cùng con là ông T: can chung với 
mấy ông thân sĩ Thanh Hỏa (vì vi¿c «Hạc Thành thể 
xã ») đày ra Côn Lon. Cụ. sinh thị, một bữa cụ làm 


một bài văn « 7hởi sự c¿m féc», thị quốc âm mà vận: 


rành thi chữ Hán, nguyên thì ký giả không nhớ, chỉ 
nhớ mấy vần (huyên, duyên, thuyén, nướn, quyên. 
Bạn họa có trên 30 bài mà không bài nào nghe 
.được, trừ ra đòi câu, duy có bài của ông Cự Quản 
(Quảng Ngãi) là xuất sắc, ký giả nhớ từ -càu 3,Á trở 
Xuống : : | „= | 
° «... `e ° © , ` ° ° ° 


Cành tù ra thế nhàn như chết, 
Bệnh nước khi nào chữa đăng thuyền 


J0 
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Xót kẻ hô hào thân hãi ngoại, 
Trên người khai .hóa cuộc đương niên, 
"Phần mình phần nước cảng ngao ngén, - 
- Giọt lệ đêm thu máu đỗ quyên. ad. 
— Bài trên, vận «niên» xem dễ nhưng mà rất khó, trừ 
Ta vàn. (đương niên »ì\à không ép, còn thì chỉ «năm» 
mà đọc «niên» cả. Nhưng cũng có câu nghe êm như 
câu của Siêu Tùng Lê Đại (Bắc Hà). | 
Bác tranh hoàn hải còn đảu nước, ˆ 
.__ Xấp tuôi sơn hà biết mất niên. 
_Sùng câu của cậu ấm Lê Đình Mộng (Thừa Thiên) cũng 


- đây Côn Lôn mấy năm, về rồi mất: 


Vận nước xương mai người mấu đẳng, 
Nhân tài hoa sớm án lâu niên. — - 
Hai vận «/iển» ấy cũng hay, 


_ NHÀ HỌC GIẢ PHẢI CÓ MỘT CẢI QUÊ HƯƠNG 


_®Đqo lý oẫn không có quê hương, mà nhà học già 
phải cá mộtcái quê hương ». (la seienee na pas đe pa- 
“ trie, Phomme đe seienee doit en avoir uae). Đó là câu 

của ong Pasteur. Thật là một câu nói, không những có 
ÿ nghĩa sâu xa mà gầm cả lịch duyật kiah nghiệm, 
Phàm chân lý ở trong vũ trụ là của chú ø cả loài người 
không riêng gì cho ai. Chàn lý mà đä phát minh ray 
thì không l:ỳ xưa nay, khòng hạn đông tây, ai mà Chuyên 
đọc đạo lý, có lòng yêu trọng chân lý, phục tùng chân 
lý, thì cái chân lý đó, mình có thề nhận làm của mình, 
mà không có ai giành xẻ ngắn trở được. Chân lý là 
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vật cần trong cõi tỉnh thầu của loài người mà trờš: 
đất cung cấp chung cho cũng như nước như lửa, không 
ai choán riêng mả không cho người ta dùng Bên được, 
nên nói rằng: «khóng quê hương 2. 

Đến như người học giả thì không thế. Tại sao ? Hệt 
giống đầu tốt mà muốn gieo, trước phải có đất. Kiều. 
nhà dầu khéo tmà muốn dựng, cần phải có nềa. Quá 
hương của nhà họ¿ giả đó, tức là vùng đất và khoảng 
nền để gieo giống và dựng nhà vậy. Nếu học giả mà 
không có quê hương, không biết quê hương mình là 
đâu, thì vô luận những kẻ không thành n phiệp, đã thành 
nột người du thực khỏng nhà, mà đến kẻ học thành, 
kiến văn tài xảo, không kém gì người ta, tột phâm cũng 
tới địa vị làm mướn là hết. Vì thế nên nhà học giả - 
nhất định phải có một cái quê hương mà sau cái học 
của mình mới cỏ chỗ qui túc, khỏi bị cái nạn hoa kia 
không trái, lủa nọ không bông vậy. Nay ta thử lấy lời 
ông Pasteur mà xét về sự thực. Hiến pháp khởi đầu 
ở nước Anh mà người Nhật Bảa học theo làm ra việc: 
Duy tân, dân quyền xướng đều từ nước Pháp, mà 
người Trung Hoa học theo, làm được công cuộc: 
Cộng hòa. 

Thế là hiến pháp, đân quyền, đạo lý là của chung mà 
người Nhật, người Tàu có một cái qué hương, vì có cái 
- quê hương, nên cái học đó mới có chỗ mà phát triền được: 
Còn ngoài: ra như Triều Tiên, Phi Luật Tân, nói về các nhà. 
học giả, khoug phải là tuyệt nhiên không có người, tài cao - ' 
trí rộng không kém gì người Âu, người Mỹ, mà chỉ vtk 
một cái cớ không có quê hương mà thành ra phải sa 
vào cá! cảnh địa mai một. Gương kia trước mẮI, không 
cần phải đến nói dài. | 


: — Học giả nước ta thì thế nào ? Nước ta ngày xưa, ông 
__ Đa ta học theo văn hóa Tàu, tuy trong sự học vẫn có. 


` 
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điền hay điều dở, không phải là hoàn thiện. Sơng nói 
về người học, thì rổ ràng chắc chắn, ai cũng tự nhận 
và tự biết có một cái quê hương. Nghĩa là học theo 
"Tàu mà mục đích đi học là làm việc mình, làm việc - 
_ cœho nước nhà mình, chớ tuyệt nhiên không có tmột ? 
người nào (dẫu cho đứa trẻ trên mười tuôi mới cầm 
_ vở đi học cũng vậy) ôm một cải tư tưởng hèn mạt, . 
“hy vọng nhỏ nhen mà nói rằng: « Học đề làm thuê cho ` 
người Tu ». Thế là ông bà ta học theo đạo lý Tàu ma 
_— tự có một cái quê hương trên ngàn năm nay, thoát ly 

-_ được cải phạm vỉ của người Tàu mà dựng thành một _ 
— mướẻ tự chủ, cái công của nhà học giả, thật là đứng 

_ đầu, mà khong ai chối cãi được vậy. Dâu biều đồi dời, 
cuộc đời một ngày một khác, tình thế trong nước đã 
không như trước, mà sự học cũng đồi ra mới, tức là 
ngày trước học Tàu, mà bày giờ học Tây (đTày học 
không phải là không hay, không tốt, cũng gọi là chân 
lý không quê hương, thì Tây học cũng là một vật qui 
mà ta có thể nhận làm của ta được). Song cứ như biện 
học giới ở nước ta thì giống những người học không 
có quê hrơng nhất định. Nói về sự hợc thì bác nọ kỹ 
sư, ông kia bác sĩ, ng:rời này thì thương mãi tốt nghiệp, 
người nọ có luật học văn bằng, cho đến cao đẳng, tr tung 
đẳng v.v.. Công phu không phải không dày, học vấn_ 
không phải là khòng có chỗ sở đắc, mà chỉ vì cái cớ 
«œ không quê hương » đo mà đành phải chui đầu vào 
cái xưởng công thương, để làm công cho người Tây,- 
người Tàu. Còn một hạng mà người mình cho là sang 
nhất, đã có thần thế lại 5ó nhiều tiền, nhiều bông đủ 
khoe khoang cái sự bọc với bà con, thì hạng viết thuê 
chép mướn ở các sở công đã là tột bậc. | 
- Thứ hỏi quê hương của các nhả học giả nước ta ở 
đâu? Người có lương tâm Ít nhiều, thì làn thỉnh mà 
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Mhông trả lời, còn kẻ đã bị cải văn mình. xác thịt nồ- 
ám ảnh tì) giương mày trợn mất, còng tự chỉ vàœ 


cái xưởng buòn, các nhà máy cùng các GÓI: g SỞ....... (Kiêm 
duyệt bỏ).... _ 

ÒOi¡1 Thuyền kia không lái, thả ra giữa biền không 
biết nơi nào là bờ, người đi không nhà, chạy vào trong 
rừng mà không rõ ngõ nào ra đường cái! 

Trạng huống học giả nước ta ngày nay đàu có: khác 
thế. Vậy nhân lời ông Pasteur nói trên mà phụ thêm 
đôi điều, họa may những nhà đã tự nhận là học g giả 
đêm nằm ngâm nghỉ mà tự hỏi, « Qué hương mình ở 


- đầu »? thì mới mong rắng sự học của mình có chỗ qui | 


- 


túo- vậy. 
điáng Dên n4 ÔN, 


_ LẬP NGÔN VÀ TRI NGÔN - 


"(Một điều kế làm văn không nân phạm mà .kể xem 
văn c.n phải biết là cái luật &i:âu thuận»).. sỉ -À 
"Trời sinh người ta, phú cho cái cơ quan hay nói và 
hay nghe ai ai cũng đủ cái cơ nắng ấy tức ai ai cũng 
biết nói biết nghe mới phải. Thể mà Xưa nay người 
ta cho sự lập ngân là khó, giá trị không kém gì kẻ lập: 
đức, lập công (công đức và lời nói là mấy cái không 
tiêu diệt ). Còn trỉ ngôn,cũng tốn công phu học vấn. 


suy nghiệm mà sau mới' biết thể nào là dâm từ, thế - 
nào là độn từ như ông Mạnh tử đã nói, xem thế thì 


rõ hay nói —và viết văn—mả bàn nhám luận rằng, 
_càu nói trước sau không ăn nhịp lại trải trầp nhau, 
khóng gọi là lập ngôn; còa kế nghe nói và Xem văn 
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mà nghe phải cũng hay, nghe trái cũng được, chỉ thấy 
viết ra thành bài, in ra thành sách, chì nhắm mắt ngha 
câu, không có cái trí phản đoán cìn nói ấy piảải hay là 
không, thì không gọi là tri ngôn được. _ 


Thuở nay trên đời mà nhứt là ở vào xã hội học thuyết 
lờ mờ, nhàn tâm hoàng hoặc nhì xã hội ta, kẻ nói và 
nghe nói thì nhiều mà cầu cho được người biết nói 
QGập ngòn) và, biết nghe nói (ri ngô2) thì thắp đuốc đi 
øoÏ cùng, mà thính thoảng mới gíp tronơø muôn một. 
V0”: trong một xã hội mà những kẻ lập ngôn và trÌ 
ngôn biếm hoi phư vậy, biên mê lai lắng mà đầu thuyền 
thiếu kim chỉ nam, rừng tối quanh co, mà trước mắt 
không có đèn dẫn ló, trách nào tai mắt trong xã hội 
tránh khỏi cải vẻ lạc bậy chạy càn. Đó chính là một 
cải biểu tượng trong học giỏi và tư tưởng giỏi ta 
_ ngày nay mã những người hữu tàm cần phải tìm pì hương 
chạy chữa vậy. 


Cứ như các nhà thời tiết l_c Hy đã khảo ".n 
muốn chãa cái bệnh «nói bậy nghe càn » kẻ trên, thì 
vị thuốc hay nhất là phép «kuận lý học »của Âu tây, 
Nghiệm từ phép Luân lý học Âu tây truyền sang phư ơng 
Đông mà bao nhiều học tuyết mậu vọng lưu truyền 
thuở nay, cơ sở bị dao động không tự ton được thì 
đủ rõ phuơsg truốc ñấy có hiệu ñ ri dường nào † 
Luận lý raăi là nghiêm chánh rộng lớa, có Tổ bao quát 
cả phạm ví lập ngòa trÌ ngôn mà néu ra một cải chuẩn 
đích xác khô sự đi địch được ; nghĩa là hợo với luật ấy 
là nhằm, sai với luật ấy là trải không đi đường nào 
khỏi. ¬ 
“Tuật luận lý bọc rất tình thâm và nghiêm nhặt, xin 
nhường cho cáo naà tính thàng Tây cọc dịch thành 
gách vỏ mà du nhập cho người mình, ký giả không 


đám tự nhận là toàn thàng hiểu cả, song trang môn 
bọc ấy có cái danh t? gọi là luật « mâu thuẫn» loi đe: 
la contradiction mà theo lối Hán học ngày xưa, những 
kể đã gọi là biết làm văn, cũng trước nhất cắm phạm 
cá: luật ấy thì có vẻ rỗ ràng dễ hiều, vậy ký giả xin 
thích nghĩa hai chữ mâu KHUẬn, gọi là nói cho những 
người đốt hơn mình biết vậy. 


Hai tiếng mâu thuần thuở nay thường nói, nhà viết 
văn thấy cũng dùng lu›n, nhưng chắc ¡ằng có kể còn. 
chưa biều nghĩa chính nó. Màu thuẫn nguyên là chữ Tàu. 
. người Tàu dùng đề chỉ cái gìiý nghĩa trái nhau, phân 
mượn đó mà thích cái luật «trái nhau » trong luận lý. 
học. Mâu là thứ giáo nhọn có cản, dùng đề đàn người, 
Thuẫn là cái khien, hoặc bằng mây, hoặc bằng gỗ dùng 
đề che mình cho giáo đảm không thủng. Hai thứ đều . 
-_ là đồ bình khí đời xưa (giáo thì ngày nay còn dùng: -` 
khên thì giống đã bỏ rồi, vì khô:g đỡ đạn được). 
Nghĩa đen hai chữ mâu thuần là thế. »ao gọi là trái 
nhau. 

Thi tự nói rằng: «Người nước Sở có anh đi buôn, 
bán cả bai thứ khiên và giáo. Anh ta quảng cáo chơ. 
cái khiên : Cái khiên của tôi không :ó cái gì đàm thủng 
được cả. Anh lại quảng cáo cho cái giáo : Cái giáo tôi 
đâm vào cái gì cũ-g thing cá, Có người khách lại báo: 
rắng : Nếu lấy cii giáo của anh mà đần cii khiên của c. 
anh thì thế nào? Anh ta không trả lời được ›. 

Ấy đó, màu thuìn mà chỉ nghĩa trải nhau, là gốc từ 
đó. Hản văn thườn Øø có cìu « lá mầu công thấn h2 »›, tỨC - 
là điềm ấy. Nay hai chữ ấy lại dùng đẻ giải cái danh 
từ trong luàn lý bọc, gọi là màu thuấ› luật, — 

Luật mâu thuẫn troig luận lý học thế nào ? Phàm một 
sự vật mà mình đá ki: địah (affizmation) thì đồng 


8ö 


thời không được phủ định (négation); mình để ph 
định thị đồng thời không được khủng định, ngiĩa là 
m:ột việc gì mà đã khẳng định rằng phải thì không 
được nói trải, đã khẳng định là trái thì khỏng được 
rói phải. Ví như nói đường là ngọt, thì đồng thời cũrg 
không được nói đường là không ngọt. Nói Thủy Kiều 
đà con đi, thì không được nói Thủy Kiều không phải 
| là con đi, Nếu một việc mả đã nói trái, LẾ nói phẻi, 
thì phạm vào luật mâu thuẫn... 


Phàm học vấn trước thuật, cốt là phát biều chân lý, 
mmà xét chân lý cần nhứt phải căn cứ nơi sự thực luật 
luận lý học là phương pháp đề kiện chiết suy sát cho 
sự thực và chân lỷ bày tỏ ra. Luật ấy vẫn nhiều mà cở. 
cải luật mâu: thuẫn rõ ràng dễ biều; theo cái não đơn 
giản của người mình thì luật ấy chính là một phương 
thuốc chữa bệnh lầm lỗi rất hiệu nghiệm. Ai mà gó 
chí làm văn làm sách, tất phải hiều luật mâu thuẫn mả 
sau cách nói mỏi khỏi cải lối đầu Ngô đuôi Sở, những 
người xem văn đọc sách. đầu là học vấn không được.“ 
nhiều, kiến văn không được rộng, nhưng chỉ theo cải 
luật mâu thuẫn nói trên mà phản đoán hay dở phải trái 
thì không giỏi hơn ai song cũng tránh được cái lệ nói 
bày nghe mù như người lùn xem hát kia vậy; 


Hiện ở xử ta ngày nay, báo sách xuất hiện mỗi ngày 
Tnột nhiều, tựu trung zø nhũ nữ bài tiền đề đoán án, hợp 
Xởi lý luận trước ãa không có chống chọi nhau, thì 
không thay bao nhiều; mà những lối văn phạm cái 
luật mâu thuẫn nói trên thì hàng hà sa số;... Thậm 
Khi có kẻ bàn đến văn đề chánh trị học vấn là vấn ¿ề 
rất có quan hệ cao nhân tàm thể đạo và vận mạng giống 
nòi, mà khóong cán cứ noi lý luận, không suy xét nơi 
sự thực, tiền đề đi một nơi, đoán án đi một ngả, nửa 
nạc nủa mổ, dở Á dở Âu, cai phỏ diễn lòe loẹt đề làm 
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rối tai mắt nỗi người, Những người đọc sách xem văn, 
mà khòng hiểu cái luật mâu thuần nói trên đề phán 
đoán, thí thứ văn giả cci Kia nó làm cho . tư tưởng 
gai đườiag lạc lỗi, cài gi có phải là 7: đàu, 


La) 


(Tiếng l2än 20-9-1⁄20) 


CHÁNH HiQG GÙNG TẢ THUYẾT CÓ PHÁI LÀ 
VĂN ÐE QUảN ii CHUNG RHÔNG? 
(Chièu tuyết những lòi bài báng cho niột nhà cài sỸ 
mói qua đòi). 


Báo Dhụ nữ lân oðn số 67 ra nơìyv 28-3-30 có đúng 
bức thư của ông Phạm Quỳnh chủ bút báo Nen Phong 
trả lời cho ông Phan Khôi về cân chủ rên Khọc phiệtL». 
Trong thư, ô»g Quỳnh có kề chuyện ông Ngô Đức Kế. 
ngày Tâm chủ bút báo Hữa Thanh có bài công kích 
Ông về chuyện Kiều, Đài ông nói đ) tức chỉ bài «Chánh 
ñệc càn là thuyết » của ông Ngô đáng bảo Hữu Thaidt 
gỡ 21 ra ngày {1 tháng Chín nữ I8Dï là một bài tuyệt 
kưởng có giá trị nhất trong quỏc văa bảo giúi tạ vẻ 
khoang vài mươi nắm này, mà đồng bào tạ ai đã đọc 
đến củng in sàu vào trong não, không bao giờ giỏi 
được. Thuế nà 6, 9 nấm này (1), Khôaae nơne ông Quỳnh 
có càu gì biện bác bài ấy hay đổ phải không thế nào. 
Nay ong Ngô đã qua đời rồi, nhàn ông Phan Rhôi chỉ 
tríc1 sự không trả lời ấy, ông Quỳnh mói giờ mỗi hi3m 
riêng chỉt chứa lâu nay, còng nhiên pào giữa dân 


Nà 


chúng rằng bài báo ấy Hà «cán chuuện cá nhân, câu 


(I) Điing ra là sâu năm, VÌ bài da cạ Ngô piết 1-9 1:31, đến 
me 32-239 ia 6 nàn, 
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chuyện quy*n lợi, kksng quan hệ đến học pẩn, tư dưỡNG | 
gì c¡..». Ông lại bươi nhữag chuyện riêng giữa ông: 
Ngô với ông, “hai người đối. đãi nhàn lúc bảy giờ, để 
làm chứng câu nói «hảmg thịt nguút hàng cáay, «thốc: 
"Tông ác cứu, (đạo đc hương nguyên ) 0.0. bỏi nhọ- 
đến danh dự một người chí sĩ đã qua đòi, 


Những lời nói trên mà xuất tự một người văn sỸ 
xẵng nào thì khô»g đủ trách; song tự lỗ miệng và. 
ngòi bút một người tân nhàn vật, ng¬niễm nhiên tự 
nhận cái gánh gầy dựng một nền văn hóa mói chơ- 
nước nhà, lại chủ trương một cải cơ quan ngôn luận 
_ trong nước mười mấy uămn nay, mà có lời thô lỗ tỏ: 
gái tảin sự hiểm riêng mà nói xãu cho một người bà làng s 
pồ, thì không: thê bỏ qua được. 


Ông Ngô. Đức Kế là một người tài học trồ từ lúc 
thiếu ñniện; nếu như. có ý thờ cái chủ nghĩa vinh thân 
phì gia, mượn lối văn chương đề mua giàu chảo tiếng: 
như ai, thì trong đảm người đòi mà lân nặt sang, 
trọng thông thái ấy, ông làm đến đàu cũng thừa ra. 
Thế mà hy sỉ:h cả thấy, chỉ ôm một lòng lo việc chung 
cho đất nước, trọa đời đày đọa nà cứ khăng khẳng 
một mực cho đến ngày đậy nắp hòm. Trong cii sự 
"nghiệp trước tác của ô»g, bài «Chánh học càng tử 
thuyết s trên chỉ là một bài trong ngàn bài khác. (kiêm 
duyệt bỏ) `. : : : : " 
_ ° ° ` # ° ° : ° ° S° ° e. 
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Lịch sử đẳng cay của ông, đã nhiền người rỡ, tôi. 
không cần phải nuắc lại. Nay tôi xin gác lịch sử cá 
nhản ra ngoài, mà chỉ tựu trusø phạm ví bài « bác Kiša s 


của óng Ngô cùng bức thư « học phiệt » của ông Quỳnh. 
mà biện bạch cho luận điềm có giới bạn đẻ độ: giả 
cùng Xem. 

a) Đài « báe Ki8u» đầu tiên đại ý nói: «chánh học 
cùng tà khuuẽt» có quan hệ đến vận nước, chánh học ˆ 
_ *kướng mỉnh thì thế đạo nhàn tâm phải tốt mà nước 
được cường thịnh; tà thuyết thịnh hành thì thế đạo 
nhân tàm phải xâu mà vận nước cũng suy đồi... Đoạn 
giữa nói đến fruyên Kiều thì cho là một truyện phong 
tình, không đường nào tránh khỏi cái án tám chữ « đi 
sdiâm sầu oán, đạo dục tăng bỉ» (thương dâm sâu oán, 
mở đường tà dục và tăng mối buôn rầu); đầu văn có - 
“hay cũng là một thứ văn mua vui (chính ông Nguyễn 
Du tác giả (ruyén Kiều cũng tự nhận thế), chở khô:-g 
đem ra mà dạy đời được. Sau ông mới bà bác những 
người tán dương Truyện Kiều rằng « quốc hồn, quốc 
4úu » đem làm sách đạy quốc văn, cho là giả dối, là 
hoặc thế.và dân... Toàn bài đại cương như thế, nói về 
nghĩa lý thì quang r‹:ỉnh chỉnh đại, thật là một bài quan 
bẹ trong giới rất to †át, mà lòi biện bác thì lời nghiêm 
__ mnghra chánh, cá một cái mãnh lực như sắt phang trước 
trán, nước Xxối sau lưng, khiến cho ai đọc đến cũng 
tỉnh giíc h3n mê. Đạa giả thử xem một. bài luận biện 
xác đáng rạch ròi nhĩr vậy, sao lẹi gọi là «e4u chuuén 
eá nhủn quụjềa lợi mà khôn quan hệ đến học: on tư 
4rớag s o0?» Sao gọi là «láp luận thiên di»? Như vậy 
nà cho lí khóng guan hệ, thì những lối văn crẻo 
đườa] trô ngõ» «quat róc trăng thề», œếp liễu nải 
hóa», œcấp hương trộm ngọc » kia mới là « qaan hệ 
ẽn học oân tư tưởag » sao ? Lập luận ấy mới là chính 

sao ? : 


b) Ông nói Ì ảng ` văn làng bảo cải nhau lÀ «/hói con 
bướn sự, thì càu uỏi rất trải lẽ mà không có cản lường 
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VĂu 


Phàm học vấn tư tưởng c2 biện chiết mà sao chân ly 
mới được rồ ràng. Thuở nay, nhà học giả cãi biện nhau 
là một điềm thường thấy, huống đã là nhà báo thì có 
cái nghĩa vụ truyền bá chân lý, miễn là cãi biện nhau 
không ra ngoài luận điềm thì thôi. Nay ông nói cãi 
nhau là «hàng thịt nguủt hàng cá » thị làng vấn, làng 
báo có vậy bún nh šú, làm Ko mìn nại tiếng cho nhau 
mà khô.:g xét đến luận thuyết có š phải cùng RỈ ông hay 
sao ?- (1) Hàng rau hàng thịt cãi nhau là chỉ bọn thù. 
vặt nói thàm Xia, chỏ không đem điều ấy mà che cải 
vấn đề «chánh học tà thuyết » này được. 

_Ông nói bài kia không phải phầm bình Truyện Kiều: 
thì bài ấy nói chuyện gì? Ông tưởrg hai mươi triệu 
đồng bào đều không có tai có mắt mà tín như lời ông 
nói sao? 

c) « Đạo đúc hương. nguyện » là đạo đức thế nào ? 
Cứ như lời ông Mạnh tử đã giải thích thì hương nguyện 
là chiều đời dua tục, khỏng nói trái vỏi ai, chính 
là chỉ bọn nhu mị. Như con đĩ Kiều kia và cả. 


_ ©áÁi Truyện Kiều nữa múi gọi là nhu mị. Thế mà cho 


kỗ bài bác việc học X¿ều là đạo đức hương nguyện thì 


cái chuyện phong tình ấy đạo đức gì? 


đ) Ông nói: Ôay Ngô thấy người ta hoan nghênh. 
Kiều mà có ỷ căm tc nên viết bài phảa đối. Phải, 
căm tức là chính phải. Coa đi Kiều lia có cái gi trị 
gì! Ñgười tô về Kiều kia có công đức gì mà hoan - 
nghênh? Ông đã đề xướng chánh học thì đối với sự 
bất chính đáng ấy mà phản đối chính là vì nhân tâm 


. thế đạo mà sinh lòng công phẫn chó có cái gì gọi là 


thù riêng? Chính ông Quỳnh cũng tự nói rằng: « hạ 
Ngô cùng ông khóng có hiệm khích gì» kia mài! 


{1j Cảu này tối nghĩa, có lẽ nhà ín xếp chữ sót chăng? 
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e) lk nói: «Không ph: š. nhu nhược, bị ca ta 
công kích không biết đối phó », thì thật là câu độn từ, 
thà không phải lời nói của một nhà học giả. Đã là học 
giả thì phải yêu chân lý, người ta công kích mình, 
4 oất kỳ việc làm hay lòi nói),mà hợp với chán lý, không 
chỗ chối cãi được, thì mình phải phục tùng. Nếa như 
mgiời ta công kích mà trái lö, mình cứ láy l3 mà biện 
bác lại, ñy là thái độ chân chính của một nhà học giả. 
BŠng như người ta còag kích mình, mình không xét 
phải hay là khôrg, mà cứ công kích lại, người ta nói 
_ mình «păn sĩ iép lép », thì mình tặng lại họ tên nọ tên 

kia... ấy là biết đối phó mà không nhu nhược sao? 
Còn nói ông Ngò có cái lịch sử 70 năm (1) Côn Lồn, 
-_ nên õng không ngang sức thì thật.lA vô lý! Mười năm 
Côn Lôn là một vấn đề, bác việc học X?ều là một vấn 
đề khác, hai điều đó có dính líu gì đâu? Và trong bài 
chánh học của ông Ñg), ông có đem 10 năm Côn Lôa 
mà khoe với ai đàu? Ong có làm «Cón Lbón ¿cu ký» 
mà tuyên bố đẻ mua danh đàu? Lúc ấy ông Ngô còng: 
ông không đối phó, mà đợi đến nay Ôi:g Ngô đả khuất 
TÔi mới viện cớ này bươi lẻ nọ đẻ piành lại sự phẩi 
cho ông, thật là đủ chứng hai chữ nàu nhược ông 
“nói trên. 


Về sự bác Kiều mà ôn 8 Quỳnh không trả lời, lâu 
nay tôi vẫn kính trọng, tạm lòng paục thiện của ông 
rõ là cuản tử. Phải như ông Phan Khôi hỏi điều ấy 
mà ông Phạra Quỳnh co là chuyện cũ, chỉ lược giải 
mãYy Cảu, không nói phạm đến danh dự một người 
chỉ sĩ đã qua đời, tuì cải lòag quanh mình lỗi lạc 


(1) Thực ra là l3 năm, Vì cụ Nụê bị đây Cần Lêa từ 1908—1g21. 


- 
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của một nhà học giả, người thức giả ai chẳng kính 
phục thê:ia. Nay cứ như bức thư ông trên, thì rồ cát 
mối thủ riêng hiềm vặt, đối với việc công kích ãy 
chất chứa iroùøg trải im ông đã tám, chỉin nắm nay 
nhân óng Phan Rhòi Liêu mọi mà ông kẻo rầy ra, toàn 
bức thư ôuø không chỗ nào e ¿ä ngĩa» vào bài «chánh 
học cùng tà thuyết» kia mà chỉ là những lời nhạo 
đáng. Cái lối nặc oán ?y là tâm lý gì? _ 

Độc giả thử xem bài œchánh học» của ô-g Ngớ 
cùng búc thư «hoc phiế¿» của ông Quỳnh nà so sánh 
thì đủ rõ ai!d kể có lòïn ác cảm riêng. | 

Sau này, tôi xin chánh cáo cho anh em trong nước 
biết rÃng: Truyền Kiều chẳng qua là một lối văn 
chương mua vui mà thôi, chở không phai là thứ sách 
học; mà nói cho đúng, Truyện Kiều là một thứ dâm 
thư, rồ không ích mà có hại. Ơ xã hội ta từ có kã 
tán đương Truyện Kiều, truyền bá họa Kiều đến nay, đã 
biết bao lớp hanh oiên say mê sóng sắc, chìm nồi bề 
tình, vứt cả nền nếp gia đình, trật tự xã hội mà theg 
môi ham nê của mình.Hiện xã hội ta ngày nay mà 
“điễn ra những tuồng thương phong bại tục kỉa, cái 
giống độc con đi liều gieo vào troog cõi tư tưởng 
không phải là ít. Vậy ngày nay mà được trăm ngàn 
người học #/£u, tì khấp trong xã hội ta khỏng thấy 
cái gì ích mà chỉ th:y cái bại; mà nến được một người 
«đạo đúc hẹp hỏi» như ông NgŠ Đức bế thì không 
khác gì cột đá giữa dòng sông lở, ngọn đuốc trong 
khoảng đèm trường, có công với thế đạo nhân tâm 
không phải là ít. Vì cái mãnh lực của ông đủ kéo được 
biết bao nhiêu kẻ sa hâm sụp hố kia. 

_ (Tiếng Dân 17-9-1930) 
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VỊNH KIỀU. 
I 


Á cñ qua rồi mới chừa Âu, 

Học liều xúm +Ít bạn mày râu. 

Đä mạng thân thế nương nhà thồ, 

Còn trách ca ông rụn,; kiếp !ụ. 

P4 ói khúc đoạn trưởng khén lửa đục, 
. Màu dây bạc mạng chóc hơi sân, - 

Biết chăng h?†‡ cụ Tiên Điền uậu Ì 

Muốn ác tà dâm ấu sự đầu. 


H 


Muỏn ác tà đâm ấy sự đầu, 
Tình đâu đâu mà hiểu đâu đâu Ì 
Theo trai gác xó lời cha mẹ, 
Lam đ† đành thân tiếng ngựa trâu. 
_ Nghiềng nước trận cười gương mấu NHÀ. 
Đẳm người bề sắc tội ngàn thu. 
Tiên Điền cụ nghĩ na 0u 0ẬU, 
Điết nỗi nyười sơn dại thế rui 
7”... m1 


Biết nỗi người sau dại thế ru! 

Phong trào đưa giọng chuyên phong lưu. 
_ Vằn pơ người ấu phường trăng gió, ` 
_ Đau đón lỏng di cuộc bề dàu. 

Nòi gững khôn thiên dân nột nước, 

Anh hàng nhiều ÍL tiếng năm châu, 

Tiên Điển cạ có heu chưa nhỉ? 

Sách dạg a/dy nay đi ấứng đâu! 
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_ IV 
_ Sách đạy ngây nay đŸ đứng dầu! 
Xúm nhau sùng bái gái nhà Ngô. 
_ Cói đồng Mã Viện xô chưa đồ, 
Sảng ác Kiều nương đờm lại sâu † 
Ô điểm ngàn năm nhơ lịch sử, | ¬ 
Báo chương phân nữa chuyên thanh lâu! 
Ai ơi gọi cụ Tiên Điền dạy. | | 
Đừng đề non sóng chịu tng ou Ì 
V 
Đừng đề ron sông chịu tiếng oul " 
Phật nhà không lap, lạu người Tám Ì 
Trưng Vương đền cô mùi hương lạnh, _ 
Trrên Âu bìa môn nét chữ lu. _ 
“Thiện chẳng thấu bày; bày những ác, S. 
Ơn kia khóng biết, biết chỉ cừu! 
Tiền Điền cụ biết thời naỤ nhỉ I 
_Ấ cũñ tà rồi mới chửa Âu! (1) 
(Tiếng Dân L- (1.1239) 


(l| Năm bòi thơ này viết đề hưởng ứng bài Chánh học 
củng tà thuyết còa Ngô Đức Kế từ năm 924, Theo Huỳnh Thúc. 
Kháng thì năm 1926 cóc báo có đóng (chúng tôi chưo tìm được: 

_ béo nào trong thời gian ốy). Riêng báo Tiếng Dán mãi đến năm 
_ «œft933 mới ịn lại toàn Văn, l 
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LẠI VẤN ĐẺ 
CHẢNH HỌC CÙNG TÀ THUYẾT _ 
(Biện chính lại mấy lời phê bình của ông Phan Khôi) 


Bảo Tiếng dân số 317, tôi cô bài « Chánh học cùng tả. 
thuyết » chiêu tuyết những lời bài bảng cho một chí sĩ 
mới qua đời là ông Ngô tức Kế, về sự bác học Kiều. 
Lời bài báng ấy là của ông Phạm Quỳnh chủ bảo Nam 
Phong viết trong một bức thơ trả lời cho ông Phan. 
Khôi về câu chuyện « Học phiệto. Bởi cái mối đăng dính 
ấy mà ông Phan Khôi mới có mấy bài đăng bảo Trung 
lập mới rồi phê bình bài « chiêu tuyết » của tôi. 

Bài chiêu tuyết của tôi, chắc độc giả còn nhở, mà ai 
đã đọc đến, tất nhiên hiều rổ mối quan yếu độc nhứt 
trong bài ấy là phân biệt chính với tà, chính ông Phan 
Khôi cũng công nhận là « nhứt ngôn cư yếu » nên trong 
mấy bài phê bình, ông cũng gác hẳn chỗ cốt yếu ấy ra 
ngoài mà chỉ trích những nơi «ức dương hiên chí» 
(nâng cao hạ thấp) như : quá bình ông Ngô, nói xoi 
ông Quỳnh... và tách riêng truyện Kiều ra làu: một nghề 
mỹ thuật mà không đề lẫn vào vấu đề chính học, xem | 
thế thì rõ có lòi phê bình ấy mà nền luận điểm của 
bài tôi càng vững tin chắc chắn khòng vì cái cở vụn - 
Mi kia mà lay chuyên. 

_ Song XéE kỹ cái tánh chất: bài ông TT, phải bài_ 
phê bình của học giả mà lại là bài biện hộ của trạng: 


sư. Nếu những người xem văn mà đều có cái con mất 7 


tỉnh, thấy chã. dụng ý của ông thì tôi không cần biện 


lại; khô vì trong học giới ta theo hạng thông thường - 


it kẻ đọc văn chịu xem xét cho kỹ mà mấy bài phê 
bình ông ý ít lời nhiều, có cái vẻ nhành rậm che gốc, 
mây nồi khuất trăắng,e độc giả nhân lời ông mà sinh 
mối hiệu \ầm. Vì thế mà tôi phải có bài biện chính này. 
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_ Trưở: khi nhập đề, xin thưa một đều (đều này ngoàt 

4È). Gần đây trong học giới ta, có biện luận đều gì; 
nhiều kẻ gia cho bốn chữ ‹ Tranh khi háo thẳng » theo. 
ý họ xem sự biện chiết trong trường ngôn luận họe 
vấn là một đều xấu hồ bất chánh đáng bơn chuyện 
- ghẹo nguyệt trêu hoa, mài miệt trong sóng tình bè sắc. 
kia. Tỏi vẫn không nhận ra sự tranh khí háo thắng là 
- toàn phải, ví như sự thù vặt hiềm riêng mà nói càn 
cãi dở, thì tôi cũng chc là đê ti: mà không thèm làm, 
song trong học giới mà có cải giá trị cần phải biện đi 
chiết lại, thì chính tôi đã mang bốn tiếng chữ nói trên 
mà tôi vẫn không từ là bởi hai cở nãy : 


1—Học giới ta, trừ một lối bình văn thị, phá bắt cồ 
ngày xưa, ngoài ra tuyệt nhiên không có phong khi 
luận học như học giới các nước, tư tưởng trong học, 
giới cáo nước, giới bó buộc là vì thế. Nay có Âu học 
truyền sang đánh đồ cái: nền học giỏi chuyên chế 
ngày Xưa, lại có một đôi tờ báo làm cơ quan cho con 
đường trao đồi ý kiến, thì đem ý kiến của mình mà 
thương xác cùng ann em thức giả trong nước, đề gầy _ 
ra một cải phong khí luận học, may có mở đôi chút - 
trong đường tư tưởng tự do, ấy là việc cần nhứt trong 
học t4 dở ng ta ngày nay. 


— Học giới non nót ta ngày nay như thế, nên nhần 
nhiều chưa rỡ sự luận bọc mà có cải nhau hay vượt 
ra ngoài phạm, vi luận đề mà thành chuyện đấu khần 
-không cỏ cải ø: :a CUỊ đáng biện luận. Nay. được niột ít 
vàn lấy thái đọ học gìả, đem chỗ SỞ kiến đị đô; œ 
"mà bình phầm đến văn của: mình, hông khác gì một 
người sản bà để hộ cho chân lý. Hiện ở học giới ta 
ngày nay mà không nói chuyện với người biết nói 
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'biết nghe nỏi, thì nói với ai? mà không phải là thị IE 
nhân sao ? 


Bởi cái lề trên nân ta đã biện luận thì phải tranh 
* thắng „đã tranh thắng thì phải có văn khi, nx lời có 
thẳng thì khí mới mạnh (chớ lý đã không thẳng thì 
khi đã thay đôi rồi không gọi là khí được). Sự tranh 
thắng ấy không phải vì việc riêng mà cốt hộ vệ cho chân 


lý trong luận điềm của mình, thuyết mình có thành lập” 


thì chân lý mình chủ trì đo mềẻ1i đứng vững, ông Mạnh 
- tử đành mang tiếug «Ea+ tiện» co là việc bất đắc 
dĩ, chính là vì thể, chư văn không khí theo lối Mỏ-lšng 


(rờ gốc nào cũng đuợc), không khác gì mặc áo rộng. 


địa mà đi múa gươm thì tòi cũng xin chịu. 

_« Viết khế bán lừa, đến 3 tờ giấy mà chưa thấy chữ 
lừa» câu ấy là người Tau nhạo văn nhà bác sĩ. Tôi 
mói dòng đài nẩy ii, chính là phạm câu trên mình 
khong tự phụ là bác sĩ nhưng ai có nhạo mình thì 
mình lại được mang cái tên bác sĩ cũng không ngại gì. 
nay tòi xin nói ngay vào đề: 


1— Ông Phan Khôi nói; câu tôi nói bài chính học, 


của ông Ng› là một bài trong ngàn bài khác là nói 
thêm. Tôi nói sự trước thuật nói chung không chia Hắn 
văn và quốc rgữ, và nói về giả trị, đã nói về giá trị thì một 
bài cô thể giáp năm bảy trăm bài, tự ý tôi cũng không cho 
là qui đáng. Nay ông lày số học mà buộc tôi đếm l, 2, 
3, 4, cho đến một ngàn, cứ chỗ con mắt tòi đã thấy 
mà kẻ ra cũng tỏi số ấy (trong kể cả sao tập và dịch, 


vì sao địch không phải ai cũng như vạy đâu, ông Không. 


“Tử cũng thuật mà không làm kia) song đã nói giá trị 
_tôi hãy gác bài ông đã kể, cùng bao nhiêu bài phần 
riêng tôi được thấy, mà chỉ kê những bài phần nhiều. 
¡1h em đã cùng thầy, 
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Bức thư xin bỏ khoa cử năm 1905 có Võ Phương- 
Trứ cùng thảo; bài này lúc ấy có ảnh hưởng lắm. Búc 
hư gởi cho'ông Tây Hồ lúc sang Nhật Bản mới về, thư 
này tôi còn nhớ một đoạn, trên 25 nắm mà ngày nay 
còn nghiệm : «(Hiện nay những kẻ tự xưng tân học, chỉ 
thấy được một đẻu, hiều được nửa bên mà đứng lên 
đề xướng cái nọ cái kỉa, làm cho người ta lầm không 
phải ít... Tả Thiên nhiên học hiệu kứ (nói về văn kỷ 
- sự thì bản này ít ai viết được). Mày bài ấy là ở ngoài 
văn cô động mà òng đã kề. Tỏi cũng xin gác luôn mấy 
bài ấy mà chỉ nói một bài độc nhứt, huyết thành chan 
càa#wxs, nhấn quang tỉnh thấu, văn khí trầm uất mà bút 
thế láng lệ, thật là một bài Ít có, mà bài ấy chính ông 
1hñy tr tiốc tỏi, lại có lề thuộc nhiều hơn tôi, là bức 
thư đặc 5ð tờ giấy bốn biên bôi mực đen gởi cho một 
người bạn sau lúc được tha về Huế. Thế mà ỏng bỏ 
sót (hoặc không tiện nói cũng nên), như lấy cái nghĩa 
một chữ giọt lệ, một chữ ngàn vàng. mà kế thì chỉ một : 
-_ bài ấy đủ đương ngàn bài tôi đẩ nói kia. Ai nghe cáu - 
tôi nói «ngàn bài» mà biú mỏi như thói làm sinh của 
cô Kiều thì tôi không kẻ, đến như ông thì chắc rằng 
ông có bu môi, cho ông Ngô là về phương diện « Thị 
-_ tài qua hiệp » kia (Nghĩa là cậy tài ít ưa ai) chớ nhớ 
đến bức thư tôi nhắc trên thị tất nhiên cũng động một 
mối hám động cảm phục như tôi mà đốt hương than 
thầm lặp đi lặp lại rằng: nhân vật hiện thòi mà có 
người viết được như một bài giá trị độc nhứt như thế I 

Thể là câu tôi nói ngàn bài, cỏ chút gì gọi là nói 
thêm đâu? 


Tôi đã „hận bài Chánh học là chân chánh thì bình 
vực cho người làm bài chân chánh: ấy và chiêu tuyết 
lời vu báng kia, chính là cái gốc trong luận điềm của 
bài tôi mà dâu có ai cho là tư vị thì tư vị một người 
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chí sĩ, trọn đời đày đọa Vì việo nước, khng hơn đen 
văn chương của mình mà bình vực cho một con đi Tà 


_saoŸ (tỏi thú thật, tôi nói Kiều mà như ông bắt lỗi rằng: 


Rói xoi ông thì tôi cũng khó chối, vì ông cò bài Tà 
oan cho đi Võ Hậu). ` 


Ông nói câu; ông Ngô không làm ẻu ký Côn Lôn đề 
mua dạnh, là nói xoi ông Quỳnh thì thật là trải với 
cách luận học mà buộc cho học giới nhứt định phải 
tuyệt hẳn hai chữ biện luận mới tránh khỏi tiếng ấy: 


-lịch sử Côn Lôn là chữ sẵn c2 trong bài ông Quỳnh,. 


mà bai chữ dụ ký của tôi là nhân chữ lịch sử đó mà 
tự nhiên xuất phát một cách đối chiếu. Du ký cũng một 
món trong nghề học nên tôi phải thê:n chữ c mưa danh» ~ 


"theo đề phân biệt với bên chỉnh học kia, Du kỷ ông. | 


Quỳnh, tôi "không được thĩy nh ề" như ông (cũng có 
thấy một vài bài) không biết ông Quỳnh có ý mu ‹ danh: 
cùng không, như ông ấy không ‹ c2 ý mua đanh thì câu. 


- nói du ký của tôi; "chẳng qu^ là câu giả thiết đúng về 


mặt phản diện, cho rõ cái giá trị bên chính lọc: mà 
thôi, không đích chỉ ai, còn lim ông ấy cỏ ý mua danh 
thì câu ấy lại đúng với sự thực mà tương đối vỏi bốn 
chữ lịch sử Côn Lòn kia, luận điềm vẫn chân chính 
không gọi là nói xoi được. Không những thế thôi, thuổ- 
nay thánh hiền luận học cầa nhứt là càu nói trúng 
bệnh, còn những lối gäi ngửa ngoài giày là lời nói không. 
thiết thực cả: ông Tử Lộ hỏi ông Không như hàng 
bình thì đi với ai? 


_ — Trần mình bắt cọp, tay không lội sông, ta không: | 
đi cùng người ấy, ta chỉ đi với người gắp việc mà biết, 
lo, nghe lời mà quyết đoán kia. Ông Mạnh tử sắp đi 
chầu vua Tè vương, xua cho người mời, ông đã không 
đi triều lại đi dạo tới nhà khác chơi, người ta hỏi 
ông, ông kề những tước, những đức những tuôi gì. 


%- 


_.a 


øt\ rồi nói rằng; chỉ có SEN cái «tước», mà danh 
khinh đễ người gồm có cả hai (đức tuổi) sao? Ấy đó, 

eử như lời ông nói thì câu «Bắt cọp lội sông kia là 
ông Không tử nói xoi thầy Tử lộ mà câu» chỉ có một, 
này là ông Mạnh tử nói xoi Tề vương: Thánh hiền 
øÏng không tránh hai tiếng nói xoi của ông được. Đẩ: 
là một luận đề chánh và tà mà nói vàiøg không được 
nói đến thau, nói lủa không được nói đến cỏ, thì hiện 
cái gì? May mà tỏi chỉ có hai chữ «du ký» mà ông 
_ bất ngặt như thế nếu như tôi nói «làm văn mua đanh » 
thì óng bảo nói thế là ngắn người đời làm văn hay 
sao? Hai chữ nói xoi của ông, tôi nhút định không 
nhận, vì tôi nhận tức là ngăn đón sự biện luận phân 
biệt trên con đường học vấn màả dung cho chánh tà 
lẫn lộn nhau. 


Trong bài tôi ở đoạn sắp vào đề có câu: 4...... NgườÏ 
tài học trồ từ lúc (hiếu niên, nếu như thờ cái chủ 
nghĩa vinh thân phì gia, mượn lối văn chương đề....... 
“thì sang trọøg thông thải ấy làm đến đàu cũng thừa. 
Thế mà hy sinh cả thảy...» Ông Phan Khôi chỏ câu 
ấy là: 1) thất thiệt không chơn, 2) trái với luận lý học, 
- 8)lối văn khoa cử, 4)cũng hàm ý xoi mỏi, 5) nói ra 
ngoài đề; thế mà chưa lấy làm vừa còa buộc thêm 
một cái lỗi thứ 6 to (lát hơn nữa là nói đến 2 chữ «hy 
_8inh»! Toàn bài phê bình thì đoạn này tỏ ý rất nghiê¡n 

khác, không chút kỗ tóc chân tơ nào lọt ra ngoài c2n 
mắt và ngoài bát pháp vì trích phe ấy (phát chỗ kia 
nhiệm mà oi chỗ ân núp) chỉ niột cìu vấn mà ngồi 
nghe quan iòa viện -chứng, đản luật buộc đến 6 điều 
không rõ thuỡ nay ai có, gíp quuai tòa guả gít như 
thể không? Song thể nào mặc lòng, mình chính là 
người nói câu íy, mà ta nghỉ là còn có chỗ biện lại, 
thi đầu. có súng chỉ bên hỏig, guon kề sát cô, cũng 
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biện bạch đôi lời, huống là tòa án dư luận, chỉ búa 
riu bằng bút mà thôi. Vậy tôi hãy cãi đã: 

Đoạn #y tôi đã nêu trước hai chữ « Nếu như », thì 
ai đọc đến cũng hiểu là một lời giả thiết. Tôi không 
rõ luận lý học có phép giả thiết ñy không, mà tỏi cũng 
không cần nhắc lại lối văn khoa cử, tòi chỉ theo như 


vú ông Phan Bhôi nói: Dịch theo Pháp vắn mà -—. 


tcinps de verbe cho đúng thị là về co.:ditionnecl pìssẻ 
ïÌ aurait é(é... s° ¡l avait eu... Nhưng tôi cũng vứt cả 
đôi văn thường sáo đó đi, mà nói đến văn đùi g trong 
điều ước là thứ văn cân nhắc từng chữ, thươ' g Xúc 
¡:hiều lần, mà cũng thấy có lõi giả thiết ấy. Điều ước 
nắm 18623 trong có càu: Nếu trong điều tróc ñy, với 
một ngoại quòc nào, mà nói đến vấn đc nhrợng đất, 
thì phái có vua nước Phán đồag ý mới được chuân 
định (... sỉ, đang le địi traié avecc la nation é.rar đ2re; 
fÌ est qu2silonxie cesslon de terFrItolire, C2tt2 ccssion 


1e nh nh être sazetionnée qu°avee le œonsentsmasnt: 


de 1“ lmpareut đes Ecancais). Trong lúc việt ty hòa 
ước thì việc nước XI pafơdoøg địt với nước RKhic có 
thinc sự đâu, chấng đua giả định một cái nhíp có thề 
xay ra mà thỏi, như buộc là. chơn (hiệp) dì c gì là 
-€hơn đâu, song trên thể øi21 này mà còi Có c1 cruyện 
nước này nhường đạt cho nước kia » thì diuyết giả 
định vẫn còn thực tại, dầu là nước , không nhượng 
đất cho nước khác nào, 


Theo như lẽ trên thi tôi nói: «nếu như... làm thừa...» 
không thể viện cớ may rủi trong quan trường kỉa mà 
bác hẳn đi được. Thuyết giả định ấy mà cho là thất 
thiệt, trừ ra khi nào ở nước ta tuyệt nhiên không cố 
người tài học nào thờ chủ nghĩa... mà làm đạt cái mục 
đích qthông thái sang trọng » kỉa; (tôi nói tài học là 


kiêm tân cựu chứ không chỉ thiên về tấn sĩ đại khoag - 
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nói thông thải sang trọng chớ không nói làm quan 
+0) chứ còn c2 một người trong hạn ấy, thì thuyết ấy 
vẫu thiệt tại, huống chỉ là sờ sờ trước mắt, co ngón: 
tay đếm còn sợ sót kia mà! Thông thái sang trọng, như 
ý (tôi nói thì bước lên trên một vài bước nữa củng còn 
là việc có thả có thực, nào có phảt như câu chuyện 
_ qXuân bu Chiến Quốc kéo lại đòi Đường Nạu Tam 
đại » là sự tuyệt nhiên không có đó đầu, mà ong đem 
ra so sánh? Thco luật ô:g Lắt «nói xoi» thì chữ 
.@tãn-sĩ-đại-khoa kinh-rg:iia vấn sách» chính Dạ 
cái luật ấy, nhưng tôi cho là nói tất cả từ triệu Aiinh 
Mạng lại đây, sÏ có tên trong bằng hội, bà. ø Hướng 
đều có chúng trong ấy, nên tôi không nhận mà lãnh 
Tiêng LÐột tình, Aià cho là ám chỉ thi tôi cũ: g số m:ột 
trong số chu›g kia t1, 


_Ôpøơ nói câu ấy hài ý xoi bói và nói ra ngoài đề 
thì cũng không nhằm: 


° - 


Đối với độc giả mà nói, trên đầu đề tẻi đã nêu: 
« chiêu tuyết hit lời bài bảng cho m ột người chí s1» 
thì trong bài trước khi vào chính đề, liợê kê qua 
đại tiết người chí sĩ ấy là lồ tự nhiên. Như ông đã 
néi: Nhà phê bình có cái trách nhiện nâng cao văn 
phẩm, nhà nưòa luận lại khôag có cải trà ch nhiệm ấy 
“hay sao? Chiêu tuyết.tà chiêu tuyết cho ai? người thế 
nào mà mình phải chiếu tuyết? Đó là những đ ê6u cần 
phái có, mà không họ sót được. Huỗng chỉ dưỏi tôi 
lại có một cảu ách rniếng rằng: «xin gác lịch sử cá 
nhân ra ngoài mà chỉ tựu bài bác Kiều:..» thì giới hạn 
trong luận đề, phản mình rảnh rẽ, sao ông lại cho ra 
ngoài đề? Còn nẻói hàm ý nói xoi thì trên lôi đã giải 
töi. Vả cái đề là bài những lời bài bảng trong mệt bức 
thư kia thì những chễ ức dương trong luận điệu, nơi 
nào cũng cho là nói xoi được cả. Tức như ông phê 
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bình bài tôi thì trong ấy cũng lắm chỗ nhạậa ra là 
nói xơi tôi được (như: khoa-cử tĩín-sĩ...) Nhưng tôi 
thong những không cho là nói xoi mà lại nhàn là, 
trủng bệnh, vì phê bình mà. khòng có chỗ gải ngửa 

thì có mùi gi đàu. _ 


Đến câu cuối đoạn ấy, ông buộc tội vn tôi vì nóš 
đến hai chữ «hy sinh» mà dụng thêm hai chữ «Phụ 
qui» đứng về mặt đối chiếu thì thật là khòỏng ngờ; cỏ. 
lẻ ông nhặp người tôi cả chung vào người trong đề: 
làm một, mà bắt cho gâu sắc như thế. "Nói thực, khi 
tởi viết bài ấy, tỏi chỉ nhận tòi là một nhà ngôa luận 
và trong con mắt tôi chỉ chăm vào hai chữ chính tà: 
mà thôi. Nhưng nói thế có rgười khôøø tin, mà tôi 
cũng không cần ai tin, vì cải cớ như ông đã nói: khi 
cao một chút. Nay tỏi chỉ nói thấp thấp: vếu điềm 
bài tôi là biện biệt chánh học với tà thuyết và bác 
những câu «cá nhân quyền lợi» thì thế nào cũng 
phải có cái chứng gì đẻ làm nền cho sự biện biệt ấy. 
Vậy « Vinh qui sang trọng» tức là chí›h điện chữ cá 
nhân quyền lợi, mà « hy sinh » là về bên phản diện, tức 
là chỉ sĩ. Nếu như trong bài ấy không có câu cá-nhàn 
quyền-lợi mà tỏi bình không đem ra mà nói thì ông 
buộc là «Còn xem Pinh còn chra quên...» tôi củng 
cảm phục. Nay đầu đề !à phân biệt tà chánh mà ông 
hạ một cái cấm thể nghiêm nhật rằng: không được 
chỉ rõ thể nào là bà:hhẩn quyền-lợi, Không được nól 
thế nào là khỏng phải cá-nhàn quzên-lợi, gọi đến tức, 
là phạm cái tội «không quên..., còa lhàv...ð, thì còn 
biện bạch cải gì? 1heo nhị cấm thê của ông thì ông: 
Không nói; clio Qui giàu hơn ông Chảu công», ông 
Mạnh nói: «Cái sang của họ Triệu Mạnh», ông Thích 
Ca nói «Ta không vào địa ngục thì ai vào»... ấy là. 
Khồng Mạnh còn chưa quên cái. giàu sang kia, mà ông 


Phật từ bỉ này cũng khoe sự khổ bạnh của tninh sio ? 
Quả thế thì trong đời phải hỗn độn như một trải ðï 
mà không có cải gì gọi là tà và chánh, mà cũng không | 
cần có thuận biện gì nữa, thì cái căm thể của ông 
mới khiến. người theo được.. 


_— Nói đến «tán dương truyện Kiều » là cải nguyên nhân 
nảy rạ bài « Chánh học tà thuyết » nói trên, thì ông 
Ngô đả bàn rõ mà ông. cũng gác riêng truyện Kiều 
đứng về. mặt nghệ thuật và ông lại nói rằng: 


« Không rõ lúc bấy giờ ông Quỳnh có bảo đem fruyêr 
Kiều mà làm sách «dạy học», coi truyên Niều như 
sách giáo khoa không? Nếu thật vậy thì đáng công. 
_ kích thật...» 


Thế là bài chánh học của ông Ngô cử đứng vững 
_vàng mà bài cnñiêu tuyết của tôi càng tô thái độ chính 
_ đáng mà không phải tây vị, lẽ tôi khỏng phải bàn 
nữu. Song câu nói của ông trên, chàm chước câu lượng 
rất là kỹ càng mà ở trong rõ là hàm ý chối khéo của 
Ông Quỳnh, có lẽ khiến cho độc giả mề cái giọng văn 
mà quên cả thực sự. Vì thế nên cần phải chỉ rõ chỗ 
ấy cho độc giả khói lầm, và phụ vài lời phê bình thêm; 
Trước khi tòi chưa thấy bài chánh học của ông Ngô - 
(năm 1921), tôi ra Huế choi, ở nhà người nọ, nhân trên 
bàn có quyền bao Nam phong (khong nhớ số nào, 
THữNG chính mắt tôi thấy, đở vài tờ xem thì thấy một 
hài nói VIỆC giáo dục, trong có càu: « Nếu đem fruyên 
Kiểu mà giảng thì không có thánh kinh hiền truyện 
nào bấø»., Sau khi nghe người ta đọc càu: « dong 
Kiều còi, tiếng ta còn, tiếng ta còn, nước ta còn... 
(câu này có lề nhiều người nghe, có chứng chắc) sau 
tôi có gởi cho ông Ñgỏ một bức thư chữ Hán mà ông 
đã có thấy. Trong thư có câu: «Truyện phong tình 
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tuà tôn làm kinh thánh giáo, thơ họa nghyệt tà Cuung 
làm báu tô truyền (lại nhắc luôn cầu thi: «Sách đựg 
fgady nau đĩ đứng đầu» cho ông nghe. Thế là sự ông 
Quỳnh bảo đem 2ruyên Niêu làm sách dậy, có cái thiết án 
clắc chắn, không ai cào mất đấu đi được. Ông Quỳnh 
c©ó chuyện đề xướng ấy, tôi quyết hẳn rằng ông biết 
rõ nhiều hơn têi kia. Thế mà câu văn ông nói lờ mờ tợ. 
có tợ không, có ý che lắp sự thực ấy đi, thành ra bài 
chánh học như tuông XS. cNuò bình TH ng mà đặt 
chuyệ SIP 

Trên đời ai lại khối có đền lỗi mà biết đồi lại thành 
đều tối. Ông Quỳnh ngày trước có đồ xưởng «đem 
[ruyên Kiểu làm sách dạy» song nhân bài chính họ 
kia công kích một ch chánh đảng mà (ự b.ết điều 
lỗi ấy, không đề xướng điện khùng như trước, thì có 
hại gì. Can gì mà ong phải chõi giản? (Xem bức thợ 
ông Quỳnh mới rồi, i95 có càu «#ruyện Biều dừng 
về mặt văn chương... » thì hình như đã có ý trí hối mà 
không còn có cii giọng hìng hái như trước, đủ rõ 
rảnh lực bài cháich học có ảnh hưởng} _ 
_Ông nói nghề mŸ (huật, tôi cũng là một người biết 
thuêng nợn6 m¡ỹ thuật nhiều Ífý mà canh mình lại ham 
nữa: Ngôi nh câu đối chia buồn, bài thì tả cảnh, có 
bộ ích cho đời đáu, mà lắm khi vì một chữ, một càu: 
Lià Giảm tồ đùi mài cho đến quận ăn, quên nơi; hiện 
“mạãy rà cải thói cũ không caừa, Tức như uén Kiều 
gần bạ muơi tuôi môi được xem mà đã nhớ gần hết, 
nào có phải cày đá vô tình không biết thưởng nghề 
uaÿ thuật đâu ? | | 

Tuy VẬY; theo trí phán đoản cùng sự chủ trì của tôi 
thì trong một nghề mỹ thuật cũng có tà có chánh, chờ 
không phải là nhất luật như nhau. Tôi xin hỏi ông và 
các độc giả. 


400. 


Một bức tranh vẽ tích anh hùng cứu quốc, l‡t nữ thử 
trinh với một bức tranh vẽ cái tích bợn điếm lừa 
người, lầu xanh rước khách, hai búe tranh ấy nói về 
mx:ÿ thuật thì cũng tỉnh xảo như nhau, mà người Xem 
hai bức tranh ấy cảm tình có khác nhau khôag ? 

Một nhà chụp ảnh, chụp một bức ảnh đám cưới hai 
nơrròời nam nữ thiếu niên, thàn bằng dự lễ rất là trang. 

nzhiêrn đường hoà»g, với một nhà da chụn một bức 
ảnh, hai ngư: >yi thiếu niên nam nữ ần bóng núp hình, 
trèo tường trô ngõ mà đính ước tư tình với nhan; hai 
bức củng khéo tuyật rổ ràng c1 chân tướng và thân 
tính "n táy trước mặt, mà người Xem hai bì TC anh 
ấy, cm tình có khác nhau kh: ìng? : 


Nói về mỹ thuìt thì bốn bức tranh ảnh ấ ấy, đồ g là 
tỉnh điệu, mà nói đến táảnh chất bên trong và cả hình 
đạng bề ngoài thì ai-cñag phải phản biệt là có tà có 
chánh; mà nói đến sự cảm Xic trong tàn lý của 
người Xem tranh ảnh tất nhiên cũng khô»g đồng. 1heo 
tánh n gười đời, thấy vật cay chưa ăn mà chủy nước 
mắt, røne đồ chua chưa Enñy mà nhẻu nước miếng, ấy 
là cái mối cảia giáa tự nhiàa. Bi vậy cho nên Ehi 

đọc truyện anh biaøg (hì siah lòng cảm khái, mà xem 
tuồng trăng gió thì sóng tĩnh bồng bột rồi lên. «Ở 
“trong hàng bá: cả mắm với vào trong cl1i nhà chỉ 
lca, cái taầzm cái thúủi làn mà hè+ thco š căn nói người 
xưa là đúng. Gần đây ở Thượng lái c2 nha chu các 
ảnh đâm sự... mà Chánh phủ Út ủng Hoa có lệnh nghiêm 
căm, không phải lộ cái độc truyền nhiễm e5 hại trong 
phân tâm thế đạo sao? Alà truyện Kiêu không phải 
củng loại dâm sự ây tư? 


Câu nói «thương phong bại tục... cải độc Kiều đị. 
bại...», mà ông lại buộc tội tôi làm biêu thống kê thì. 
ông mới tin... Theo như ôrg thì cái gì có đếm được . 
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chẩc chẳa 1, 2, 3, 4 mới đám nói nhiều bay Ặt, còN 

khòng thì không nói được sao? Theo ý tôi cùng những 
chỗ toi đã nghiệm, thì ở xứ ta từ những số thống kê. 
chắc chắn như đoạn đường từ T đến X bao nhiêu cây 
số, tỉnh kia có bao nhiêu làng v. V... thật là xác trúng, 
còn cũng lắm đều xét số ghi trên mặt. giấy thì rất rỗ 
ràng mà tra lại sự thực thì sai đi cũng nhiều. Chỉ 
xem số đỉnh số điền một đôi làng, thì rồ sồ thống kê 

trên mặt giấy chẳng qua bằng cứ một số người khai. 
báo nào đó mà viết theo, có phải toàn đúng với sự 
thực đâu. Đấy là tôi nói số thống kê có cái nên tỉn, < 

cũng có cái không đúng, chớ khong phải nói không ~ 
nên làm thống kê cho đúng đảu. Bởi vậy nên số thống - 

kê mà ông buộc cho tôi làm đó, chờ khi nào xứ ta có - 
cải luật hôn thủ nhứt định, các nhà thương không có 
người đề gian, vợ chồng lấy nhau phải làm lễ tại Giáo - 


đường, ở dân gian không có sự dụng tình ằn nặc, thì - 


- khi ấy tôi sẽ làm một bản thống kê đích xác cho ông 
_xem. Còn câu tôi nói trên là theo lối trực giác (trông 
thấy mà biết) mà so sánh với nhau. Như nói: «từ có - 
các sở đồn điền cao su mà xứ mình nhiều người đi mộ 
phu hơn xưa; từ có phong triều Âu hóa mà người 
"mình đi ngoại quốc nhiều hơn trước », đầu không đếm 
được một, hai... song chắc cũng không trật, xin kề - 
qua một đôi đều: | 

Ngày trước (trên vài mươi năm chở không: xa, tức + 
là sách Kzểêu chưa thông hành) trong đảm học trò mà 
có một anh nào ra vào liSBi rượu hoặc mang tiếng ghẹo 


gió chơi trăng, thì ở trong nhà phụ huynh đã nghiêm - 


trị, ra ngoài thầy bạn cũng răn đe, mà thanh nghị cũng 
nhiều khi chỉ trích, Đó là nói nam giới, còn đối với 
nữ giỏi lại cảng nghiêm hơn nữa. Vì thế mà trong _ 
những tấn kịch tà-dàm BỘ Hổ, kệ: Ít hay xảy ra, Ho 
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ngày nay thì thể nao! Yén lâu kỹ quán dua lại ngày 
thường, rạp hát xóm đờn, vào ra tấp nập, không những 
không lấy làm đều bất chính mà còn tán là phong nhã 


_ hào hoa. Thậm chí ở trong trường học mà có cái _ 


phong triều «thư xả » lắm đứa trẻ con mười hai mười 
ba tuôi mời viết được vài hàng quốc ngữ, đã bắt đầu 
viết thư tì. h; ngoài ra còn nhiều đều không muốn kể 
nữa. Ngọn sóng đồ quán xiêu đình, làm. cho cái nền 
“đạo đức xưa hư sụp, nó rõ ràng như thế, vẫn có nhiều 
cớ mà cải mới gián tiếp trực tiếp do những kẻ đem 
cái độc Kiều mà gieo ra, không thê chối là toàn không 
được. Thế thì câu nói tôi đó vẫn có ý xót tục gbét đời, 

tuy không làm thống kê ra mà đếm được, nhưng không 
phải là hông đúng sự thực. 


Về đoạn này ông có dẫn chuyện văn học luận lý hợa.. 
và những văn hào như Hàn Dũ Tăng Củng mà mình 
_ chỉ vào tôi; tôi không đám nhận, song nói thực rằng- 
tôi là một nhà học giả (học giả nước Nam chứ không 
mỏi học giả nước khác) mà có một cải chủ trí đặc biệt: 
"Theo như ý kiến tỏi thì làm Hán nho tôi muốn làm Giả 
Nghị mà không thèm làm Dương Hùng; làm Thanh nho_ 
thì muốn làm Cố Định làm Vương Thuyền Sơn mà không 
muốn làm Ngô Mai Thôn. Không những tôi tự muốn ` 
thế thỏi mà tôi lại muốn cho học giả cùng xu hưởng 
như thế, vì tôi thấy rõ cái nghề n:ÿ thuật tea những 
đều tôi nhận là tà, là có hại cho nhân tâm t:ế đạo ; 
- mà đã thầy rõ chỗ hại, thì lòng nào đã không ngăn 
“được, lại còn thêm. dầu vào lửa, ngôi xem BBÒD: khói 
nó bay mù ra sao? ` 


Thôi, về vấn đề này, tỏi cùng ngài đều la #hing SƯc 
8ong có điều này khác nhau: Tôi làm trạng.aư cho 
gơười chỉ sĩ đã qua đời và làm trạng sư cho tôi; chẳng 


`“... 
,~ 


` 


có công gì. Còn ngài vì khẻu mối ra nên cũng làm 
trạng sư, mà làm trạng sư cho một vị văn sĩ đương 
cầm bút viết bảo, viết sách. Ngài đầu không công song 
hơn tôi một đều: là được Tà giọng ngàm:. Kiều êm 
ái kia. ¬ 


(Tiếng Dân 18-70-7030! 


MÊ NGƯỜI TRONG TIỀU THUYẾT CÙNG MÊ NGƯỜI 
TRONG TUÔNG HÁT. | | 


(Thuyết chiêu tuyết cho Vương Thủy Kiều của ông 
_T.ưu Trọng Lư với anh học trò mê kép đóng vai Tần 
Gối)... | " 


Mê tín có lề là thói chung của người đời, về đời 
„hoa học chưa phát minh. Mê: tín, không chỉ mê thần 
thanh, ma quỈ phong thủy, số mạng mà thôi, có người 
lại mê sắc đẹp, mê văn chương, mê tiêu thuyết và tuồng- 
hát nữa. mà ai đã mẻ (tín cái gì, tự nhiên ton hót cái 
ấy, dù cho ở trong đó có điều bất chánh hay ó điểm 
gì tự con mắt kẻ khác trong thấy rõ ràng, mà chính - 
người đã mê thì không nhìn. biết chút nào. Người 
mình c2 kẻ mê 7Yuuân 7n, cũng là cái lối mê tíu nói 
tròn mà ông Luu irọpng Lư có lẽ là một. : 


Vương Thủy Kiều là người gì ?Trong làng đanh kỹ 
„ước àu không ai đếm xỉa đến cái tên nó, mà ai đã, 
xem bản Thanh Fâm Tài Nhaàn(I.am bản của Tr nén. 
Kiều cũ ông Nguyễn Ou) tái đã thấy rõ cả người và sự 
-tích trong bản fy không chút giá trị gì, mà công nhận. 
cải grơng Xâău bất khiết«(hso trai, làm đĩ », không 
đem ra làm guơng dhy đời được. 
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Q6 Nguyễn D đem chuyện ấy về lấy văn tài mã. 
bản dệt tò về làm ra truyện quốc Âm, chẳng qua mượn 
e¿u truyện đề ký thác tâm sự nình,ai là người thửa. 
giả thưởng thức Truyện Kiều cũng biều chỗ đó,mà_ 


chính tác giả cũng tự nói là chuyện «mưa pui». Nào - 


ai có ngờ —mà có lẽ ông Nguyễn Du cũng không ngờ 
sau này có lắm kể mê văn ông mà mẻ luôn đến con. 
_đt trong truyện, mê một cách lạ NG 0, Lá đến nỗi cấm 
_ không cho ai được nói động đến. 


_— Vấn ảngN Ãguyễn Du tả truyện Kiều trau lời rèn điền, 

thêu gấm chạm hoa,rõ là một phà m Ÿÿ thuật biệt tài, 
nên làm người mê. Ông lâm lây lrọng phê bình sách 
Trang tử về bài « Người cụt chến » có dân câu chuyện, 
Có người phải lòng con đi một mắt, chàng {a tròng 
người đời cũng thừa ra một mắt, Nến như con đi một 
uất kia mà có cái cục phước như Vương Thảy Riền 
được ngòi bút ông Nguyễn Du tô vẽ cho, tất cũng cô - 
người mê quịt như thế. : 


Tôi nói đồng đài nãy giờ, cốt cho độc giả hiện rõ 
- rằng Vương Thay Niều ở trong con mắt người Nam tá 
cỏ giá trị xếp mấy đó; là cái giá trị của ông Nguyễn 
Du, chớ bản thân và chân tưởng cùng phun bạnh của 
Kiều, chẳng có chủt gì đáng: chép, chỉ là con đi thường S- 
như trắm ngàn chị eni khác ở xóm Bình Khang róà thôi, 


Nay tôi mới nói lai lịch ã bài thơ của tôi n:à óng Lưu 
Trọng Lư co là tàn nhân.. _ 


_ t2 7,8 nắm trước đây, có bì ột độ phong trào « học 
_Niều »w sôi nồi đến cực điềm, nào là tán Kiều, vịnh 
Niều, giải Kiều, chớp ảnh Fiểu, hát tuồng Kiều, bình 
phầm nhân vật Kiều, có kế lại hô to giữa công chúng 
xăng : Truyện Kiều là quốc hỏn quốc lúyu, là thánh kính 
hiền truyện » v.v... Nói cho đúng, không khác gì dem 
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nữ hạng bét nước Tàu, chết ở đòi nào, tôn làm bà Phật 
: sống ở Xứ ta mà hhuyên người mình ngày đêm đọc cái 
Kinh: «gió lá nhành chữn, liêu ngỗ hoa tường » nọ. 


- Đối vỏi thái độ cuồng nhiệt lạ đòi ấy, ng Ngô Đức. 
Kế có viết bài «chánh học càng tà thuyết» đắng báo". 


Ha thanh công rầt kịch liệt. Tỏi đọc bài «chánh 
_học» trên, có viết 5 bài thơ, tổ ý tân đồag ý kiến ông 
` Ngô (thơ ấy, nău 926 cáo báo có đăng) Trong mãy 
nan này, phong trảo cung nhiệt ấy có hơi im đi, mấy 
_bài thơ của tôi cũng dẹp trong cái kho ký ức, không 
hề nhắc lại, Độ vàt tháng rước đây, văn đề học giới 
thay đôi, trong bạn độc giả có nghe phong thanh rằng 
có người đem 7ruyên hiệu làm sách dạy hàng ngày. 
Tục mấy bài thơ trên gởi lại. Tiếng Đản nhận là mấy 
bài thơ ấy có ảnh hưởng trong học giới nên đẳng lại. 
'Ông Lưu Trọng lư có lễ thấy mấy bài thơ ấy mà chưa 
Tõ lai lịch nên viết bài Chiáu luyuết Vương Thúy Kiều 
đăng Phụ Nữ Thời Đảm số lã ngày 10-13-1955. 


„Nếu xả hội một ngày kia mà rong bạn nữ giới ai 
cũng nhận sự «(Äeo irai läm đŸ » là tốt, là đẹp, là hành 
vi chánh dáng tì Vương Thủy Kiều, cái người trong 
trí của ông Lưu Trọng Lư do văn #/#u mà tưởng tượng 
Ta, là tuyệt phúm thánh rồi, ai có dự côrg, dư thời 
giờ mà công kích đề rước Ly tiếng tần n hắn, Nhưng 
chưa, biện xã hội †a chưa cơn cài 2: Cộ (iốt caa 
tuyệt mới »ấy, chỉnh ông Lư cũng còa nhân việc có là 
«qnphơ nhuốc» kia mãi! Dà cho văn hay đến còn, cũng 


không thê làm cho cái vết xấu kỉa tiêu mãt đi dược. ˆ 
Tôi hay là ông Ngô, bác Kiều là bác cải chuyện” 


tiêu thuyết «phong tình hối dâm » kia không đáng làm 
sách dạy, gieo cái nọc giỏ trăng hoa liễu trong não 
thiểu: niên nam nữ ta, giỏ trắng hoa liễu là điều bất 
chánh, bất chánh tức oó hại. Một cải hộp sơn son thếp 


gi 3 “ 


vàng, trồ rồng chạm phụng về mặt mỹ thuật rồ là cực” 
tốt, mà ở trong đựng những vật cỏ chất độc, ai khen: 
cái hộp tốt mặc ai, chở những người chỉ nó mà nới. 
với công chủng rằng: trong có chất độc, chất độc ấy 
cỏ bại... thẬt không có gì là tàn nhần, mà khi nào 
cũng chánh đáng cả, trừ ra. có xã hội có cái trình độ 

lạ đời nói trên, như một phản người đã tưởng. —. - 


Bản ÿ mấy lời thơ tôi, xem câu chọc Kiều « «sách 
dạy » thì đủ rõ. | 


Vậy mà ông Lưu Trọng Lư lại đem cái về kia mà 
so sánh với người thiệt, lại eho là tàn nhân! Gãi không 
nhằm chỗ ngứa tôi không trách ông. Tôi viết bài này 
cốt là chỉ chỗ mê tín chung nói trên đầu bài, tức là 
mê tiêu thuyết mà mê đến cả người trong tiêu thuyết. 
Chứng cho cái lối mê tín đó, độc giả bẩy xem chuyện 
anh học trò mê kép bát mà mê cả Tần Cối dưới này› 

"Thuật chuyện này, trước phải kề đại lược con người 
Tần Cối. 


Tần Cối là người thế nào? Ai đã đọc sử Nam Tống 
. {Vào khoảng năm 1127— 1i50) tất đã rõ. Lúc giặc Kim 
đánh Tổng, bất vua Huy Tôa và Khảàm Tôn đảy đi, 
Tần Cối cũng bị bất. Vua Cao Tôa lên ngôi, không 
hiểu vì sao ngòi Kim cho anh ta về. Vua Cao Tôn 
được nghe anh ta thuật tin tức 3 vua kỉa, lấy làm vui 
mừng tự cho được ĐỘC người « giải gi», Từ đó, anh 
ta được vua tin cày, lên gùế Tế tưởng, bọn tiểu nhàn S- 
lại đu mị a tùng theo; nào là dâng thơ « #ân thỏith 
tương Khí», nào là khuyên ẩi xe vàng. Cho: đến vua 
cũng ban một tấm biển treo nơi dinh riêng trên đề 
mấy chữ «Nhất đức cách thiên chỉ các». Oai quyền 
vào trong tay, anh ta mới thi thủ đoạn gian ác, nào 
mở cửa ăn của lót, nào cháu Tuần Huân không biết 
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làm văn mà thi đỗ đầu, đuồi người trung thực, dùng 
bọn gian tà, làm điều ác không thê kẻ hết, mà cái tội 
$ lớn là kết cái án 3 chữ «Mạc tu hữu» mà giế: ông 
Nhạc Phi là một đũng tưởng đệ nhất, nghịch với SN 
nghĩa «hỏa » của anh ta. 


Thường thường trên cỗi đời, là thể trước vị chỉ 
lừng lẫy trong một khoảng tạm thòi, mà công lý ở 
trong lương tàm loài ngu ời, lâu dài khôag khi nào - 
tiêu diệt. Sự giết Nhạc Phi kia khêu, mối lòng công: 
phẫn của toàn thề người Tàu lập miếu thờ ông Nhạc 
Phi, lại đúc tượng sắt Tần Cối đứư: ng, quì trước cửa 
miếu, có treo cái chày sắt, hề ai tỏi viếng miếu thì gì 
-_ trên đầu tượng kia một cái (chuyện tượng Tần Cối háo 
Tiếng Đán có thuật một lần). 


qŸêu người ngay ghét kẻ nịnh» là tâm lý T" 
_sủa người phương đông. Cái án gian ác của Tản Củ: 
kia, không những người Tàu ghẻt mà ngrời ta BIẾN 
_đọc sử Tống, hay là xem truyện « Thujếi Nhạc» và. 
xem tường hát, cũng đều có lòng công phần ấy. 


Tương truyền có anh học trò, học cũng thông sách, 
nhưng có cái tánh nghiền xem bái bọi mà say nề. 
nhất là anh kép đóng vai nịnh, tục ta thường gọi bì 
_Va\ & Thái sư ». 


P:nh nhật đọc sách, chàng ta đối với Tần Cối thế 
nào thì không rõ. Mà có một bữa nọ đi xem hát, gấp 
báa Bát điện tuông Nam Tống có anh kép sở trường. 
vud nịnh, đóng vai Tần Cối giống tuyệt! Chàng ta tr ông 
thấy bất giác mê quịt: từ giọng cười tiếng nói, né 

ruặt hà¿na rau cho đến cáo mão Bình Thiên (mo vuông 
Thái sự đội), áo bào long măng, hề anh kép kia điền 
trò gì là chàng ta khen ngợi cái ấy. Từ đó chàng ta 
mê anh kép Tần Cối diễn tuồng này mà mê luôn cả. 


Điá. 


anh Tần Cối thiệt trong sử (phải biết tuồng +% 
SỨ có khác nhau) bao nhiêu chuyện che trên hiếp 
đưởi của tên gian hùng kê trên, chàng ta đều cho là 
viều bay, điều tốt của đức Thánh Cối cả, ng aÍ néi 
shạm đến lời là chàng ta cãi. _ 


Một khoa thi hoạn, chàng ta định tới giản: nhÀ 
danh sư nọ học thêm, trước vào nhà một người quen 
ở Xóm gần trường, người chủ đi vắng, thấy trò nhổ 
đương học sử Tống về đoạn Tần Cối gì gø` đó, mà vừa 
_ đọc vừa mắng. Chàng ta lấy làm ngạc nhiên, ngôi buz3n 

lại mượn quyên sách ấy xem thì thấy hỗ coữ «7n 
— Cối sở đâu là có dấu cái gông son treo ngang ở giữu› 
chàng ta làm bộ tự nhiên hỏi: ˆ 


— Thường tên người, người ta hay đùng dấu gạch: 
(như dấu trait d union) sao trò làn: đấu 4 gỏï » 
như vậy ? 

=— Thầy tôi thường thuật chuyện Tần Cối là têi: gian 
_ ấ@ lộng quyền vua, giết Nhạc Phi, bên Tàu có đúc tượng 
sắt quì trước miếu Nhạc Phi và cho chày gö đầu, nên 
tôi làm cái dâu gòng kia đề phạt chớ gì. 

_ Chàng ta nghe nói xửng lửng người. Từ đó, chàng 
ta hiểu rñaz, lần Cối mà chàng ta sùng bái lâu nay là 
cải người u¡ uỹ thuật của anh kép nọ,còn Tần Cối mà 
người ta giuét bỏ và phạt này, là chân tướng anh Tần 
Cối trong SỨ, lòng raê tín của chàng ta tự nhiên tiên 
đi mất, — ~ 

Đấy, câu chuyệ n mê wăi đóng vai lững hát mà 
mê cả người trorg tuồng là vậy đó. Kể mê văn ởng. 
Nguyễn Du mà mê cả cải người Vương Thúy Kiều đâu 
có khảo thế. Ở đời khoa học này, người đã học thông, 
viết văn lưu hoạt như ông Lưu lrọng Lư, tôi rất 
trọng só cái não phán đoán hơn là trách ông. 


- (Tiếng Dên ngày 24-)-794Đ 
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LẠI CÂU CHUYỆN «BÁC TRUYỆN KIỀU» 
- (Cùng ông Ngạc Am (1) ở báo Công luận) ˆ 


Vào khoảng tháng 7 an viên vừa rồi, ông Ngạc Air 
eỏ bài «Truyện Kiền» đăng bảo Công Luận luôn mấy 
số. Bài ấy khá dài, ông cũng bác Truyện Kiều, bác từ 
gốc chí ngọn, từ bản "Thanh tâm của người Tàu cho 
đến ông Nguyễn Du, ông Phạm Quỳnh và tôi, Nhưng 
ccải lập trường của ỏòng bác bảa thân hiện thành của. 
truyện Kiều, chỉ là đê hèn, nhút nhát, làn thân, có ảnh 
“bướng xấu cho xã hội, mà ông lại nhận rằng đem ra 
giảng dạy là có ích, luận điệu có chiều màu thuẫn, 

Chỗ máu thuần đó, về đoạn épø# trách chung cả người 
trong truyện và người làm truyện, không. chính đáng 
6Ì với cái thuyết bác Kicu của tôi, nên tôi không bàn. 
Duy về cái án phong tình hố dâm mà tôi đã phô bày 
‹lâu nay, thì óng dẫn kinh thi của Không Tứ, như thì 
Quan thơ cùng một Ít thí khác ra, để chứng rằng Không 
_ Tử không cấm văn tình và không ngăn sách đàm... Đó 
là cái thuyết mà có lễ ông cho là rất mạnh. Nhưng 
ông lại quên một điều rất quan hệ về kinh thi và 
Không Tử. ... 


Văn tình Khồng Tử không bác, tôi đây cũng không -- 


khi nào bác, song tôi nbận tình cô chánh có tà, như 
Ithí Quan thư, Không Tử cho là: «vui mà không dâm, 
— buồn mà không hại», có cái lối trèo tường bể khóa 
_ mhư truyện Kiều kia đâu. Còn các thi khác như nói; 
_gchuyện trong xó tối, nói ra thêm xấu», «người kia 
không lành » v.v... biết bao phiêu là thơ răn sỹ: Sang: _ 


ˆ HỆ Ngạc Am (ức là cợ Về Liêm givl 
đf§ 


Vâ chăng, Khồng Tử đọn kinh thi mà đề những thị 
nguyên về phong đao trong mỗi nước, bản ý là để răn 
đời, nghiện như ngài nói việc trị nước mà bảo: « Đuôi 
tiếng nước Trịnh, tiếng Trịnh dâm »; lại dạy cách họo 
kinh thi mà nói: «Nghỉ không vạy» v.v... Không Tử 
nào có tán dương sự tá dâm như chuyện sớm đào tối 
mận mà tử khen ngợi là trong ngọc trắng ngần, là. 
thanh cao, là bao giờ? | 

Vậy mà ông Nơuac Am công nhiên đem thi Quan thư 
mà chứng cho truyện Kiểu là cái truyện từ đầu chí cuối 
toàn tán dương những chuyện bãt chánh, thật là so 
sảnh bát luàn. | | 

“Nói tôm lại, tôi bác RKieu là bác những kỏ tán — 
điều tà, điều bất chính kia, chớ bản thần nó thế nào 
mặc kệ nó. Ó»ự Nựữic Am đã dân kinh thì còn chưa 
láy làm đủ, lại dẫu thêm: tiêu thuyết đăng báo để so 
ginh nữa. Bản thàn tiểu thuyết thì nó là tiêu thuyết; 
điều hay đề khuyên đời, điều dỡ đẻ rắn đời. Cši tội to 
lớn là tội những ai tán CƯỚnG ca tụng điều bất chính 
kia mà thỏi. 

Vậy tôi xin nhắc lại một lần nữa cho độc giả được 
rõ thẻm : Tôi bác truyện Kiều là bác sự tán đương Sông 
điều bất chính. 


vÂT * 
vé 


( Tiếng Dên /7-2-1g34) 
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THỊ TÙ TÙNG THOẠI 
(Trích) | 
LỜI NÓI ĐẦU 


_@ThÍ cỏ càng mà sau mới hay », tìn như lời nói xưa 
thì trên đời mà gọi là «cùng » không chỉ cùng hơn 
cảnh tù, đáng lễ thơ của kẻ tù, lưu truyền khá nhiều 
mới phải. Vày mà xét trên lịch sử phương Đỏ':ø, trên 
dưới ngàn nắm, duy có mấy bài củ: Lý Bạch lúc đây 
ở Gia Lạng, bài 4 Œ tr Oïq Triục Định con 0e» của Lo 
Tân Vương (1), bài «Chính khí ca» của Văn Kiến 
-Fường (2) bài th « Ứnh lúc gần hành hình» củn rat 
Kế Thịnh (3), cùng ở nước ta thì bài «trần in» củ 
của Cao Dá Nhạ, tờ khai (2) của Đoàn Trưng v.v .., còn 
có truyền lại, n qgoài ra không thấy thì vấn tủ bạo 
nhiêu. | ả.—.- _ 
Trái lại, những lời uống rượu ngẵm hoa, trông 
trắng thưởng giỏ, cùng lới thi ứng thà tia khiến của 
bọn văn sĩ phong lưu, thôi thì đầy kho chật tủ, làn 
họa cho bản in không biết là bao nhiều! —~ | 


“ 


— (HỊ hạc Tân Vương, thì nhân đời Đường, thảo bài hịch kề tội 
— Vỡ Hậu, bị bắt ngục, nghe 0e kêu, pịnth một bài Phí có cau ` 

« Tây lục ve kêu riết, | | 

Nam quen khách bực nhiều... » | 
(@) Văn Thiên Tường, tôi trung đời Tống, bị quán Nguyễn bắt. 
`'øtam trong nuụe, có làm bài « Chính khÍ ca s kề chuyện trung nịhĩas 
Ị Dương Kế Thịnh, trung thân đời Minh bị bạn hoạn quan giết, 


` *hị lâm hùun có bài thơ : 
«đ Hạo khí trả trời đốt, © 


“Lòng son sol ngòn xưe a 
s Tức lả. Tự tình khúc 
tổ) Tức là Trưng nghĩa co. 


vẻ : ì " 


Trên thì sứ xa nay, thiờiy bản cấy mà thiểu bên bia, 
nghĩa là thị phong lưu nhiều mà thi tà ít, là vì Rã gi? 
Không phải là trái với cái (huyết «càng mới Da Âu kia 
Bào? 

Như nảái trong đám từ tôi, không có bọn văn nhân: 
thì ngục Đaug có nhà Hán, ngịc Thanh hịu đời Đường, 
án Nguy học đời Fấng, án Đ›ng [âm Phục Xã đời 
Minh, bọn văn hào thì bả mấy đời có táy bó chàng lâm 
bạn với gòng cìm xiềng bộo+, cái đầu nín tiếng, ngài 
than thở cái aạy quyền vô tí, tựng của 01 HƠu60 qưan 
_và lính gác ngục, trước sáu ĐĐI gã, Biất báo phiên 

người! Ai báo tằng trong ó đám tù kùcög có hạng văn 
hào thi bái _ _ 

Ờ phương Đông về thời đại ga$: cuủ chuyên Chế, 
th là tội cả, khong có hạng tà quoc sự (chính trị 
phạm) như phương Tày Bởi thế nên đi vào tủ, vô 
_Tđuận là nhản cánh lưu phầ¡m thế nào, người đời xem 
nhtr vật ghê gớm đáng sợ: đã là vật đẳng sợ trong” 
xã hội, tự nhiên. Cái người đã mang cái buy biện 
«tù», cìng chúng đều tránh xa, với người đó còn. 
không đảm lại gần, huống là thí với vấn, dầu cổ naầo 
tháy thỉ vấn của họ, kháng dùng đây hồ tượng thì 
phú cho ngọn lửa. Thi của kẻ tì ít truyền là vì thế: 

Âu triều truyền sang, phong khí 6i mới, chế độ 
.và thời đại chuyê: chế bị trào lru văn mỉnh dội quét 
gần tàn, trên sử tiếu hóa mới của loài người, trong 
đám tù tội có cái tên gọi là «tù quầc sự», khác với 
hạng tù thường, không những xã hội khôg bài xÍch 
¡hư ngày xưa, mà trong có hạng chí sỉ chân hân, 
_trở nên được người ta tÓ lòng sùag bái và khen rgợi, 
` từ đó mà thi tù mới truyền. 

_ Ở Âu Mỹ không nói, nói riêng về phương Đông 
như sử duy tân khẳng khái của Tu Bản, cách mạng 


- 
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- sử của Trung TT :@i chộc Mậu Tuất chỉnh: biên (1898), 
_ở trong có chép nhiều thi của bọa tù, không sao kề 
hết. Nuớc.ta sen cuộc đân biến năm 1908 về sau có 
w iu thì của tủ, chính là theo là chung đời mới 
nói trồn, | "¬ cớ: hán 
Chuin theo lẽ ấy, tức gọi rằng thì fu mở một cái, 
màu raói trong văn giới cũng đi với công lệ tiến háa 
cũig kháng phải là lu đáng, Độc g giả đề ý xem, 
— Minh Viên 
HUỲNH TUÚC KHẲNHN 


Chỉ tủ tùng tRoui, Tiếng Dân rẽối 

bến lần thứ nhất ở Huế nữm 1232, Nhà 

Xuất bản Vam Cưởng xuốt bả lần thớ 

| | hai ở Sài Gòn nữm 1251. Chúng tôi 

ì | trí.h taeo Đỏn của Lo) xuất bên Namt 
È. 3 ï (Sở ng]: 


TỦ TRỔN 


Ngoài đảo canh shòng rất nghiêm mà tấn kịch tù trốn 
cứ nối chân nhau xuất hiện luôn, chỉ nhở quanh hòn 
đảo bốn mặt đều biện bao bọc, không phải người có 
“gến liều chết sống, BUÊ dâm làm cải thượng kế rong - 
3Ù cuurôo Ấy ; _ 

Phàm tà trốa là phải dự bị phì #ng vật cần dùng. 
như hộo điệm, đồ đốa cây, cơm kh›, cùng đó đự: g 
nước uống v,V... Tao ra ngoài làm việc, ngày đồn lháng 
Chứa, ưiSu cất c2 nơi, hoặc thuê mướn sọa nho ân 
được ở mấy sở ›goài lo sắm cho mình... khó là đồ 


22. 


_vật liệu đó, chờ trốn thì khi là sat lầu: chui vào. 
rừng, cái đó rất đã dàng. n 
ty 


_Trổn lại cần có đôi ba Tả chú đi, vì vào rừng. 
ôi lại phải đốn cây, bứt đây đề làm bè mới thả xuống 
biên được, không phải một tay một chân mà làm nồi, 


Mỗi năm, mùa gió, tù trốn một số khá nhiều song hoặc 
vào rừng không có chi ăn lại ra thủ, hoặc chưa kịp 
làm bà đã bị bắt— vì vào rừng không dám ở một chỗ, 
lạc bầy rồi bị bắt~-còn ít người không làm nồi bè. 
Có khi bè ra biên không gặp gió, cử lừng thừng gần 
bờ, bị xà-lúp đi tuần tóm cô... Ngoài ra, đi được ra 
biên mà hết đồ ăn đói chết, cùng bị sóng giỏ, đành 
chôn trong bụng cả, có may thuận giỏ mi về được 
trong đất, nhưng cũng có lắm kẻ về trong đất rồi, lại 
bị bắt giải trở ra đảo, sự trốn ở Côn Lôn, nguy hiêm 
là thế đó. | | 


Trước kia, phàm tội trốn, như có ăn cắp của nhà 
nước, hư đao rựa và đồ dùng cùng có cự với ma tả 
nầy nọ, khi bắt được mi kêu án thêm, còn trốn 
không mà sau bắt lại được, chỉ bỗ hầm kín (cellule) 
một, hai, ba tháng —mời trốn lần đầu phạt nhẹ, trốn 
lần thứ hai, (hứ ba phạt nặng—rôi tha.. Không kêu 
án thêm. Nhưng sau, tội trốn đều kêu án thêm ecä, 


Š 
Một cái dấu đạc biệt đề phản biệt tội đã có án trốn | 
khác với tội thường, là sau khi ra hầm kín rồi thì chỉ 
cúp nửa đầu tóc đẻ làm đấu hiệu, cái dấu hiệu qcạg. 
nửa đầu tóc » ấy có hai ý nghĩa; 


1 là, đề cho tên tội đó nhớ cái dấu phạt xấu hồ đó 
mà không dâm trốn nữa; 
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9 lá, đề cho Gardien Matà (1) khi dẫn tù đi làm xâu -- 
ngoài trông cái đầu «nửa trọc» kia biết là tên tù hay 
trốn mà đề ý «chăm nom » hơn tù thường kháo. _ ~ 

Thứ tù trốn nói trên cỏ cái phạt cạo nửa đầu tóc @), _ 
còn hạng tù chung thân có tỉnh chất nguy hiểm (dan- 

_ gereuX) thì xiêng v hai chàn (chaire double). Đó là cải 
bạt đặc biệt trong tù mà ai tròng thấy cũng biết. Tôi 

có câu thơ ghi chuyện thì đó: 

Đào ngục nhân giai đầu bán thề, 
Chung thân ứn tán túc song hoàn. 


Dịch 
— Tội trốn, đầu đẻu đen nửa tóc, 
:. — Chung thân, chân chảy sắt hai vòng. 


"Đọc nghe. anh em ai củng cười rộ, cho là câu đổi. 
xác thực, vẽ rõ hai hạng tù ở Côn Lôn. 


(Theo sách đã dẫn (r. I60—163  ~ 


DẠO DỜ BIÊN MỘT MÌNH 


Từ ra pơoài đảo đã _ sảu, bảy năm không khi - 
nàora cửa thành khám ngục mà được đi một mình, 
hề ra cửa một bước là có ma tà mang súng đi theo 
sau. Đến lúc ra làm việc giấy ở phòng Gardien-cbe/ (3) 


(l) Gardien mat : tro bọn cai tủ, 


(3) Trên một năm khôn, trốn nữa (hì BH ĐC cúp tóc như thường 
4 (H.1.X chủ. ˆ 


& Phỏng G«rdlea-Chet phôn làm tức của cai ngục trưởng 


thì ra xao trong banh» (1) có bBéi thơ (2), không Al“ˆ 
dẫn. Song chỉ được đi lại ra vào ở khe chứa đồ, phòng. 
g«c của Gardien và bóp lon tọn (3). Trong phẹm vì bac 
mươi, bốn mươi thước thịi, không đi xa bơi ga, 
gông việc xong, hết giờ lại vào kháum ngủ, tỉnh ra đã 
mãấy năm không khi nèo được ới một nìah, xệ 


_ Từ được thày thìng.. xia phép lãnh 7a mấy giờ dạy. 
học đêm, sau săn giờ chiều ăn xong, tối được ra nợ gokÍ, 


lợi được dịp ấy, mỗi buo: chiều toi cụi cụi một tsÌnh 1 


đạo theo bờ biển trong nói l¡ chúng quanh, và bốn phía - 
trời l3 mênh mông, làn sóng lòn với màu đa trời, 
giữa thoảng không, thịnh thoáng thấy con chỉm và ` 
cnlếc én bay liệng tự do. Giữa vùng suước mênh mông. 
một vài hòn đảo con con, dở chia dở nỗi rên lần sóng. 
đu, đàu mảnh trăng véa mày phơi mặt ray rồi có 
¿ig đo đứa sóng lân cuöa vào bờ, áng xóa nhĩ 
ng trắm về cảnh vạt bày trước mắt tôi, có cái thú, 
khiŠn mính ứng tiếp khỏog rời — Đoạn, một tử tưởng 
từ trong não đưa ra, kbiến cho tròng tận bên bia biền 
mà tự gó lại mình, giận thiểu cặp cánh, không sao 
bay quá khoảng biển rộng kia được. Nghĩ vơ nghĩ vần, 
ngỏ lại chuong quanh mình, muốn bày chút tâm sự mà ˆ 
không biết ngỏ cùng ai. Trong lúc ngắm xa ngô rộng, 
_ trông xuống r: găng lên, rỗ quên hẳn mình, không bữT 
tuình hiện ở cái thể giới nào, nhéa có -bài ái cxem 
sóng »: 


LÍ) & J1annth s pin ám tiếng Pà:p là Bagne: :ủa từ, chỗ nhốt tội 
Hi. - : ' : 

lệ) tlo/ tiut thải, thèa mái, | _ 

\3J Bóp loa ton, phiên âm tiếng Phép Poste dc @lantont phong 

_ ở của người (ủu phái lao công, chỗ ở người « loong-toong ». 
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._ Gâ đảo tự phù bói, 

_ #inh đảo 0uạn trương la, 
Tàu phong phù tuyết lập 
Đáo ngạn quyền sa hồi. 
Thánh ha thừa phù cầm 
Hàng tư phá lăng tài. 
Đác liên điền hận điều, | 
Hàm thạch hướng thiên nhai, 


Dịch : 


Đảo côi như chán rồi, 
Triều đến bốn bề đổi. 
“Theo gió tuỏn hoa tủa, 
- Yô bờ cuốn cát trôi. 
Cỡi bè buồn bậc thánh (t}. 
- Lướt sóng nhớ người tài, 
Lấp giận thương chim nọ, 
Ngày đêm ngàm đá hoài (2) 
(Theo sách đ8 dỗn —(r. 166 — — 168) 


cá dị BÀI TỰA \ SAU 


Tôi thảo bản«Thi tù tùng thoại » xong, đương đầ 
trên bàn giấy,có người bạn tới chơi, cần xem; thiệp 
tiệp đọc sào một đạo, quay bảo tỏi rằng: 


F Khồng Tử có lần muốn cưỡi bè pượit biền. 
J2) Điền tích : chữm trừ uệ ngâm đá lấp biền, 


15—TV 


— Bản nảy xem cũng vui, có nhiều chuyện thú, nhất 
là bài dạy nghiêm trọng trong trường học thiên nhiên, 
nhưng người ngoài cửa chưa nếm cải mùi ấy không 
sao biết nó cay chua đáng ngọt là thế nào. Song cân 
chuyện đã thuộc về đời quá khứ, mà nay S520 - còn. 
thích hợp nữa: 


1) Theo (tài liện trên thể giới đi tởời rất mau, chuyện 
20,30 năm về trước ở xứ ta, như tấn kịch 1908 đã 
thành chuyện cũ. 


2) Thì văn là món quà tiêu khiển không có ích gi 
thực tế. Huống thi văn của các nhà tiên thời, là gốo 
_ của Hán học. Phần đông thanh niên ngày nay đọc mà - 
ít hiều. Bác còn muốn cho người mình trau cải nghề 
« chạm. nay sao ? 


Tôi tra lời: 


— Vâng, tôi chép bản này vẫn đã có đề Ÿ đến chỗ ngài 
nỏi trên. 


Về điều thứ nhất, xế này hẳn đã thành chuyện 
quả khử. Song vào khoảng sử cận đại ta, Ít kẻ ghi chép, 
phần thì việc ky húy, phần thì ngha được điều này, 
mất điều khác, mà những người dóng vai chính trong 
tấn kịch, kẻ chết người đầy, người ngoài nghe mà chép 
cũng hay sai với sự thạt. Huöong là cái tuế giới riêng 
ở đảo tù, người ngoài không mấy ai hiểu. Vì vậy, nhân 
chuyện thỉ văn mà gửi một it sử liệu ở trong. Giấy - 
vụn bìa tan, biết đâu sau này: không trở nên món tài 
liệu chân xác cho nhà làm sử. 


Thứ hai là, Thi văn vẫn vô dụng chính ¬" dp 
nÀy, tôi có câu: _ ` 


“ z Ặ 8 
` 
vị ® # 
# 
„ ` ụ ` ì b 
Ỷ h h, 4 
` 


« Nhất ngữ tặng quân hoàn tựhối, -7 
Thiuăn ngộ ngã quá bình sinh », 


"Có lòng nào đem chuyện chỉnh mình đã làm làm 
cho người sau lâm theo? 


“Tuy vậy, trên đường sống, người đời không phải lúc 
nào cũng một cảnh ngộ như nhau; mà ở tù là một cái 
cảnh khô buồn (ột mực trên đời sống. Người đương 
lúc bình thường cần lo sự sống, lo việc thực tế có thì 
giờ và có công phu đâu dùng vào việc TH gió = 
trắng, caạm hoa về nướo h. 


Đấn cảnh tù, trắm điều tự đo không còn một chút 8Ì, 
đến cải xu xác cũng không phải của mình, chỉ lưa có 
xnột chút tr chủ về tỉnh thần mà muốn an ủi cho tỉnh 

thần, thì «thi văn» lại là món tu dưỡng rất thích hợp. 
Vậy tôi đám mới; ở tủ mà đùng món thi văn đề đi 
đường tỉnh ihần, đã : không phương hại øì mà lại có sự 
bồ ích rất rõ ràng : Trong trường học thiên phiêa 13 
năm (1908 — 1921) cả bọn đồng thời với tôi, cả thân sĩ 
cho đến người đàn, lẻ chết kbông: nói, người còn mà 
được tha về,vẫn giữ được tấm lòng không thay đồi. 

Biết đâu không nhờ món nuôi tính thần đẫm tắm đó. 
mà không tự biết. 


_ Thi cùng mà sau ni lay » cái đó không đảm chắc, 
Song thì văn có thê làm món nuôi tỉnh thần trong cảnh 
cùng thì chinh tôi là một người đã nhờ món quà ấy. 
mà nuôi tỉnh thần được sống sót đến ngày nay. 
Mấy điều chân thiệt, tông kết cả toàn tập. 
Bách đã dẫn, t Z7I—27A 


VIỆT NGẢM THỊ THOẠI 
(Trích). 


LXYVH (1) 


Bất kỳ thời nào, xứ sở nào vào thời kỷ tân cựu giao 
thửa, thanh hoàng bất tiếp, mà có cuộc cải cách, dẫu 
việc lớn hay việc nhỏ, bên mới và bên cũ, thường có 
chuyện xung đột nhau, đó là bước đường không sao 
tránh khói. 

Ở xứ ta vào khoảng 1906 — 1907, việc học mới bắt 
đầu cải cách, đồng thời phong triều Âu hóa cũng sôi 
nỗi, sỉ phu chia ra hai phái: phái tản thì cồ lệ học 
chữ quỏc ngữ, chữ Pháp và lập tiệm thương mại, phái 
cũ muốn duy trì chế độ khoa cử, như cời học cũ, 
thành có chiều xung đột nhau. Những bài văn và thì 
ca mạt sát phái cũ xuất hiện rất nhiều, mà những 
bên kích bác phái tân cũng không Ít, ký giả có nhớ du Ó 
lược vải bài, 

—— Bài phải tản 2 

A) œ Nước Nam fq, 

Từ thuở trước, 

Học bắt chước, 

lt bên Tau 

Phú thí bát cô đua nhau, 

Lấu khoa inụe làm đầu, 
(l} NhoÂng những năm Tọ# — Io13, trên báo Tiếng Dân cho đẳng 
đềa kỳ hai bản thì thoại lấ? đề là Việt ngâm thí thoại pà Tục Việt 
ngêm thi thoại, kj tên là Nam Cầm. Qua một oài doqa giải thích 
bê immiều f1, người đọc nhận ra nga soạn gia chính là Huỳnh 
Thúc láng. Văn bản gồm nhiều mâu ngắn đá(th số theo ciut số 
La 3ld. Chung tỏi trích hai ma số 67 0à 6g, 
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— Lên mặt mài rau, 

Giành nọng lợn đầu trân mãi mi I 
Bảu giờ nghĩ li, 

Còn mang cục dại. 

Há ơì đâu? 

Hai pì đáu ? 

Giắc mê lĩnh dậu mau mau lu 


_B—eœ Nhất sự bất trí nho sở s% 
Nóng công hay mà thương sỉ cũng ha, 
- Gẫm buôồi đời ai đổ lại aỉ hay, 
Vậu mới biết kẻ gầy người béo. 
Nhà nho hỗ nẫn tưởng mình là tú xảo. - 
Đem ăn chương mà ra cáo 0ớt đời, 
Năm ba câu bát cô tơi bời, . 
Trừ cử nghiệp, chuyên ngoài chỉ nỗ biết, 
Ai sanh tồn, qi cạnh tranh, di thẳng tru, dỉ bgi liệt. 
Trong địa cầu chẳng biết những q dì. 
_ Việc păn nữnh đem gác đề ngoài tdử, 
Văn rấp rính đua tải... .. 
Cóiq, ngôn pñ trụ giai ngô sự, 
Mạc sử sơ. hà thuộc bỉ cương. 
Khuuên dì mà có chỉ cải lương. "- 
'Kề chỉ dại trăm năm pề trước, 
Nghĩa đồng bảo ta thứ hợp quần chơi, 
Khi nên trời cũng chiều người » 
Bài phải cựu : _ 


C—eCði đời thật lắm há tiêu, 
Từ đâu đưa đến phong triều lao nhao, 
Người khuuên rủ, kẻ truyền rað, . 


tˆ 
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Nẻo thương nẻo học xôn zao œa gùn. 
Năm bà cũng hỏi hợp quần, 

Năm đồ¿uw lén mặt, cồ phần công tự. 
Tiệm buôn chẳng có hàng gì, —. 

tua nhau tranh lợi, dao chùi từng phán. 
Cúp đầu giá dụng duy tân 

Mã lỏng tư dục muôn phần chứa chan. 
Zự do n¿o¿ miệng la pamg, 

Timrc ra trăm thói dã múi gi Thường... 


ˆ 


(3ài trên vẫn mà tả rõ chân tưởng sĩ phu mình vào | 
kho: ø búi cầu làm việc buôn và việc học mới nhốS 
nhăn: ï LUỰIM SAaO Ì !lD( @Œ) 


t2 
D/ E$ bạch tại trường giáo phủ lông Jình nái trên 
qua: giáo có làn hịt bò đãi bọc trò.  @y Xưa, Đột 


đôi ki phổ huyện hội hạch học trò, có đải bữa trua, 
*_ " ^ 
vẫn nồng lạ đi, Cũng trong khoảng ấy, ông chủ công 


ty l/iệp (hương Quảng Nam (cụ Ban Kỳ Lam), có đảm 
giỗ ky, có món thịt chó, Tneo kinh lễ, cho là một tê 
phẩm gọi là « Canh hiền » củng ngang với tràu, dê, gà, 
lợn không phải vật hèn. - 

Vậy mà bên phái cựu, đem hai chuyện trên ra Hà 
chế nhạo. Trong bài « Văn fế phái tân » cỏ cà ụ: 


&NÑơi trường giáo, tân thơ. ngồi nói thánh, khai _ 
đân seo bạch lạ? đãi bò ? sa 


4 


———t 


(h Theo chúng tôi hiều thì ghi chủ này không phải eụ 'Huộnh 
tân thành bài này, cho rằng những oiệc làm của « phái tân » lề 
nhố nhằng làm sao. Cụ là một lãnh tụ của „phái tân. Nhố nhã: 
eụ đúng ở đảự có ayhĩa là lề lối làm siải của gì ý LUàI lúc khởi đầu 

ấu cên chưa có nề nếp qui củ chặt ehã.. Ề 
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Đất Kỳ Lam, thương cuộc đứng đầu: thầy, hưng lợi 
nữtớc sao g:ỗ mà «tế chó» $ - 
Đọc nghe ai cũng bật cười, 


SOnø cũ 
phong khí xu: "6 cũng nhận thấy 


:ø đột vào thời tân cụu quá độ ấy, 
(Tiếng dên 29-71-1942) 


LNAX 

Ñinh Thi 300 thiên mà 15 thiên Quốc-phong chiến 
_ gần nửa, là sưu tập n:ững lời ca vịnh trong dân gian, 
co những môi can Xóc trong lúc trai gái hẹn hò, vợ 
chồng các: biệt, cùng hải rau đốn củi, mến cánh nhờ 
gIả V.V.., cìu hát thiền nhiên trở thành kèn trời đơn 
gió, chấn chứa tình tứ, làm tô cho thi học muôn đời. 
*>~em đó thầy ea đao trong đân gián, thí vị vẫn đằmS 
thắm nồng nàn không kén chỉ các nhà thi bào Ủii bả, 
mà để cảm hơn, là lời thâng tụe, dễ hiền, không cầu 
tran lời đúc chữ, chọn điện đặt cản, mà tự nhiên nên 
am điệu. | | 

Œa đao ở xứ ta vẫn nhiều, vì chưa ai biên chép lựa 
chọn cho thành tận, nhở trong nhữcøg câu ca dao đó 
vẫn nhiều câu văn vấn mà đáng gọi là một bài thi tình -: 
tứ sâu Xa ở ngoài lời nói, cọc mãy lần cũng không 
chán, đại loại như“ | | 
__ Aƒ Ehitrông chờ một người nào ŸN: 

Chiều chiêu đứng dựa bở ao. 

Chờ trăn, trăng lũn, chờ sao, sao làn, 


Chỉ nói trăng sao không nói đến người, mà cái nưười 
mình trông hoạt hiện trong não, như bóng hoa phòng 


kính, vâng pguyệt tong mây, có ý hàm súc. 


B/ Khi xa cách nhau mà khó trông tìn tức với | 
nhau thì: 

Đảng trưởng ngựa chạy cát bay, 

Gởi thơ, thơ lậu, gởi lời, lời quên. 

Chỉ một câu văn vẫn mà tỏ ra nhiệt tâm muốn gặp 
mặt cải người ý-trug-nhàân của mình mà ngoài người 
fy không có người thứ hai thay thể và cùng ngỏ tâm sự 
được. Tình tứ sâu xa ấy, có khi nhà văn viết đỏi ba 
chương giày chưa hết, mà đây chỉ có 1! chữ gồm cả: 
tâm sự, cái tiếng ngàn ngoài dày đòn, cảm người rất 
sâu nhỉ? 

Cj khỉ ty khôg vừa lòng với cải người hoặc đo 
ong bựớm nai môi hoặc tướm họi tỉnh duyên mà 
khước từ đi một cách cương quyết thì: 

œ« Xa xuỏi chỉ đó mà lầm, 

Phải hương hương ngúit, phải trầm trầm thơm.» 


L7 Có anh trộ:n yêu người tình mà dấu cha mẹ lại 
nói thực: 


œ Thương em đề nón nề đần, 

Về cha mẹ hỏi gna cầu gió Da. 2 | 
G/ Đến tả tình hương lửa đượm nồng lúc đầu một 
cách tự nhiên thị : | 

@ Đỏi ta như lửa mới nhen, 

Như trăng mới mọc, như đén mớt khêu » 

H/ Còn tổ lòng chuyên nhứt không có trở lực gì ngăn 
được thì: 


« Thưoitg nhan mấu núi cũng trèo; 
Ä?ãu sỏng cần; lội mãu đèo củng sang » 


G]d cũ míny càu trên, thấy trong ca đao ta có cái 
nguồu cán thiên nhiên mà tình tứ hàm súc, đáng chen 


7+1 


_ vào hàng thỉ Qu7c-phong mà Cụ Không đã chọn, cùng 
những bài « tuyệt củ ngũ ngôn, thất ngôn» trong làng 
thư Đường, gọi là tuyệt diệu. Tự nhà thi chỉ cảnh trước 
mắt ra lời nói đầu miệng, hẳn có thế! 


(Tiếng Dân 76-3-7022) 


HUỲNH THÚC KHÁNG TỰ ThUYỆN: 
| _(lriích) 
Lời tựa 


Tôi sinh trong làng xa hóo lình quê mùa, nhà Dpghèu, 
thêm lúc nhỏ chủi đâu vào học khoa cứ, không biết 
ngoài (hế giỏi có gì. Viêu sử thuộc nửa phần đời người 
tôi, chỉ là một đoạn lầm 1:c lớn. Nơờ đàu phong hội 
đói đòi, trào luu kích thích từ chỗ lầm lạc lớn bỗng 
máy za tự giác, phận ninh cảng một phần tử phải gánh 
vắc việc thân quần, phorg trần luu lạc,nếm đú mùi 
cay đáog, thêm mối lụy vì ec¡1 danh, phát đăng dinh với 
xã hội cho đến bạc đâu không sỡ được. Đoạn chân 
rắn của nửa phần đòi người tỏi về s:u, há ban đầu có 
muốn thế đuu. Tôi nhận thấy sinh bình lịch sử chẳng 
©ó chút giá trị nào, trừ một việc đáng nói với người 
_#au {ức chỗ quan hệ về cử nghiệp với lôi, công cũng 
vó nà (ội cũng có: Vì mi miết trong đường cử nghiệp 
mà E:nh truyện thánh kiên được lau thông, làm loại 
sâu xoi giày,chỉ'o ích pì nhàn sinh thực tế. Rõ eử 
nghiệp đả ràng buộc chát. Tuy vậy, vì cử nghiệp mà 
đọc s(ch làm ván, cho nên sách sử xưa nay của thánh 
hiện hào kiệt, mà danh rgôn cách ngữ thường thường 
tiếp xũc, roày thái g tím gọi, và lại cùng vời mình sư, 


PS) 


ích hữu đương thời trau đồi được ích không Ít. Xét 
lại bình sinh sở học, phần nhiều nhờ ở ngày đọc sách. 
Tôi sở đĩ còn được là (ải, chính nhờ công ở học khoa 
cử kia một Ít. 

Nay đã già, góp chéẻ cp đời mình lại một tập, có gia 
lòi tự phán. Nói về cá nhân tôi, chắn: có chút gì đáng 
nói, nhưng khí lĩnh thiêng của Hồaø Lạc vẫn còn, giang 
sơn không thay đỏi, biết đâu một ngày kia sẽ không 
đột xut những người xấp mười xãấn trăm tôi, bói vào 
trong đống tro tàn Hán bọc, noi êm hưởng của khúc 
tiêu đöng (1). Nếu có, thế là đong buỏi ơœui độ, tôi chính - 
là đu ngựa đi qun; sợi tơ phòn giăng trước, tiều sử 
còa tôi há không giúp được ec-:ˆ† cài liệu báo có chắng, 

NuéUW 19-3-1211, chén tcỉ nhà bỏo Tiếng Dcn 
(heo Di cáo ca AliaBh Viên: Huỳnh Thúc ñ;z.óng 
tự truyện. Ai: Minh dịch uà xuất bản. Haế 19339 


NIỀN BIỀU 
5 ĐA MƯOI BA TUÔI 


Duy tân nắm thứ hai (VXiâu thân — 1998) ngày thắng 
9, dân trong hạt nồi lên er sưu, Ban đầu pì:át ra (ừ 
øTï dân Đại Lộc, rồi toàn tỉnh hưởng ứng, kế các tỉnh 
“lân cận, như Nghĩa, Định, Thừa Thiên tiếp theo, làm 

pảo động toàn xứ. Nhà đương đạo lấy cuộc dàn biến 
ấy quy tội cho hàng thân sĩ nói tân học và xưởng 
dân quyền, xiềng gông SRRE thang cùng đường. Tòi vì 


án Tiêu đồng: Cải đàn của Thái Ủng đời Hản truyền cho øon.- 
gói là Thái Văn Cơ. - - _ 
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TỊ lụy hư danh, càng Nguyên quản Tiêu La bị bắt 
trước, giam tại ngục Hội An. 


Ban đầu sĩ dân Đại Lộc, vào khoảng thượng tuần 
tháng hai, cùng nhau đến Tỉnh, Tòa xin giảm thuế, 
các huyện kế theo. Ngày trung tuần tháng 2, tôi cùng 
các 6ạa lo việc kêu gọi công Vy. lập thương hội ở phố 
Hội án, thấy đoàn dàn đói, quần áo tả tơi, cơm đùm 
cơm gói lang thárg rén rên kéo đi trên đường. Đến Hội 
Ái! ngào nói lãng thân sĩ bị bắt, tự biết mình không 


khối bị lây, quay về nhà đợi bất 

Lúc 8 giờ sáng ngày 21, tôi đang ở thà, có Đồ đốc 
tỉnh Tràn... cùng 1Ø người lính tập củ, tự xung có 
công túc đi khamm Xót c2) dường rà Ävốnaam ñỷ; 
nhân đi ngàng đứt ghé thám. Vừa ngồi uống trà, liền 
có viên quan một Tay cùng Phó tông Phước Lợi và 5 
người lính tập tiếp theo. Hỏi ra mới biết quan đồn 
Phương Xá. Vừa bắt tay thì quan một Trà My, hại tiếp 
đến cũng một viên Enona ngôn, 5 người lính tập. Tôi 
mời nøDi nói chuy}n, các người lính tập đồng đi đều 
đứng gHanh rgoài cửa, đợi bắt một chàng thư sinh 
tìy tron chân trăn, phải dùng đến một Đề Đốc tỉnh, 
hịi quan đồn bình, lại đèo hai chục lính tập, chia đường 
hịc tặc kéo đến, xcm tôi như một lãnh tụ đàn đăng 
nào, một địch tướng, phòng có việc gì xảy ra bất trắc 
chăng. Tôi thấy vậy, trong lòng tự biết, nhưng có thái 
độ thân nhiên, cười nói như thường. Quan đôn Trà Mi 
gọi tôi nói: 

— Quan Cóng sứ Hội An có “Biện, gọi đến hỏi, ông 
nên đi gắp. : 

Tôi nói: 

— Đã có điện của còng sử, tỏi phải đi, 


Thế rồi sắp sửa hành lý đi "Hội An phỏng độ hai 
ngày. Ông nói: | 2 
_— Đi đường ông cần gì, nên hỏi quan đồn Phương 
Xá. Quan đóa ấy cùng đi vôi ðöoðg, không thiểu gì, 

Quan đồn Phương Xá nói: | 

— Mọi việc gì tôi lo, ông chỉ đem theo đci quy rên sách 
ổi dọc đường xem thế TỪ (Thầy trên bàn tòi nhiều 
gách, nên nói thể). 

Nó? xong, sức tìm 6 tên phu võng và nói: 

— Ông đến trạm Đàn An, sẽ có xo trạm đưa đến Tam 
Kỳ, sáng mai đến Hội An... 

Một đoàn kéo đi, Đến trạm Bàn An, hai quan đồn 
bao Dịch mục trạm ấy làm cơm (rưa, tôi cùng viên. 
thông ngôn ăn xorg, quan cồn Trà Mi vỏi Đề đốc... 
đi đường khác, c1 c9 quan đồn Phương Xá cùng 12 
l-h lập và tôi ngói Xe của trạm xuống "Tinh lỲ, vào 
tòa Đại lý, th:y quan Đại lý đã chực sản nơi cửa, lúc: 
by giờ đò 6 giờ chiếu Đại lý tức D¿l¿gué, đưới Công 
§ứ một bậc). Dàn vào paông giày, quan Đại lý gọi 
tÒI nói; _ " 

sb Ông đã biết quan Công sử ø)Ì về việc øÌ chưa 2? 
(do thông ngôn nói lại}. 


"Vi nói một cách thản nhiên: 


— Không biết gì cả. 

Ông nỏi: « Ôơ là hàng khoa giáp của An Nam, sỹ 
đản trong tỉnh đều suy phục. Ô°g thường đi cáo nơi 
điền thuyết, đề xướrg dân quyên. Nay hạt dàn day loạn, 
béo nhau cự sưu, trong số có đ) đệ của ông theo Xủi 
luc, quan sứ triệu ông cũ›g vì cớ ấy» 

Tôi nói: « Vi,c tôi ciễn thuyết là việc frư ức tai mắt 
trán ngàn người. Van đề diễn giảng không ngoài việc 


tỉnh xa sừng kiệm, khai tri tự sinh,càng bỏ đi lv. 
khoa cử, e3 lệ Âu hóa, tuyệt không có việc dẫn người 
làm việc phạm thượng vi pháp. Ngìy nay, nhân "đân 
xin xâu, chỉ vì bần kh3 bức xắc, cùng bị quan lại 
_ tham những bức hiếp, không nơi kêu thàu, họ làm thế 
chỉ là kêu oan, tôi cô đự vào việc ấy làm gì! _ 
Ông nói: «Đúng rồi ông di›n thuyết đều là việc” 
khai ha, mà có bọn nghe lầm làm sai, nay thành ra 
việc không hay như thế. Điện Bàn, Thắng Bình đều 
có tăn kịch tụ tập vày phủ, bức bách quan. Chính phủ 
hiện đã dùng quàu pháp trị tội, nay bọn ông lại mở ra 
các vụ thương quán,học đường đã khỏng chút nào. 
- tiến bộ, lại theo đó mà thụt lùi ». | 
Tôi nói: « Việc ấy do nhà đương đạo chính trị Tre. 
tâm mỉnh gát, nghiêm trị kẻ xướng TuNit: Lắng cứ nhân 
đó mà làm hại tới cíc việc thương, việc học, thế chẳng 
ph:ú gai tôn chỉ khai hóa của caính phủ lắm sao ?» 
Ông nói: «Tci chấrg phải nhà diễn thuyết, và đây 
chàng phải nơi diễn đân, òng đến gặp quan Sứ ôi 
Án để bày tổ thì hon.» | 
an eơm tối tại đó, rồi cùng quan đồn Phương Xá 
Kuống ghe đi, tối hỏm sau đến Hội An, mọi việc đều 
lo liệu sẵn, và đã đánh điện cho Tòa sứ biết trước. 
Đêm ấy, vào lúc 7 giờ cùng quan đồa Phương Xá và 
4 người lính khố xanh xuống ghe ở Bàn Thạch. Đêm 
hôm sau vào lúc 7 giờ đến Hội An. Lên bờ, quan đần 
"gọi tôi bảo: «Nay dã tối röi, òng hãy tạm nghỉ NI _ 
nhà binh, ngày mai sẽ. gắp quan Sứ. ) _ 
- Thế rồi đẫn (tôi vào một phòng nhà bỉnh, œchỉ ình v 
một tiếng, cánh cửa đóng kín! Tôi mới biết đảy là 
bóp giam tù. Đấy là ngày đầu tiên tôi bước vào cảnh 
trường học thiên nhiên. (Từ đây sắp xuống, có báu 
Thị tà tùng thoại nói rất rõ rồi}. 


2u9 


NÑgày lầm s:1, vào khoảng 6 giờ tưới, viên cai ngụo 
mở của, sai tù vào đọn sạch sẽ, tôi ngó sang phòng 
đối điện cách độ 3 trượng, của cũng đỏng, trong có 
một người sảo mặt sâm sảm, Xèi: rổ tế ra Tiểu La 
Nguyên Triết Phu! Hai bên ngô phú cười, Tôi và Tiểu 
La bị gian ở đấy trên hai tháng, đến gây tháng 5 mới. 
giải tao lên tỉnh giam cứn, đều bị ghép vào tội «theo. 
đảng bội quốc, ngầm thông nước ngoài, đề xướng 
đân guyŠ + kết án đây Côn luôn». Tôi với Phan Châu 


( 


Trì vn trột án cpngộ xả bất ngiyên 0, Tiêu La 9 năm. 

Nám này sinh con Kình (tức Thủ Các). 

lúc hãy giờ càng đi với tôi c5 ašy Sanh Phan quân 
Thuc Đuyện, Hàn tai Lê quản Bá Trinh (cử nhân), 
Phước Âm Trương quân Đá 12a, trường Đình Dương 
quản ?bn (bạc, cùng Hương ø Cảnh (Phưrỏe Yên), Hươn ¿ 
Quìn (Định Thái}, người SN đảng Cần Vương Tiế ì 
La Ngaiyên Triết Phu, cả thấy § người do chuyển xe 
lửa đườ›ø liội Anra Đà Nang lên tàu (hủy. Tại khoang 
thuyền phía sau, một đoàn xiên"g gông lang thang, tô 
raˆthân sĩ : Nghạ Tĩnh cùng đân bị án đầy Côn Lôn, 
lần hỏi ra mới rõ; Tập Xuyên Ngô cuân Đúo Kế. Thai 
"Sơn Đặng quân Nguyên Cân, Lâm Nơu Lê quân Văn 
Huấn, Nøhiêu Giang Đặng quân Văn Bá, đều là bạn, 
tử lâu để giao nhau trên đường tỉnh thần, chứ chưa 
lần nào xáp mặt, nay mới thấy gua đã như người cñ, 
cùng Đô Tịnh, Đội Phương, Lý ?ư, Lý Hạ Lội, Hương 
Hợp. Kế đến là Thừa Thiên: Âm sinh Lê quân Đình 
Mộng cũng bị giải lên tàu, Đến Bình Định vào cửa Thị 
Nại, có thân sĩ và dàn Nghĩa Định, xiêng xích lên 
thuyền: Phong Niên Nguyên quân Đình Quản, Hồ Khê 
fgyến quân Suy, Kim Giao Nguyễn quân Mai, Xuân 
Phồ Phạm quân Cao Chầm, Tân Hội Nguyễn quên 
Tuyên (Quảng Ngãi); học sinh Bình Định; Hồ quân 
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Như Ý, Hương chính Đôn cùng dân danh Chỉ, đanh 
Tịch, cộng tất cả đông thuyền 27 người, đến Sài Gòn 
vào khám cúp tóc, thay áo quần, ở lại độ một tuần 
đợi kỹ tàu, ngày 28 tháng § đến Côn Lôn. Từ đây đến 
45 tuôi, trai 15 năm đều thuộc thời kỳ ở đảo. 
Bọn chúng tôi đến đão, vào phòng giấy ngục trưởng 
- (đo linh Tây cằng ma tà áp đân) nhận áo quần cùng chiếu, 
lại có thể bài bẵng gỗ hình vuông giống như thẻ bài 
ngà (!), củ khác là trên ấy ghi số hiệu, khi cần Cứ 
gọi số hiệu thay tên (số bài ĐI tôi hiệu 7.455), dưới 
khắc hai chữ D. C. Œ, cho ở riêng một phòng, được 
đôi ngày rồi chia ra ở các phòng cùng các tù kháo làm 
tạn dịch. 
xay đân mới nội lân cự sưu, Tảy Hồ Phan quân 
ở Hà Nội, đến ngày tháng 3 bị bắt, giải về Kinh đầy 
đi Côn Lân. Chúng tôi đến nơi thì Phan quân đã ra 
. ngoài làng An Hải, tự do sinh lý, không chịu đề giam 
ở trong (An Hải là một làng ở đảo, có độ 8, 9 nhà, 
tù bị an trí, lệ được ở ngoài do hương chức quản 
Vĩnh). Chúng tôi mới đến, được giam riêng một phòng, 
trừ ngoại 27 người đóng bọn, không quen biết ai, 
bỗng từ ngoài của sồ lưới sắt nén vào một viên đá 
nhỏ, có một mảnh giấy, lượm xem, thấy có một bài 
thì với lời an ủi, Thi: 


œ Nam œa tiêu tức đới quy hồng, 
Xuất hiềm trì nguy lộ uị thông. 
Cừu bất công thiên tăng tích khái, 
Yð sô dụng địa khốp anh hùng. 
Mạnh Tán tồg giáp sầu uó oŨ, 


) 
:— #J To Oengereux Condomné› (ì aguụ hiềm. 
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_Xiích Bích dương phảàm hán khiếm phong. 
Quả tín phù Nam thiện ú tại, 
+ Hướng dương xuụ khởi hỏa tính hồng. » (1 ) 


Tạm dịch : 


Xe Nam đi lại vắng tinhồng — ~ 

Đường thế quanh co giận chửa thông. 

Người có đồng lòng thêm khẳăng khái, 

Võ kháng lựa đất, khóc anh hùng. _ 

Mạnh Tân giặc giáp chờ mưa Bắc, 

Xích Bích giương buôn th ếu gió Đảng. 

Ất hẳn lòng trời phò Tô quốc, 

lHỏa tỉnh thôi đỏ giữa từrg không.» 

t)ưới ký tên « Bắc Hà Thượng Cát Trần Trọng Cung ». 
Sau mĩ tuần giáp mặt mỏi biết người cựu th Cần 
Vương, can án Hà Thành đầu độc. Đêm ấy lạt được 
thủ thư của Tây Hồ nói tằcg. «Anh em vì quốc đản - 
hy sinh tất cá ra đây, noi đảo khơi tướng có vui thú 
tuyệt, chứ chẳng chút nào luồn chán. Cảnh đẳng cay 
này làm trai ỏ thế kỷ hai mươi khủng thẻ kh rự nếm 
tôi». Dưới thư có chỉ về rõ mọi việc trong tù, điều mà 
chúng tôi mới PHIPP vào «trường học thiên nhiên» 
chưa am hiểu. 


Mội người ở từ, tức biệt với người nhà; huống chỉ 
- đến tận cụm đảo kỉa, tấm thân cũng không thê giữ 
được, nói chỉ nhà! lình cờ trong Ì:c nói chuyện với 
đám tù khác, họ nói trong tù có thể gửi thư về, đôi 


(Í, Về nguyên uän chữ Hán của bài thơ này, trong TRì tù 
ttn3 thoại cũng có chép, những có. cải chỗ không đúng uởi bản 
chép trong tập Tự truyện này, Về bán HH; chủng tối dựa HIẾP 
Thi tù tùng thoại... 
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tháng sau tiếp được thư nhà, lại nhận được thuốc lA,. 
chè, bánh và các vật, tự nhiên mừng quýnh. Tù đấy, 
củ ba tháng gửi thư về nhà một lần (thư tín trong tủ 
do Phòng giấy Tham biện kiêm duyệt trước mới được 
gửi; tiền bạc đều gửi vào công khố, mỗi tháng chỉ 
. nhận ra một đồng bạc). 


- (Theo HUỲNH THÚC KHÁNG tự truyện.. 
Sdad, tr. 28 — 35). 


TIỀU TRUYỆN THAI XUYÊN TRẦN QUÝ CÁP 


Tiên sinh họ Trần, nguyên tên Nghị, sau đôi Quý 
Cáp, tự Dã Hàng, lại tự Thích Phu, quản thôn Thai La, 
_ xã Bất Nhị, quận Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam, nhân lấy 

hiệu 1hai Xuyên. 


- Con nhà nông, tô búy Tình, một nhà nông thuần phảó 
khuôn mẫu. Thân phụ, thường gọi ông Nhượng, vừa 
cày vừa đọc sách, làu? việc làng được làng Xóm xưng 
tụng; ban đầu cưới vợ thuộc xả Đông TÌ sinh một 
trai, sau cưới bà họ Phan ở Phong Thứ, sinh tiên sinh - 
và một gái. Tiên sinh lúc nhỏ dính dị, bát đau đi học; 
đọc sách hiểu ngay, thầy dạy lấy làm lạ. 

| Nhà nghèo không có sách, ở gần cụ Phụ đạo Nguyễn 
Thành Ý nhiều sách, Tiên sinh qua lại véï các cậu con, 
mượn sách và học. khá, rồi đến nhà cụ cử Lê Trúe 
Trai. ở Nòng Sơn,: một nhà. nhọ, có dạnh vọng trong 
hạt, rất đông, bọc, ko, 0 Tân bè suến, chuàng,¿yâ- 
trong đâm học trò; tror,nn2 lu chỉ, có À TÔI) sinh. và ,CIA 
Trường = Phạm Liệu, hàng tháng thị hạch đứng 


Làn] 


đần luôn, được cụ Đốc Trần Đình Phong (hiện Mã Sơn) 
khen ngọi. ` 


Năm Ất Vị (1 ở25) được bồ vào họa sinh tướng tình, 
nồi đanh học giỏi. Năm 1898 (Mậu tuất) cùng cụ Ấn 
Nam Nguyễn Đình Hiến Hãy chân học sinh đi thị, reng 
số tlỉ sinh biết bao anh tải, nhưng đều nhận văn của 
Tiên sinh là hùng ben cả. Kbáng tôi lúc bấy giờ nhỏ. 
hơn Tiên sinh 5 tuồi cuản trọ ở gần, thường cùng 
Phan Tây Hồ tiên sinh qua lại, thành chỉ thân, Í rong 
điêu quận ta gần mộ! trắm năm nay, trường bọc bạn 
bê qua l¿i ceŠ*ng be :ân vui về, chỉ duy lúc nóy là đáng 
kŠ, cho đến nay quanh vùng La Qua, Cu Củi, kưu 
phong đi vận vẫn còn nhắc nhở ở miệng người. ng, 
cực phải suy chắng! 


Xá Kỷ hợi (1899), Tiên sinh cư tang thân nhiều Trong 
thời gian thân phụ bệnh, Tiên sinh hầu Inôn bén cạnh, 
thuốc thang nuôi dưỡng suốt mấy tháng, lo buồn tiều 
tạy, thật là hiểu hạnh lrời sinh. 


Nhà nghèo làm ruộng không đủ tự cung, Tiên sinh 
phải đạy học trò thêm bồ vào; sau đó cư tang ›uôi 
mẹ, trong nhà bốn vách trống không; vẫn vui về như 
thường. - ' _ 

Tiên sinh rất chuộng khách khứa; roỗi lần cả khách, 
tiếp đãi chu tất, nhưng sánh với việc nuôi đưỡng mẹ 
mà tiếp, canh rau oơem hầm vẫn tươi vui. 


Dạy học ba năm ở nhà, mọi nơi nghe tiếng, đến học 
rất động, Tiên sinh tùy người dạy dỗ. Tình thầy trò 
như cha con, trìu mến nồng nàn, không những trong 
cháu quậu, cho đến trong miền Cù Nông, Đại Lãnh 
trở vào Nam, không biết bao nhiêu nhân sĩ đến thụ 
giáo, đều nhờ ơn !t:ạch lic:: sinh. « Dạy người kbông 
chắn mỗi», 0ó lö duy Tiên sinh mới cung tỉnh thần ấy. 


tái 


Năm Quý Mão (1963) đi thi hương, vào trường Nhất, 
trường Nhì đều nồi đanh, đến trường Ba lại hồng, 
nhưng Tiên sinh thần nhiên, hon lấy sự n hỏng 
làm điều.. 

C„ Sào Nam Phan Bội Châu nuôi chí quốc sự ngoài 
mười năm, thông giao toàn quốc sĩ phu, nhưng ần 
mình trong trường văn, vào học trường Quốc Tử Giám, 
nghe tiếng Tiên sinh, qua lại giao du và tặng bài thị, 
_ ®Ó cầu: 


« Túy tình ngõ bối song cuồng nhãn, 
đức táng nhân gan nhất cuộc kỳ ». 


(Bọn ta say tỉnh hai tròng mắt, 
Cờ thế hơn thua một suộc xoay. 


Cũch năm sau, eụ Phan xuất đương, đến Tiên sinh 
từ giã, duy eó Paät thấu lòng Phật, chỗ ần tâm người 
ngoài không làm øì rõ xu, 


—Èktm Giáp thìn (1004), Tiên sinh ra Kinh chưa đầy 
nửa rÝm, cựu học đã hạ màn, tân học bắt đầm khai 
diễn, bước đó cụ lây Hồ đã đỗ Phó bảng ra Xinh, 
_ chiếa lệ làm quan tại Độ Lễ, chính lúc cuộc eách mạng 
Trung iioa nội dày sau cuiöc Aiệu Tuất chính biến, Nhàt 
Nga xung đột, ảnh hưởng rất lớn trong nước, báo sách 
Khanz lí#u Vi, Lương Khải Siêu địch ra, xuất hiện Ở 
Kinh, lại có bài Tiên hạ đai Lhế luận của Nguyền Lạ 
Trạch, bài sở xin bỏ khoa cử của Thân Trọng Huề là 
những loại ca Tây Hồ được thấy sớm, đem làng say 
mô, đồng thời cụ Phan Sào Nam lại có hân Lựa Qáu 
huyết iệ lán thư, các sĩ phu đua nhau chép đọc, liên 
_ gừnh lúc rảnh, qua hại giao du với hei cụ Phan, Xem 
được sáoh mới, tự nhiên phấn khởi, tư tưởng đồi hẳn. 
Sau khi đỗ Tiến sĩ, Tiện sinh tự gánh trách nhiệm bài 
xích cữ nghiệp, đề xướng tàn học, Tới bây giờ xem lại 


, mình hình như bai người khác hẳn, qua cầu dứt! cầu 
không ngó lại nữa. Tiên sinh cùng môn đệ Huỳnh Phác 
Chất với cụ Tây Hồ và Kháng đi vào miền Nau: du 
ngoạn, đến nơi nào cũng cô xủy tân học không chân. 
Khi trở về tỉnh nhà, cùng thân hào xướng lập tân học 
hội, trong tỉnh nhờ thế mà phong .hí đỏi mới, qui 
thật Tiên sinh là vị kiều tướng. 


- .Ôu Tiêu La Nguyễn Thành, mội cựu đẳng Cần Vương 
có tiếng, bạn thiết thân của hai cụ Phan, sính bình 
tiềm tàm thiệt học, ôm ấp thao lược, trước mắt khôi 
người, sau ngày gặp Tiên sinh, có nói với eụ Sào Nauh 
«Được một người tốt có đảm thức, hỏi ai? chỉ có 

“Thai Xuyên», Cùng cộng sự trong máy nắm, lại nói 
với cụ Láy liö: «Nếu được một đòi người như Thai 
Xuyên, có việc gì chả làm xong!» Xem thế đủ rõ tàu: 
sư Tiên sinh thế nào. 

Năm Bính Ngọ (1906), bồ Giáo thụ Thắng Bình, lúc 
mới có lệnh, Tiên sinh không chịu đi, đồng nhàn lấy 
cành mẹ già nhà nghèo thúc giục, Tiên sinh mới éi. 
Rhi tới trường, Tiên sinh mời thầy chữ Tây về d‹y 
chữ Quöc ngữ và chữ Tây, làm cho phong khi ti 
nhà được mở mới, như Diên Phonø, Phú Lâm, Phước 
Đình. Alõi là› khảo hạch học trò đi tới các phú huyện, 
làm cñð lợi học bát cô giá áo túi cơm my trắm năm, 
từ nay phải xếp lại, Vì thế, Tiên sinh thành ra tấm 
bia cho phải cựu học nhằm vào, lại nữa/ phong trào 
ong dụ lúc bầy giờ cũng làm rung động toàn quốc. 
Trong phải tân học có một số phù hiệu mơ n:Ò?g 
mước ngoài, Tiên sinh lấy làm buồn, cho rằ»g muốa 

chữa bệnh cuồng nhiệt vọng ngoại, ngoài phương thuc 
tự trị không gì hơn, nhân thế. mới viết Ta bản sĩ phú 
tự Trị luận đối với bàng trung đẳng sĩ phụ phầ háo 


, 


ngoạn ủy, ngay Lhúễeg công kích, thành rạ (ăn cụ 
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tranh nhau, Tiên sinh vẫn kiên trì một mực, nhân 
đấy bị đôi vào làn Giáo thụ Ninh Hòa. : | 

Nám Mậu thân (1903), sau khi vào đến Ninh Hòa. 
hơn một tháng, vừa dàn huyện Đại Lộc nồi lên xin 
xâu, lan tràn tận các phủ khác, rồi trong vòng một 
tuần, rộng đếa khấp xứ, trong đến Phú Yên, ngoài 
đến Hà Tĩnh. s 

Tiên sinh tuy đã vào miền Nam, nhưng vì cổ lãnh 
tự phi tân học, lại đề xướng dân quyền tự đo, cũng 

nhĩ ca Tây Hồ vày¿ làm cho nhà đươaø đạo Khánh 
_ Flòa chú mục, kiầa soát thư từ ra vào, thấy có đòi cân 
-eho là chủ động, kếtán «Mạc tu hữu», Tiên sinh lên 
đoạn đầu đài, thật là thê thấm! Trong lịch sử huyết 
lệ, Tiên sinh là người thứ nhất! 

Than ôiI Đau đớn thay! Cũng oanh liệt thay! Tiên 
sinh tuy tuần ý sư phụ, theo đường cử nghiệp nhưng . 
họe rất Hnyên bác, h càng giàu tính hàm dưỡng, cải 
vẻ hì to khí chang khác nào Châu, Trình, những ngoài 
ty niềm mại mã irong cứng rắn kín đáo, mắt tục không 
làm gì thấu rõ. Lúc xem sách được rảnh rang, cùng 
vài bạn tri kỷ lên non xuống biền tâm đàm. Tiên sinh, 
«ó làm bài phủ Hoàn bích. qui Triệu dốc bao nhiệt 
huyết, được đồng nhân vô cùng tản thưởng. Ngày sau 
nhiệt tâm quốc sự, vẻ trầm nhã đôi ra liệt nhật nghiêm 
sươnø, chính đo chỗ un đúc khí hạo nhiên được tràn 
trề chứ nào có thể gọi rằng Tiên sinh thành ra hai 
_người khác hẳn. Tư cách của Tiên sinh trên lịch sử, 
rõ có chỗ kỳ đời : cam chịu nghẻo đói, khinh tài trọng 
nghĩa, bọn tục bối không chịu nồi, nhưng 'với Tiên" 


($ Bản uŠ oiệc tự trị của sĩ nh ha 
[) Trả ngọc bích uẽ cho nước T*7‡*> 


gỉnh lại là việo thường ; làm việe gì không vì công chúng 
narrm lợi ích, đầu lấy đạo nghĩa mà được giàu sang, 
Tiên sinh cũng chả màng. Có thề nói rằng Tiên sinh: 
là Bá Di, Thúc TT thú: bai được. 


Than ôi! Tiên sinh đã qua đời! Nhưng khi hạo 
phiên vẫn còn bao trùm miền Tào Sưn. Hàn Hải, đem 
so với các nhà triết nhân trong lịch sử Nhật Bản đuy 
tân, Chỉ Na chỉnh biển eó kém gì đâu! Chỉ tiếo giột 
điều là Tiên sinh lại rủi sinhở dất Việt Nam giữa 
thế kỷ XIN ! 


Tiên ginh sinh năm ° xự Đức Canh N, g2 (1870), thành 
nhân tại Nha Trang ngày 17 thủng 5 nắm Xlậu Thân 
(19058) tạm tìng tại đày, độ vài nắm sau, môn đệ, Ông 
Tran Huỳnh Sách cùng thân nhân vào đeimm di hài về 
tá¡ø tại quê nhà. Lúc nghĩnh cốt ra đến Bồng Søn, có 
eố hữu, ông Nguyễn Đình Hiển, đang làm quan tại 
đấy, khăn áo chỉnh tê, đón chực bái khóc giữa đường, 
khách qua lại đều sụt sùi cảm động. 


Năm Khải Định thử 9, khai phục hàm Giáo thụ, đến 
nay chẵn 20 năm, con thừa tự của Tiên sinh cùng môn. 
gỉ Xây cất lại ngôi mộ dựng bia, cho rằng Kháng 
biết rồ Tiên sinh, ủy cho làm mộ chí. Kháng đối với 
Tiên sinh đã bằng hữu lại là sư sinh, bình sinh sở 
học hơn phân nửa nhờ nơi tiên sinh, lại lo việc nước 
không chút nào thành, nay tuôi già cầm bút thuật lại 
bình sinh của Tiên sinh, dưới ngại đèn leo lét, bốn 
phia như có tiếng người xưa vắng vắng, không rễ. 
đưới suối vàng có chứng nhận cho chăng? | 


_— Về thi văn của Tiên sinh, không lưu bản cáo, cbÏ có 

đồ: g nhân cùng tôi còn nhớ đòi bái lượm lặt chép 
thành tập, gửi nơi Tiều Đầu Nguyềé¡t Đá Trác, còn nhớ. 
Tiên sinh khóc vong bữu Ngô Cầm 5a có câu; 


& Nhất hoan dieu điệu an năng +ä trâm hột tư bách 
lÍh phụng thần hén bưu nạn lụ. Binh sinh lỗL lỗi Ú kỳ 
hôn tròng tùng chỉ thiên xích sản lỉnh chỉ nhỉ cửu 
hình. » 

Dịch (1): Xa xôi quan đš¿t khách không thề rời trâm 
hốt trăn năm đề phi¬ø thần hôn mñuôn đặm. 

Lỗi lạc tính trời sinh, có lễ hóa trường tùng ngàn 
thước, hoặc trỏ lĩnh cài chín chờ). 

Câu đối ấy rõ thành câu sấm nz# đối với Tiên sinh, 
Tiên sinh qua đời ba năun, lầo màu vì KhuÀ- nhở cơn 
lâm bệnh trầm trọng rồi mất. 

- Tiên sinh có hai phòng: Bà lớn là Nguy8 ũn ginh một 
gái; Bà thứ sinh mộ: trai, một gải. lrai là Thuyên 
hiện làm Đốc giáo trường Sơ học. „am SIi | 

Lời mình rằng: 


«Sinh ư đạo đức, tử ư khi tiết, triết kỳ ủu hồ! _ 
_ Thùu øỉ hậu tr tết Ï » 
| Ngày 90 tháng 2 nẽm Mậu Dần (7938) 
Mệu tử gia Mính Viên Huỳnh Thúc Xháng 
bái thuật. 
(Theo Lam Giang - Trần Quý Cáp và tư trào cách mạng dân 
quyền đầu thế Kỷ XX NX{H Đóng Á— Sài Gẻn— Tg70. 
Tr. 0-/€.) 


PHAN TÂY HỒ TIÊN SINH LỊCH SỬ (Trích) - 
Bàt tựa 


tàm một người chỉ sĩ đã khó, mà làm chỉ sĩ một 
nước đã mất rồi, lại càng khó. Chí sĩ nước mất rồi đã 
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—— 


. ¬ 


M) Bài định sữa báo Minh Tôn số 6$ năm Tpốg. sẻ 


khó, mà chỉ sĩ nước đã mất rồi như nước Việt Ñam ta, 
trong khoảng đầu thế kỷ hai mươi này, lại càng khó 
nữa: trên thì một nước văn mỉnh cườoø thịnh nhất 
trong thể giới, thì cái chính sách bảo bộ khôn khéo chặt 
chịa, ra thần vào qui, đè đầu chận cô; trong thì đám 
quan đẳng, chiếm cả thế lực trong nước, gốc chắc rễ 
bền, thành cao ao sâu, ôm chặt cái chính thê chuyên 
chế mấy mươi đời, cày cái pháp luầt độc ác đó đè 
ngàm độc hai người; giữa thì bạa Lân học mục xương, 
bọn Âu học đầu lưới, củ kh›png thành củ, mnói chẳng 

la mới, đ10 gạc vẻnh sứ ng, cha "nhà cát ngổ, chống chọi 
nhau ma không sao hiệp một được ; dưới thì nưrời HniÊy 
triều đân nơu, giả đuôi điếc càm quê, mã lại ốm đau 
đói rách, sống say ciết ngủ, ngớở ngáo lao nhao, chỉ 
củi tai gài trốc, nhấm mắt theo càn, 

Một Nghệ, chí sĩ có lò+g yêu nróc mà ở rong hoàn 

cảnh như thế, khác nào bị vày giữa trận giặc, đầy đạt 
chông gai, tử ". tẻn đạn, sức mình đa không chống nồi, 
mà cũng không tròng monơ vào đảàu là người tới cứu 
- mình; trừ một cách thoát thàn ra vòng ngoài, làm sách 
làm báo đề kêu varø thức nh người trong nướe, như 
ông Sào Nam đã làum đó, hầu nhìr khòng còn mó tay 
vào chỗ nào được! 

Thế mà cùi cụi một mình xông pha trăm nHÃ, ; gây thù 
chuöc oán, ngàm đẳng nuốt cay, càng ¡gã xuống, cảng 
đứng lên, càng bị thua, càng hăng hải, trước sau ôm 
một “chủ nghĩa, lăn mình vào cái cảnh khồ đã nói trẻ 
mà tìm một con đường rộng cùng ông Sào Nam chia 
đường đưa tới đề cắm nêu chỉ lối cho người sau, 


Ấy, đầu như đởm thức không đủ, nhiệt thành không 
tới nơi, làm sao lui nà địch với xã hội, tới mà dẫn 
đàng cho xã hội, mà làm một đăng tiên thời nhân Mộ 
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Tuy là công vẫn chưa thành, chí vẫn chưa thổa, còn 
đợi có người sáu tiếp theo, và lại cả nước xem như 


` 


kể cừu, trọn đời chìm trong bề khổ, mà cải chàn lý 
là trận chiến thắng cuối cùng, đến lúc cải quan (Ì) 
mà công luận lại càng rõ rệt, tin buồn truyền khắp 
nơi, đÓ, 'd bào sa nước mắt; dầu cho những kẻ bình 
nhật muốn đâm, muốn giết, muốn làm cho. đây đọa 
cực khô đề hả lòng giận riêng của mình; trông thầy 
cẩn tình quốc đàn đối với một người chỉ sĩ, sùng bài, 
hỉnh hương không thê nào røín được, e cũ»ø phải độ: 1 
vía mà rùng mình, khôag biết tại cớ gì vậy 

Than ôi! Không phải hào kiệt mà được thể ru! Thị 
T DAI Tày Hồ ta, chính là một người như thể 

- Vậy tóm cả sự tích một đời Tiên sinh, chia _ th 
kỳ làm một quyền sử, (rước biêu bạch tâm sự uiột 
người đại chí sỉ, sau cùng đề làm gương cho người 
sau, ấy củng là nghĩa vụ một ngu trời học giá đối vời 
quốc ĐA mà phải găng Vậy. 


- Thạnh Bình, tháng 6 1996 
Minh Viên Huỳnh Thúc Kháng. 


e 


-_ NIÊN BIỀU Œ@). 
TÔNG ÁN VỀ PHAN TẢY HỒ TIÊN SINH 


Người xưa cỏ câu, « Cái quan luận định », lại nói 
«Một người học trò mà đề lòng lo giúp người tức là 


(TỊ Cái quan: đậy nắp quan tài lại, tức ld chết rồi. Danh thần 
đời Minh có cáu : « Cái quan luận định». mọi người đã chãi rồi 
mới chắc là người thế nào. 

#l) Cuốn sách nàu, ngoài lời tựa là đến phần Niên biều gồm 7 
phần, kề tiều sử cụ TủỤụ Hỏ 'ừ ¡ho đến năm 1926 tức là nằm cụ 
mối, có cả mục « tồng án » nà sau (ló là phần Dột sự, rồi phụ lụa 
mật :o thơ văn, dâu tấu cá 60 trang, 


zdi: 


cộ:ig nghiệp » (nhất mệnh chỉ sĩ, cầu tồ tâm ư tế vật 
tận công nghiệp). Than ôi Như Tiên sinh, không 
những là một ebi sĩ yên nước mà thôi, geà thật là mội 
¡hà chỉnh trị cách mạng đầu tiên nước Việt Nam ta 
vày. Mộ: anh học trò vai gánh giang sơn, lòng thương 
nài giđsø, mội mình Xung đột, trắu cách tan lường. 
trong hai mươi năm thừa, trải biết bao biểm nghèo, 
ung biết bao mùi cay đẳng, những kề ngày trước có bị 
- /Ñ đủi đi, sô kề tháo đường mà đi nợõ khác, lại oó 
ke thay lời đ3i mặt, đành chú người mắng chửi, quay 
đầu trở lại đề tìm lợi riêng một mình, quên cả mặt 
mỗi ngày trước, thế là Tiên sinh cứ kbáng kháng ôm 
một cái chủ nghĩa, đeo đẳng mãi với cáah hoạn nạn 
mà khòng chịu rời ray; không những danh vị lợi lộc 
không đỗ dành được; cực khô không đôi đòi được 
cho đến gươm kề trên cô, súng gí trước bụng cũng không 
chút nào lay chuyẻa, sánh với ôag Sào Nai :, chỉ khí đồng 
nhau, nhiệt thành đồng nhau, phách lực đồng nhau mà 
cải cảnh cảng khó, cái lòng càng khô hơn vậy, 

Ây! Tâm sự đó, thần cui cũng soi, đá vàng cũng 
thấu. Vậy cho nên một câu nói, một việc làm đều có 
ảnh hưởng đến quốc đân, không những các bậc bình 
đẳng bác ái nước văn minh đều làm đồng điệu, mà 
những nhà đại chính trị, đại quìn lữ, đại ngoại giao, 
đại trinh thám, đại ngôn luận, cũng đều châu mắt vào 
mà dòm vậy. | 

Than ôi! Như thể cũng đã hào vậy. Anh hùng hào 
kiệthá phải tự đời mình thầy được thành công mà 
sau mới ra làm việc đời hay sao? 

Nhân cách Tiên sinh, học thức cao, tài †+i Hủ, tíal. - 
_ehất bữa, ngôn luận giỏi, sĩ cũng biết cả, đến cải cho 
vi ước suu ôm một cái chủ nghĩa, càng thủ đoạn và hành 
vị, để eho được đại cái mục đích đó, con mắt thật. 
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tỉnh, đớn lược thật định, mở cuộc (hật rộng, mà ứng 
cơ thại lanh; tuy eông cuộc chưa thành, người ta 
khòng thấy rõ kết quả ra thế nào, song xét kỹ trước 
sau thì rỗ ràng có mốt đường như tơ tắm, vết ngựa, 
có cơ quan, có tẳrø thứ, khi trồi khi sụ!; khi trống khi 
1w, Đến động mãi mà không ròi cái chủ nghĩa ra; 
và lợi càng tới càng tấn lên, mà đầu “đuôi vẫn chiếu” 
Ủng rhau, 

Tiần đồ nước ta, tiên sinh cho đân mình vì chính Địẽ 
chuyên chế đè nén bó buộc đã mấy mươi đời, thành 
củi nh chất thứ bai, không biết nước là gì, cách với 
tư cách độc lận sòn Xa lắm. Nếu cải độc chuyên chế 
không trừ ổi, thì học văn mỉnh không vào được, mà 
tmuốn trừ độc đó, chỉ có xướng học thuyết dân quyền 
thôi. Song nhân quyền không phải tự nhiên đến được, 
phải khai thông dân khi đẻ mở mang trí thức, liên lạc 
đoàn thể đó làm cơ sở tự trị ngày sau, Người Pháp 
qua đày đương Uiời cuộc rgọn triều Âu hóa tràn khắp 
phương Đông này, có lề đâu xem người mình như vậy 
đã được ?Bây giờ ngược dòng nước nà kéo lại, sao 
bằng thuận đông mà đem đi, thực hàch cải cách đề 
g14o đân mình lên đường tấn hóa. Dân trí đã mở rồi, 
việc khác mới làm được. Định kiến như thế, toan cùng 
một hai người động chỉ bàn bạc cách làm. Ở Kinh it 
lwu, eô ý mong trog đảm quan trường; kịp biết không 
_làm gi được, quyết bỏ quan đi tìm kẻ đồng chí. Xây 
gặp ông Sào Nam xiớng thuyết bài ngoại cả nước xua 
_ theo, (huyết bài ngoại rổ ràng mà dễ biều, lại là thối 
qtten trong lịch sử, nên người ta ưa thích nhiều. Thuyết 
đân guyền tự trị mới mẻ, Ít người hiểu, và trong lịch 
nữ thuở nay không từng thấy, lại hay xúc phạm đến 
gñnaw trường, nên n¡;iều người không ưa, không ai bội 


đến, chỉ œ2 ¿JL hài người có tư tưởng tần học cho là 
hợp t .ời mà thôi. Trong bản sách Liên lạc Pháp Việt (1) | 
Tiên sinh nói rõ ràng lá:n, Tiên sinh biết ông Sào Niần 
là người hào kiệt, muốn dung hiệp nhau” tiŠ không 
muốa phản kháng nhan, thẳng qua Nhật Bản cho giáp 
mặt mà bàn bạc mấy điều yếu kiến, và nói rổ óng Sào 
Naum: biết còng việc mình số hãnh động fro"g nước. 

Ở Đôag về, g?L thưr cho chính phủ Pháp mà phần 
đối quan lại AnNam, nghỉ rằ›u chíah phủ bảo hộ có 
thà thực hình cải cích co nước tình chăng 2 Đến lúc đi 
Tây, biết quan lại cai UrỊ bên này không có ñ NgY tâm cải 
cieh, nên tổ ý kiến sang bên Pháp đình,có ý liên lạc người 
"aäp người Xam đặng làm vi¿c cải cách, Hủi đâu cuộc 
AÁu chiến xây ra, lói thôi đến 1ìy năm, trăm việc cũng 
raai đình đốn cá, ai còn nói đến chỉnh sách bảo hộ ! 
uià chính thân Tiên sinh cũng vì việc đỏ mà khốn nạn 
cịtc khó. Trong mấy năm đó, người Tây Nam hầu như 
quảa tiên sinh là người thể nào; mà chủ nghĩa của 
tàn sinh hình như đã chỉin đảy biển, máy tan giữa 
khoảng không, nước cñ văn vi hồn, thân già ngơ ngần 
bóng, chỉ có một cii chết đẻ tổ tàm sự mình là xong, 
buốồn bực biết chừng nào ! 

Cuộc Âu chiến vừa lặng, Tiên sinh đã có lòng về 
nước, nhấm nhía thời eo, ngôi buôn nóng ruột, thoat 
đương trong lúc tịch mịchv› liêu, trời kéo đưa giá 
như Tày (2) đến, giúp cho Tiên sinh một cái đề mục, 

[ñ) Tủe là cuốn Pháp Việt liên hiệp hậu chỉ Tên Việt Nam (ViệE- 
Me vê sau khi có str liên hiệp gi†a Pháp pà Ví¿l), 

v2: Đưa giá như Tây, tức là chuyến dị Pháp dự dấu xdo của 
Nhi Dịnh năm T222, làm vốn dao đủ luận, Phan Chảa Trình ở 
Pháp dã uiết Thư thốt điều tổ cáo báu tội của tên ona bà nhÌ:: mây 
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làm cho cái chủ nghĩa n:iình sống lại. Lrong cuộc cờ. 
bí nước, thoạt được một nước cờ tiên, Tiên sinh biết 
thời cơ không bố qua được, đứng dậy la to. Từ đó, 
người Tây người Nam trong con mắt lại thấy có Tiên 
sinh Bạn Âu học thiếu niên lại tô ý hoan nghênh. Cái 
chủ nghĩa bình sinh (xướng mỉnh dân quyền, đã phá 
chuyên chế), đã gần chìm dưới vực sàu, chỉ một vọt 
mà lên tận trời xanh, ai ai cũng trông thấy rỗ cả. Tiên 
sinh từ đó có thê về nước cùng anh em đồng bào mở 
mặt bắt tay. Hai bài điễn thuyết tại hội Thanh Niên 
Sài Gòn (1), chẳng qua là đem tâm sự bình sinh cùng 
cái chủ nghĩa mà ¡ninh đã đeo đuôi hơn hai mươi năm 
nay bảy tỏ cho quốc dân rõ thôi ; song thiếu cũng không 
được, là vì có hai bài kết luận đó mà công việc ngày 
trước trèo non vượt bề, tay viết miệng van, vào thần 
ra qui đông Xu›g tây đột, đều có mộÊvài thực địa ăn 
làin, không phải đi không chạy càn vậy. | 

Than ôi! Côcg tuy chưa thành, mà trong cuộc sóng 
gió nhãy trời, chông gai đây đất, trăm gay nghìn khó 
như thế, hy sinh cả thầy, chỉ đem niột mình mà mỞ 
con đường cho đồng bào ta sau này, thật là một người 
đ¿i ấn nhân của ta vậy ! 


Theo Phan Tây tiồ tiên sinh lịch sử. 
- VXB {nh Minh — Huế — 1959. tr.93-36 


s“ b " “ : Ñ 
ò1 Tức là bài diễn (huyẾế!: Đạo đức và luấn lý Đâng Ty:về 
Quên tị và Dên trị chủ nghĩa tại Sài Gòn dâu nữin 1926, 


Gi 


Đọc bởi cuữn chương phiến laan » của ông Nguyễn Văn 
Vĩnh trong báo q@ ANNAM XOUVEADo. | 


CHỦ NG:IÏA BỀ HUỀ CỦA PHAN BỘI CHẦU VỚI 
CHỦ NGHĨA CỦA MỘT NGƯỜI LÍNH BÔ-LÍT SÙNG 
BÁI ANH HÙNG VỚI PHẤN ĐẤU CUỘC SINN HOẠT, 


lễ 


Mới ngì:e cái đầu đề trên, chắc hẳn anh chịem ba 
kỳ, ai cũng lấy làm kinh đị. Mà kinh đị là phải, vì cụ 
Phan Bội Châu với người lính Bô-lít, nhân phẩm, 1fnh 
cóc, tài n{oeứ, Vị vọng cho đến hoàn cảnh, qná khứ, 
hiện tại và tương lai nữa tuyệt nhiên không có chủi 
mẩy nay øi là đồng nhau. Cái «con người» đã kháng 
đẦø tất nhiên cbủ nghĩa phải khác. Chưa nói chủ nghĩa 
Đề huồ Phan Bội Châu thực bành ra, hay đổ, lợi hạy 
thế ::ào, song quyết là khác với chủ nghĩa của người 
Mnh 3ô-lit. Khác bẵn, mà có phải khác sơ se đâu, chúc 
như Kim tình với địa cầu, cách xa nhan luôn luôn kia, 
Điều ấy kbân»ø những cụ Phan Bội Chên tự nhận là 
thua bẵn người lính Bô-Ut, mà toàn người Nam và cả 
người Pháp nữa cũng không ai mong cho cạ thực hành 
sải chủ nghĩa Đề huề của người linh kia bao giờ. 

Thế mà hốt nhiên nghe có người đem cái chủ nghĩa 
- Đề huề Phan Bội Châu mà so sánh với chủ nghĩa thực 
hành cáa một người lính Bỏ-lHit, bảo ai không lấy làm lạ Ị 
Mà có lẻ người Pháp lại lấy làm lạ hơn người Nam nữa 
kỉa, vì ca bố nước ra ngoài đã ;¡trên 20 năm (tử năm 
1805 đến 1924), vé nước mới có 7,5 nătm nay, lại nẴun 
yên toột chỗ không giao du với ai, nên người Nam ee 
người không rõ Hch sử thể nào, nhất là họn thanh 
niên chỉ nghe tên và thấy mặt mà thôi. Đến như người. 
Pháp thì sự bành động của Cụ trêu 30 nắm nay....... | 


= 


nên người Ph¿› càng biết cụ rõ hơn; vì biết rõ ràng 
hơn nên đối với câu so sánh trên càng lấy làm lạ hơn, 
ấy là lề tất nhiên. Vậy ký giá xin nói rõ lại lịch sái 
đầu đề trên phát khởi từ đàu, rồi sau sẽ bàn giải và Í 
lời cho bà con nghe. 

Gái đầu đề lạ đòi ấy, khỏi đầu tự ông Nguyễn Vấn 
Vĩnh. Ônz Vĩnh còn ai lại không biết, làm chủ nhà in 
_ Trung Đắc, hai tờ báo lớn chữ Pháp và chữ ltam (Á::- 
nam. nouøeana và Trung Bắc lên ăn), lại Đại biều cả 
Chính phủ và cả nhân cân trong các Hội đồng bìa 

người Nam ngư. “Tây ai cũng nạợbe tiếng. Mời rới N 
báo Aiubun ẶNoues 0u số 118 lá ngày 10-53-32, ông vĩ 
có viết một bài đầu đề là «LITT7ÉRATUAE SEDITTL- 
EDSE » (Yớn chương phiến loại). Mhiện yụ «Sách chơi 
xuân » ø:gười viết sách là ôag Trin Tưấn Khải và người 
xuất bản là ênz Naøa-lLÝ bị bái, mà ông Vĩnh phát 
biêu ý kiến, trong có cân so sánh lạ đời mà ký giả 
trích làm đầu đề trêa kia. Dại ý ông nói (tích dịch 
đại lược): | 

Cần phối phấn đếu, cần phúi sinh hoqd... Cáo nhA thị 
gï tán điươnan anh hàng ánh (lần đời tiướo nhự Trần 
Hưng Đao, bk Trưng, những sự nghiệp các ngắt đã 
quá màa rồi... Còn ía đáy nga trước mỗi, fa lúc náo 
€Ñïnu thấu hiện n& cáth tượng chậm bước, tr biết ma 
chếm bước uà Hrh ngujận đầy mình pảo cói đời mới, 
ĐỘ: phẩt phân đấu trcng cản khuên kh2 củ đờ: sinh 
hoạt mới, chó không phái ở ír " KHNôN) Sở mơ Ruộng 
của cái đời quá khứ hần rồi... 

Đoạn này lời l8 xác đảng, thiết SẠC mà có về nghiệm 
trọng tỏ ra lời văn của mhội nữa học thức, kinh nghiệm. 
Khéng rõ v1 cở gì mà đương lúc ngòi bát lâm ly, khi 
văn bùng dũng, BỔt nhiên phì giọng say mà bật ra 


một lòi so sánh kỳ khói, là dem chủ nghĩa Đề huề 
Phan Đội Châu mà so 0ói chủ nghĩa thực hành: của 
người linh Bô-lit hạng bét. ' 


Ông nói như vầy : | 

œPhạn Bội Châu là một nhà thị sĩ thần thánh đến 
thế nào, trong khi ông còn trốn bên Tảu bị tầm nà riết, 

rồ thậ! là một kế mà ai cũng mong làm nén công nahiệp 
nễ pang kinh động. Rồi được án xả pề, ngồi cho thiên 
:q sùn: bái ở kùnh thành Huế, rồi dần dần kẻ sửng bái 
ỏng, thủy các bải diễn on càng ngày cảng 0ô pị, nhất 
là những lời tán dương chỉ nghĩa Đề huề, cái chủ nghĩa 
mà người tính bô-HlíL hạng bét thực hành còn thạo hơn 
óng... » " 

Ấy đó, bà con nghe xem, cái càu so sánh lạ đời 
chưa! Phông như câu so sánh ấy mà xuất phát tự miệng 
một ngườ vô danh tiều tốt, như « Chuyên lạ ở Huế » () 
nắm trên, thì cứ mặc kệ nó, không bao lâu mà lời nói 
kia theo mây gió, không nói làu gì. Ai đời cái câu so 
sánh không loài «nJhï nhân bất luân» như thể, mà 
, Xuât fự ngòi bút một người học thức, lịch duyệt, danh 

vong lừng lẫy phư ông chủ bảo An Neưmn Nouøeau, thì 
không thế xzm như giỏ bày ngoài đại mà cho là không 
quan "hệ được. 

Phàm người ở trên đời, ai cũng có cải bản năng 
và hoàn cảnh của này, nên có cái làm được, có cải. 
Ôhôi:g làm được (nhân các hừữau Thế hữu bất "Hữm 


_} Đáy là một cuốn sách do Thậm Tú biết cHy¿n tạc một số 
chuyên ở liưỡ, chủng quanh. ấn Ngự, nhằm bái nhọ cụ Phcn, 
Quyên sách khi cỏn ở nhà ín đã bị qnñ: em e¿ông nhân, thanh niên 
học ainh công phản, cục lịc phìn đốt, HÀ đố! nhà Ín nà đanh 
chốt túc giữ. Do dó không dán phái hành, - N 
(Chương Thêu chú thích theo lời Trần Mụy Liệu]. 
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Trên cái đường bờ hẹp ngỡ cùng, con mang, co chồn 
gia lại đua chạy như bay, mà con ngựa thiên b; kỉa 
tới đó tất nhiên phải dừng bước; không thê tránh dược 
qhỉm diều, chim ó, sao không hót rhư con nhàng, co 
vẹt. Cải lä dễ hiểu ấy, ông Vĩnh lại không rõ hay aaof 
Vậy thì chủ nghĩa Đề huề Phan Bội Châu mà thực hành 
ra không thạo hơn người linh bô-lit hạng bét, chính 
ca Sào Nam cũng tự biết mà công chúng cũng biết 
thừa, không đợi ông chủ bảo Annơin Nouoeau nói, mà 
người ta mới hiểu. Song có một điều ai cũng thấy rõ, 
rà hình như ông Vĩnh trong khi cầm bút viết công 
này lại quên lửng đi, tức là: 


Năm mươi năm naụ, chủ nghĩa Đề huề của Phan Bội 
_ Châu (chưa nói hay dở) chỉ có một Phan Bội Chân; 

mà chủ nghĩa thực hành của người lính bỏ-HI hang 
bét kia thôi thì hông hà sa số. 


H 


-` Cân so cánh trên HT qua như thế là đã. `" 
— Nhàa tia tôi nhắc lại đoạn trước, trong bài ông 
Vĩnh về chỗ sùng bải anh hàng đời xưa, với phần đấu 
troing đời sinh hoạt mới... Trên kia tôi đã phân đoạn. 
ấy là xác đáng thiết thực, song có chút đị đồng, xin 
bày tô Tú rổ, ` 

__ Về đoạn tôi gặp nói đưới này, xin thưa trước một 
| x tôi hâng ph Ai bồi h2 lối Đhi văn mà ý nghĩa trông 

oé1 hay là bé: ta vực gì ông Trần Tuấn Khải mà e 

đến cụ Phan § Nhệt tran cũng “thể, Tôi vữa nhˆ¡ thi văn 
lÀ một thứ n:ÿ thuật, n) có gìi trị tồa tại được, thì 
đâu có ai giầy vò xua Cuôi, nó cñng cứ tổn tại; bằng 
không, thì tự nhiên nó pait fhiso cái eônø là thiên điện 
đáo thái, đầu trìn thánh củng sống sao vàn noi được, 


e 
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nên không biện bạch gì chỗ đó. Tôi chỉ nói cái điều 
kiến giải về chỗ sùng bái anh hùng với phấn đấu trong 
cuộc sinh hoạt mỏi mà thôi. ¬ x 

Theo nh ý ông Vĩnh, phấn đấu với cuộc sinh hoạt 
mới, thì cử phần đấu, không cần sùng bái anh hùng 
nào hết, sùng bái không những là vô ích mà xem như 
€ó ngăn trở trên con đường sinh hoạt mới nữa kia... 

Cuộc sinh hoạt mới thì cách phấn đấu cũng phải 
mới, không thể đem lề lối ngày xưa mà đối phó với 
cơ cuộc ngày này, điền ấy tôi vẫn biều đồng tình. Tuv 
vậy sùng bái anh hùng là tàm lý chung của loài người, 
nảo có riêng chỉ dàn tộc Việt Nam ta đâu! Thòi đại: 
xưa nay có khác, cơ cuộc sinh hoạt mới cũ có khác, 
thủ đoạn đối phó với hoàn cảnh có khác, ::à cái lông 
thương nội yêu giống, vì nư:ze quên mình cùng tư cách 
cao thượng, chí khí kiên nhẫn của anh hùng đời xưa 
œó khác gì anh bùng ngày nay đâu! Xem như Âu Mỹ, 
gách phấn đấn với cuộc sinh hoạt mới băng hái đến 
bực nào, mà người Pháp vẫn sùng bái bà Ran-Đạc, 
ông Nã-phá-luân, (L) Người Mỹ vẫn sùng bái ông Hoa- 
thịnh-đốn, ông Lâm-Khng v.v... (2) tượng đồng bia. 
đá kỷ niệm hinh hương, gíp mấy người mình đối với. 
bà Trưng, đức thánh Trủn kia, mà có phương bại gì - 
đến cuộc sinh hoạt mới của họ đàu? Như nói quá 
_ mùa, thì mấy bậc anh hùng, anh thư nói trên, đối với - 
hoàn cảnh của họ ngày nay cũng là người danh nhân 
trên lịch sử đã quá mùa röi kia. Vậy tôi có thề nói 
chắc rằng: phàm đân tộc nào không có cảm tình trên 
lịch sử, cũng như cái cây không gốc, nên dân tộc càng 
văn mỉnh, thì cảm.tình trên lịch sử lại càng nhiều, mà 


— Hà feane d' Are. Napoléen ở Pháp. 
- #Ð| Wocsington, Linasin ở Mỹ.Ổ - 
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s tiêu biêu cho mọi cảm tình ấy tức là tấm lòng sùng 
bái những bậc anh hùng, anh thư; cái tâm lý ấy không 
phững không phương hại gì trên đường sinh hoạt 
mới, mà lại là một c¡i mãnh lực vô hình đứng ở sau 
lưng mà giục người sau bước lên con đường phấn đấu 
sinh hoạt vậy. - 


Trên là nói chung, chớ nói riêng về dàn tộc ta Ñư 
khoảng mi cũ đở dang, nhứt là trong cuộc lộn Xộn 
nây, thì phô thực cải tâm lý sùng bái danh nhân lại 
càng cần thiết hơn nữa. Sao thế? Phàm một dân tộc 
hay xã hội nào mà gặp cái khoảng quốc thị mơ màng, 
nhân tâm hoàng hoặc như hiện tượng xã hội ta ngày 
nay, trước hết do cải cỗi tư tưởng của phần đòng, 
không chỗ quy túc, như cá kia mất vực, chim nọ lìa 
rừng, vơ vần chơi vơi, không biết nương tựa vào đâu, 
mà sau mới sinh ra cải nạn chạy càn rúc bậy. “Hiển 
œi tư tưởng ta ngày nay ra thế nào? 

a) Hán học: là một thứ mấy ngàn năm dùng đề đào 
tạo lòng người, nay đã xếp vào viện tàng cỗ mà không 
ai hỏi đến, và phần nhiều vì cải cớ khô›g thích, mà 
sinh lòng chán ngắn. 


b) luân lý lễ giáo cho đến phong tục tập quán, vì 
cuộc sinh hoạt đôi mới mà sa vào cái lề đào thải. 

€) Qn"ân quyển chuyên chế, chỉnh là cái nền chính trị 
nước nhà trải trên ngàn năm, mà trên cải nền chỉnh - 
trị ấy, sở dĩ thu thập lòng người làm cho công chúng 
tín nhiệm không phải tại chỗ hiệu lệnh suông mà tại 
có thực sự, như giảm thuế, nhẹ hình, v.v... (giảm thuế, 
nhẹ hình là hai điều cốt yếu trong nhân chánh). Ngày 
nay cuộc thế đồi đời; các lối nhân chánh 3 xưa không 
sao thực hành được. 

d) Tới một bước nào thì vỗ lực với nghiêm hình là 
thứ lợi khi đề phòng vệ rong cuộc công an, song chỉ 


PHẬT 


_ thi hành trong lúc tạm thời, không thề chuyên cậy nóc 
lâra thứ độc nhất lâu đài trong cuộa+ cai trị. Nói tôm + 
tại là bao nhiêu những cái dùng đc vạch đường xu 
hướng cho quốc đân, khiến cho côi tư tưởng có chỗ 
qui túc đề bước lên con đường «Pháp Nam hợp tác 2 
eon đường mà phần đông người trí thức cho là thích 
hợp vi cuộc sinh hoạt mới đều bị lay chuyền mà không ˆ 
có cải gì đứng yên. Nghiệm như những cuộs biến động 
trong khoảng 5,6 năm nay, chính bởi cối tư tưởng bơ 
_ "vơ ãy tự nhiên gây ra, mà chẳng có vfni chương gì để 
"gánh cái tội phiến loạn ấy CẢ. ... .. Q. . V. 


Thco con mắt hẹp hòi của tòi, ở xã hội ta TU TAY,S 
và từ nay về sau, đến đảu hay đó, không nói đến trà: 
tr, không nói đến trị an và không nói đến phần đất: 
giai hoạt gì gì thì thôi, bằng như nói đến mấy điều ấy 
thì trước nhất và cân nhất là phải nẻu một cái gương 
sáng suối chân chánh trước tại mắt mỗi người, cùng 
nghe cùng thấy, đề xoay cả các mỗi tư tưởng chung - 
về một chiều,imà cải gương sáng suốt chàn chánh ấy 
kbô:g chỉ bằng cải gương danh nhân ải quốc trâu 
lịch sử đông tây xưa nay —nhít là danh nhân nước 
mhà lại càng thân thiết hơn. 


Kx ¡ý Vĩnh lại nói: «Trước con mốt ía, lúc nào cũ 
hỗ ụ biện ra cải cảnh tượng một đám tuy trời châm bước.» - 
hức Vvày, đàn tốp ta ng:y nay trắn điều sì súi, chỉ 
€Ò1 Có röÖf cái nềa móng manh tý ty là cải tâm lý sùng 
“bái danh nhào, gốc tự trong lượng (âm của loài ngời, 
lưu truyền đã lầu đời mà lại hợp với làm lý các dân. 
tộc ván mình tuày này, vun đáp Lồi bỏ thìm lên, n:ay 
'có n được cái mầm tấn thủ TP cần đu, chủng công 
hợp sức cùng dân tộc vấn mình là người Pháp, mã 
phòng VỆ cuộc trị an, duy {ri nền trật, Lự, đáng sống 
còn trong cái hoàn cảnh tứ bề sóng gió lay độ !ự : 


. * 
*ˆ. XÁA 
xà 
_ vi 


Nay ông Vĩnh lại toan ra tay : 1ä XÔ Suy cải rên mng 
nanh ấy đi sao ? 


ĐÓỒNØ bạc: nhây trời, một tấc bờ đẻ(c5i c¡Í tâm lý 
sùũng bái anh hùng)xem như không guan hệ gì, mà 
chung quanh tấc đê ấy, biết bao nhiều. tình mạng nhờ 
nó mà khỏi chìm. Đào tấc đê ấy đi, thì cái họa sụp. 


cứa trỏi nhà sau này, chưa biết đến đầu là hạn, mà có lễ 


nội giống cũng đi theo dòng nước không øì ngắn được; 


-_ mà dầu ngắn được, cái họa đã tràn ra cũng không phải 


1t! Xe trước sờ sờ, trên khoảng vi ài ba nắm, không phải 
là nêu cải huy hiện ephín đểu cuộc sỉah hoạt mới» 
hay sao ? Ma thành hiệu ra thế nào 9... Thể mà ông Vĩnh 
còn mong tạo ra hbạng người «không biết nề ai » nữa H 

ông lấy làm nguy, không cám làm thỉnh, mấy lời 
øg£n phỏi,xin chất lại ông Vĩnh và anh eín thức giả 


người ĐINH, và NGÀÝG Pháp. 
_(Amnem tệp chí ngy T-ã- mg 


BÀI TỰA .. _.. 
CUỐN PHAN BỘI CHÂU NIÊN BIỀU. 
« Hậu tử thường đa tân tuế nguuêt. 
Tiên trình bất thị ác phong uân 2. 
Dịch : 


| « Lớp trẻ còn nhiều năm tháng mới; 
Đường sau chả phải gió mưa ròng ». - 


Tr ỏn đây là một câu thi tuyệt cú của cụ Sào Nam sau 
ngày viết xong tập Tự phán (tự tay chép lược sử đời 
eu) (1) và đưa cho tôi xem trước ngày từ trần ở lêu 
tranh Bến Ngự Huế năm 1929, | 


Cụ qua đòi cách đây đã.ð5, 6 năm, nay một tt anh 
em gần gũi Cụ cùng cậu Phan Nghỉ Đệ (con thứ, ở 
nhà bên mộ cụ), định ấn hành Lập Tự phán nói trège 
lưu cải chân tích đi mặc của cụ, đặng sau này khỏi vì 
cớ nghe lóng truyền lầm, làm sai lạc chàn tưởng cụ, 
một nhà đại chỉ sĩ, đại cách mạng, trọn đời nhiệt ˆ 
thành yêu nước, hy sỉnh cả thảy cho đến hơi thở cuối. 
_ @ùng mà trong nước và ngoài nước phần ng đã biết 

tên và nghe tiếng. _ 
— Buộc tôi đề tựa tập sách này, anh em viện lễ rằng,. 
trước con đường lịch sử Tô quốc dân tộc Việt Nam 
ta trong khoá ø 60, 70 năm, thời cụ Sào Nam đã trải 
qua nhiều giai đoạn; theo tình thế biến chuyển 
cả trong lẫn ngoài, mỗi lúc một khác dù là bước đường - 
nguy hiệm, trở lực trăm chiều, mà tỉnh thần cách mạng 
truyền thống của tồ tiên cùng tấm lòng tự quyết giải 
thoát cái ách nô lệ cho dân tộc ngẫm ngầm diễn tiến, 
lớp trước hạ màn, lớp sau nối bước không lúc nào 
_ ngừng. Mà riêng tôi hơn hai phần đời người, trưởc 
ngày Cụ ra nước: ngoài và sau ngày Cụ VỀ nước, sống 
với Cụ trong giai đoạn nước nhà vừa qua, đến cải phần 


(l Tức là cuốn Phan Bội Chêu niên blầu, n2njyn păn chữ Hán 
pà chính (ác giả đã dịch ra tiếng Việt. Cụ Huỳnh dẻ Tựa cho bản: 
địch này, dự định xuất bản toàn ouàn ảo năm 1946, nhưng rồi đo 
chiến tranh Phán Việt hồ ra, bảa i58 nàu lúc đỏ |1916) chỉ mới 
fan được mội tạp ï. : 


obót đời hiện tại, sau Cụ qua đời mà tôi lại sống sới, 
vì vậy cho tôi là người biết chuyện đời Cụ rõ hơn ai, 
nên nhất định buộc tôi viết Bải Tựa. - | 


› Nghĩa không thể từ chối, tôi xin trân trọng đốt "nà 
hương - trước lịnh. hồn Cụ, cầm bút viết mấy dòng 
sau này: 


Bất cử một quốc gia hay một đân tộc nào, vào khoảng 
dâu bê đôi đời, xanh vàng đứt nối, hoàn cảnh bao rộng 
là không khí bit bùng bí ngột, mà frong xã hội sống 
say chết ngủ, đột nhiên có người thấy trước lo xa, 
đau lòng cho cái thâm họa nước mất giống mòn, lề tự 
nhiên cái người khác thường ấy muốn tìm cho được 
một người biết mình (tri kỷ) không phải là đễ như 
_ người xưa đã than: «Được người tri kỷ, khả dĩ cả 
đời không điều gì giận». Còn khó hơn nữa là muốn 
có người biết mình, cốt nhất là mình tự biết lấy mình 
(tự trị) đã. _ ` S 


cSảo Nam Phan Bội Châu s, 5 chữ danh hiệu vào 
_ thời cuối thế kỷ XIX, cùng một phần ba thế kỷ XX, 
trong khoảng 40, 50 nắm vừa qua, trong nước thì triều 
đã trên dưới, trai gái già trẻ tân cựu, cho đến Phật 
_tử, giáo đô, giang hồ kiến hiệp, đầu rừng góc biên, 
khong nơi nào, không tầng lớp nào không có bạn thanh 
khí kết nạp, trực tếp gián tiếp nghe biết tên Cụ. Cho 
-đến lúc ra nước ngoài trên hai mươi nắm, khắp cả 
các nước Á Đông, từ nước Tàu, Nhật, Xiêm La, Triều 
Tiên.. „ nơi nào có vết chân Cụ là các nhà yến nhân 
đương cuộc đồng thời biết và nghe tên cụ, chưa nỏ| 
món trước thuật của Cụ, nào thi văn truyện sử, nảo 
sách . vở báo. chương, cô xủy cách mạng cụ, nhị Ấp về 


b6ồ - 


trong nước và truyền bá ra nước ngoài như Fưn Cầu- 
huyết lệ thư, Việt Nam ðong quốc sử, Ìà d ngoti hnuết 
Như, Sàng bái giai nhân, K Ủ Trệm lục... rất nhiều không 
kể x'iết, AAfa nhất: là nước 4rug Hoa, quê hương thứ 
hai của Cụ, và nước Pháp đối phương với Cụ, biết 
tung tích ngôn hạnh và tâm sự Cụ càng rõ thầu hơn hết. 

Nói tóm lại, cả trong nước và nước ngoài vô số là 
_ "gười biết Cụ. Vì thế tôi không nhận là người biết Cụ 
hơn ai hết như anh em đả nói trên. Nhưng nói về 
mặt mình tự biết mình thì tập Tự phán này, chính Cụ 
tự viết chuyện Cụ, đẳng là một tấn họa truyền thần 
chiếu ra cái phản ảnh từng giai đoạn lịch sử nướe 
nhà trong khoảng 60, 70 năm đã ga. K 
_ ThẠI vậy, tẬp Tự phán này của đời Cụ chia ra làm 
ba thòi kỳ: - | h 

1 — Thời kỳ tiềm tâm tu dưỡng... 

_2— Thòi kỳ vận động cách mạng trong nướe, 

3— Thời kỳ ra ở nước ngoài. "¬ : 

Còn 15 năm về nước trở đi, Cụ cho là đời bổ, nên 
không chép vào tập nảy. = 

Trong mấy mươi năm đó, cầm chặt cái lòng tự tin” 
kiên quyết cùng cái khí nhất vãng vỏ tiền, với một 
bầu huyết nhiệt thành yêu nước, trải qua bao nhiên 
tầng trở lực cùng bao nhiêu thất bại, mà một mưgo 
khăng khăng nhắm vào cái đích được nhất là cứu quốe 
và giải thoát đân tộc, còn thủ đoạn vì ứng phỏ với trảo 
lưu biến chuyển cả trong lẫn ngoài dầu thay đồi cũng 
không ngần ngại. « Vấn mục đích, bất vấn thủ đoạn, 
chính là câu tự phê bình đời thất bại của Cụ. Đến chép 
những việc 'àm, từ điều sở trường có thì ty iin và 


_ điền sở đoản có thô tư hối, chân tưởng thế nào kề ra 
thế ñấv, tuyệt nhiên không nẻ pho dieu tôt mà che điều 


xấu tÍ nảo. | 
Sau Cụ qua đời, phần đông người nước ta, nhất là 
bạn thanh niên nóng lòng tuuốn hiểu chuyện Cụ, đã 
thấy một vài nhà văn sĩ nghi›h hợp tâm lý của quần 
chúng, viết lại một vài chuyện đời Cụ, mà đã thấy cái 
lối mua trâu ngắm bóng, vẽ rắn thêm chân, sai với 
chân tưởng rất xa. Nay tập Tự phán này ra đòi, không. 
chỉ cuét sạch mày mù che lấp đời Cụ về trước, mà 
còn lưu lại một tài liệu chân xác về Cụ cùng giai đoạn 
gau cho lớn hậu trí, không phải là điều bồ ích nhỏ vậy. 

Tp này Cụ viềt nguyên vấn chữ Lián và tự dịch ra 
quốc văn, tỉnh thần Hán vắn mười phần thì bản Quốc 
văn được độ năm phìn (vì Cụ không sở trường Quốc 
vấn và không thì giờ mà chữa nên không được tròn), 
song chính ý thì không sai. : 

Vậy trước khi kết Lởit Tựa, tôi mượn bài thì trong 
Tàu Viên thí (hoại của Viên Mai, một danh nhân văn 
giỏi Trung Hoa thời quả khứ cùng một Tào học sĩ, nhà 
thích du lịch, tự về bức ảnh tói Viện sách đề thị, 
trong thi tập Viên có một bài mà tôi còn nhớ Xu dịch 
như sau: 


&q Trời người đan nét rõ mênh mông. 
ˆ Vẽ ảnh tiên ba thiệt khó lòng. - "¬ mựP 
“Duy có thương thanh Tảo :ọc sỸ, ¬ 
Tự nủnh 0ễ lấu tự mình trồng. 

| ÄXuân Bính Tuất (19M0 


(Tải liệu do gia đình bà Phaa Ngài "”Ã 
ở Huể cang cấp. 


MỘT ÍT DẬT SỰ TRỀN ĐOẠN SỬ VIỆT NAM CÁCH 
MẠNG TRONG THỜI KỲ THUỘC PHÁP 1885 — 1915. 


| (Trích) (1) 
CUỘC CỰ SƯU TRUNG KỶ 
"(Năm 1903, Mậu thân) 


-_ Trong khoảng 80 năm nước Việt Nam ta thuộc dưới 
quyền chỉnh phục quản xâm lược thực dân Pháp — kề 
từ ngày 20-8— và 9-3 đương lịch năm 1945 về trước — 
phần tử cách mạng quốc bào ta khởi lên chống vỏi 
quân Pháp, lớp trước hạ màn, lớp sau trồi lên, không 
lúc nào ngừng đứt. Bình tâm xem lại, những cuộc « non 
sông nhuộm máu», kế tiếp đó, tự tấm lòng yêu nòi 
cứu nước, khí uất dồn chứa, không chịu làm nô lệ ai 
mà bồng bột phừng dậy, hoặc tự đem quân khi cũ xưa _ 
ra chống với súng bom, hoặc nhờ binh lực nhiều ít, 

nêu cái danh nghĩa « Trung quân », cùng cải lối «nương 
cánh phụng, vin vầy rồng » (phan long phụ phượng » 
_ đề hiệu triệu quần chúng,ít nữa những vai chủ động 
cần phải là người danh vọng có thế lực, không nữa 
cũng mượn thanh thế nước ngoài mới gây một keo. 
sống chết, không thê thành bại. Duy cuộc cự sưu năm 
1908 thuần nhiên là tự sức quần chúng phơi gan trải 
ruột đem thịt máu ra chống với hai chính phủ; chỉnh 


—————————ESE.—k—crcvrrcvôV sạ - - 8 à ») 

{l) Tác phảm THẾ Huùich Thúc Kháng 0iết sào khoảng đầu nÃm 
Iog%6, trước khi ra thủ đô Hà Nội, nhậu chúc bộ trưởng Nội 0ụ 
trong chỉnh phủ liên hiệp quốc gia kháng chiến theo lời niời của 
Chủ tịch Hò Chỉ Minh. No dang ở trong dạng « bản thảo s» chưa - 
hoàn thành. Nọi dưng góm nhiều sự kiện lịch sử từ 1865 -- io4Ã. 
Sự kiện Cuộc cự sưu ở Trung Kỳ, oiết khó chỉ tiết, có thề xem như. 
wệi cuốn sách độc lập. Dưới đẻ; chuủn7 tôi trích mội phần: thea 
_ bản của Vương Đình Quang, sác. đã dẫn. 


phủ bảo hộ giặc Pháp và chính phủ bù nhìn Việt Nam 
Nam triều. Rồ là viên đá mỏng đầu tiên mới bắt đầu xây 
nền dân quyền » trong thời «quân quyền » còn vững 
chắc như hòn đá lớn nằm trên dốc cao, dưởi có mẩy_- 
gành đá ngắn đỡ, mà lần này mới bắt đầu lung lay. 


Chứng cho lời nói trên, rõ ràng xác thực hơn là cuộc 
cự sưu ấy không dựa vào thế lực của vua chúa, không 
nương vào danh vọng hay vị trí gì nhúng tay vào, 
cho đến phái học phiệt, phải thượng tầng trí thức 
cũng không dự và không hay, không biết. Nói thực ra, 
“chủ động cuộc cự sưu đó chỉ vỏn vẹn vài bác hương 
lỷ cùng vài anh học trò trong thôn quê mà tạo ra cải 
phong trào như nước lụt vở đẻ, cu \ cả toàn kỳ trên - 
mười tỉnh (từ Bình Thuận đến Thanh Hóa) vào xoáy _ 
khu ốc, ảnh hưởng rung động khắp trong nước — cả 
Nam Bắc —rút cuộc dàn bị bắn và tử hình có hàng, 
trăm, bị giam ở các tỉnh ngục hàng ngàn, còn đầy ra 
_ Côn Lôn, Lao Bảo hàng trên năm, sáu chục. Rõ là một 
tấn hoạt kịch lần thảm kịch ghi trên lịch sử nước 
Việt Nam ta trước đó chưa PHẾ có KHỜNg" nói sau 


này¿ 

_—— Cuộc cự sưu nắm 1908 trên, cách đây đã gần 40 năm, 
lớp đương cuộc đa số đã qua đời, còn sót lại đôi 
_ người lại là ông lão nhà quê nhớ được đòi chuyện mà 
không biết ghi chép, lớp sau thì chỉ nghe chuyện học 
lại mất đầu thiếu đu»i. Ký giả, một người sống sót 
trong tấn kịch ấy, lúc ở đảo Côn Lôn có chép một bản 
"bằng chữ Hán: « Trung si cự sưu kú » lúc về bị vứt 
_xuõ¿g biên không mang về được, sau có trích một H 
đăng Hồng Tiếng Đân, ïn riêng trong bản « Thi tủ tùng: 
thoại » (trích một hai phần trong trăm phần, vì ky He, 
nhiều 4ó). Nay bản ấy Ki. không còn, 


liện nay phân đông thanh niên—và cả các đoàn 
kháv a3: ø ⁄2ối cài Hệua và ca tch: tấn kịch «cg 
gru», không thể trả lời vắn tắt riêng từng người, từng 
vi`e, nên ghi lại phần ký ức trong bộ óc giả, lát chép 
như dưới, lru một Ít sử, liệu sau này. Trước khi vàe 
đề xin thanh mình: 
- Chuyện thật dưới này, vì sự thực nà tai njYc mắt 
thay đích xác, có giảm bớt thì có, chứ không chút nào 
nói thêm vào. 


Nguyên nhéón ứ£q. 

Kinh thành thất thủ, có cuộc nhận nước Pháp. bảo 
hộ, frải qua tín kịch Cân Vươag trên mười mấy 
năm, ty có tấn kịch thay triều đói chợ mà đần gian 
vận rằm im dưới chếđộ cũ xưa, ngoài việc bi›:h hóa 
ra chữa thíy gì đôi mỏi phòag hại đến sinh ;gniệ ập 
và tập quán luu truyền, guan cứ làm quan, nhà giầu 
cứ làm giầu, học trò cứ học thi, dân cày, củi, dân 
chài lưới vàn cứ nền cũ như thường. . 
__ Sau cuộc Cần Vương hạ màn. Nghĩa — Định sơn 
phòng cùng Binh lược nhà ngoài Pắc bãi bỏ, hai tay 
có đại công với Pháp trong cu: tiêu trừ đăng Cân 
Vương bị tàu bình quyền cho hưởng cái ngôi cực 
phầm trong triều, nhà chính trị Pháp, mới bắt đầu 
thi bành chính sách «bóc lột» dâu mỡ đàn ta; 

Thuế định, điền và ngân sưu mà bọn tham quan ò 
đại cùm kẹp thẳng tay cho vừa lòng ông sử là cha 
chúng nó đặng bước mau lên cải thang thắng quan 
tiến chức. Việc đương tiến hành thì kế tiếp nào thuế 
.4f thuế muối, thuê rừng, thuế môn bài,... ól thôi! vô 

ð lá thứ thuế; đàn gian đã cảm thấy cái đau «cắt đa 
bào ruột» đó, nhưng ôm mối hờn giận mà không đám 
nói, lòng căm phẫn đồn chứa lại, đó là mội nguyên 
_ nhân. xN _ Kụy TẾ d "`"... 


h “Ất 


Tứ đó có . trào Đông học › do cụ SÀo Nam” mở 
đường ra, nào «V¿1 Nam øong quốc sử», nào « Đề 
tỉnh quốc dân - ca » truyền tụng khắp nơi, đồng thời 
khuynh hướng+ « Tân thư » « Âu hóa » cũng nhằn đậy: 
Tiếp đến, bài điều trần của cụ Tày Hồ vạch rổ tính 
tệ quan trường một cách sáng suốt và kịch liệt, không 
khi «tàn cựu xung đột» đã xảy ra. Hiêng ở Quảng 
Nam nào trường học, bội buôn, cùng Âu trang, cúp 
tóc có dèo (1), tràn lan, nhất là sự xung đột giữa 
quaa vàsĩ dân thường xây ra luôn (như HOỆ trò Tam 
Kỳ họp bẩy tông kiện tri phủ, cùng phủ lhắng Bình, 
phủ Điện Bàn, cũng cỏ chuyện kiện quan, cho đến 
học trò thì kiện quan chấm trường (cả trường Thừa 
Thiên và trường Nghệ An). Đó là hai nguyên Son 


Tấn kịch phát khởi. | 

Hai nguyên nhân kê trên với 'SiA& đCữƑ SƯu ?, chỉ 
là gián tiếp, đến cải nguyên nhân trực tiếp diễn ra 
một cách bỏng bột không ngờ lại lan Tp và lcéo 
đài như nhà Đảng triết "Trang tử đã nói: «Phàm việo 
tác mởi làm thì hhủ mà sau ra fo» (Phảm sự hi táo 
dữ gian, tương tấi dä crr). hộ hạ 

-Trước hết vào khoảng thượng tuần tháng 2 năm Mậu 
Thân (1998) ở huyện Đại Lộc có mấy. báo: nảo lý càng 
với anh học trò: Lương Châu, Trương Hoành, Hứa 
_ Tạo (miễn làng Phiếm Ái, Hà Tân, l.a Đái,..) cìng 
ngồi ăn và chuyện trò trong một đáu giỗ nhà nọ nhân 
đem chỉ yên «Xảu cao thuế ".. » Ta nói, rồi bàn nhau 
làm đen lấy chữ ký các xã trong huyện, tới trình quan 
huyện đạt lên quan tính cùng tòa sử, xin giảm; nhẹ 
khoản gâu cũng các món thuế, kếo Bi Uuủ, dân kh: òng 


chịu nói». 


SG $ 
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(1) Có đào: có chiều hướng: 


. Các người cũng tán thành, thế là làm đơn và cầm 

đơn đi lấy chữ ký mấy làng gần đó, độ mới có trên 
1õ bác lỷ trong tồng cùng ký, định sẽ đi lấy ký thêm 
cho đông, cho quan trên thấy rõ nỗi khồ chung của 
đồng dân mà giảm bớt chăng? - ` 


- Việc đang tiến hành thì trong đảm cùng ký đơn có 
tên lý trưởng làng La Đái, riêng lên báo với quan 
huyện, thuật má hào lý cùng sĩ dân lấy sài các Xã 
yiên xin xâu v.v.. _ 


_ Việc đến tai quan, không thề Mã yên được và SỢ 
_ đề lâu, quan tỉn theo lời tuyên cáo của tên ký kia, 
không rõ đầu đuôi, buộc tội quần tụ thì to chuyện mà 
chính mình mang tội, thôi thời cùng nhau vác đơn lên 
quan trước bày tô tâm sự, sau nhờ quan đứng xia 
giúp... 
: Rủ na” đến huyện, quan đã biết. trước và thấy nói 
động người, quan bảo lính ra truyền: cho biết rẴng 
"quan đã xuống tỉnh bầm việc. Bọn ấy không bầu 
chuyện được, cùng ngó mặt nhau ngơ ngáo, kẻ nói 
tan về, người nói ở đợi. Bàn tán phân vân, thì trong 
có vải anh học trò đứng ra xưởng nghị; - | 

« Quan đã đem việc bẦm tỉnh rồi, dự kỳ tan về mà 
không tránh khỏi cái tội « củ tụ đông người, liên danh 
ký chỉ » chắc bị bắt tra lôi thôi, mang lấy cục lụy về 
danh thì ta cứ theo quan, vác đơn xuống tỉnh kêu xin 
đầu không kết quả, còn có danh nghĩa và tỏ cùng quan 
trên rõ thấu thực tình bọn mình là xin xâu thuế chứ 
không làm điều gì trái phép ».. 

Thế là kéo nhau cùng đi tỉnh! Xin xân! xin xâu‡ 


_Tữ Đại Lộc đến tỉnh, dọc theo con đường trên 4Ô 
sây số, hai bên đường đều là làng xóm cư dân, nghe 
nởi «Xin Xêu » và (hấy kéo đi một đoàn đông, kẻ đồn 


- „2 


người nói rủ nhau nhập vào đám cùng đổi, cảng lâu càng 
đông cho đến đò Vĩnh Điện gần tỉnh đã có năm sáu 
trăm người. Vào tỉnh quan tỉnh đã biết trước cho nh 
ra truyền hỏi: : 

— Dàn chúng ở đâu tới và muốn gì? 

— Dân Đại Lộc theo quan huyện xin xâu. 

— Quan huyện các anh đã báo rằng dân Đại Lộc củ 
tập khởi ngụy, nay không có ở đây, đã xuống Tòa 
công sứ đướởi phố kia. 

- Khởi ngụy! Báo tòa sứ! Đã thành việc to tày đình I 
Xin vào bàm rõ với quan tỉnh imnà không đượ c, thôi kéo 
thắng xuống Tòa côn. sứử.. 

Từ tỉ:h đến Tòa, dọc con đường 10 cây số, người 
ta nghe thấy đi xin xâu đòng vui, lại theo đông thêm 
nữa. bến th đã kề hàng ngàn người. 


ĐẠI BIỀU DI ĐẢY. 


Thấy đám đông quá, quan cho linh ngắn lại, chỉ cho 
mười người vào, trong có Lương Châu, Hứa Tạo, 
Trương Hoành (học trò làng Phiểm Ái và Hà Tân) 
đứng ra bày tỔ ý nguyên của dân chúng xin giảm nhẹ 
xâu thuế. Quan trả lời đại ý nói dàn đến xin xâu thuế 
thời làm đơn kêu với quan chớ tụ tập đông người làm 
loạn, và việc thuế, quan sứ cũng không có quyền giảm, 
dân chúng hãy tạm về an nghiệp để quan, tư bầm ra 
quan Toàn quyền cùng Triều đình Huế có được giảm 
hay không sẽ trả lời sau... 


. Mấy người ra truyền lời quan cho dân chủng "ghe 


me, 


nhưng đân không chịu về, một mực nài xin vì vụ thuế 
đã gìn kỷ, đân không thê chịu đìra phụ quả nặng... ,- 
— Dân không tan về, quan sẽ bắt giam mẫy người 
đại biêu. 
— Nhờ lượng quan, vì mấy người Ấy, học ly phần 
họ, dân chúng ai có nỗi khô Ấy, "không ai xin thợ chơ 
ai được. 


Thể là Lương Chân, _ Hứa Tạo, Trương lioành bị bổ 
bót, (vì ba anh ấy ứ›g đói một cách thông hoại có về 
kiên quyết) và truyền: 


— Nếu dân không giải tán mà tụ họp ở đây thì ba 
người ấy bị đày ra Lao Bảo. 


Dân không chịu tan. Chiều lại, ba ĐEHỢP, kia bị ‡ đây 
ra Lao Bảo. 


Dân đã không chịu tan, lần lần thêm đông, Thể là 
bùng ra chuyện to. 


Dân chúng hưởng n1 
Tòa công sứ bên cạnh phố IIội An mà phố Hội An là 
IIỘt thị tran baôa bán tụ hội đòng nhĩ, Bhòng chỉ 
đân các phủ huyện trong tnh, trên nguồn đưới biên, 
phố ấy là nơi trung tâm mà các tỉnh trong ngoài như 
- Nghĩa Định, Thừa Thiên v.v... ngiời buôn S thường 
qua lại buôn. Vì thế, kẻ truyền đi, người học lại, tấn 
kịch snhân dân xin xân» không cảnh mà phong trào 
tràn ngập rất chóng ;nhân dân các phú huyện trong 
tỉnh, khoai mo cơm gói, quần rách áo manh, léo đi 
từng đoàn ra phố thay nhau, kế ở người VỎ, € cơm tiền _ 
giáp nhan; có cọn cũng p›¡au bàn tả): : " 
—Ở phố, tòa đẩ đông lẩu, n nay thiở: cpỉ tú huyện BẦO 
bợp quanh phủ huyện nấy, không phai jéo &i phố nữa. 


` 


`. 
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-A— Trước hết, phủ Điện Bản (trỉ phủ lúc ấy là Trần 


Vău Thống. Phủ Điện và phủ Thăng đã bị dân kiện) 
Dân vày phủ, bồag quan phủ lên xekéo đi xin xâu, 
dàn theo sau đông. Có anh Thông Cao (íức Minh) cầm 
ba-ton (1) gồ mắt cá hỏi quan còn ăn tiền nữa thôi. 
đúc đó có tên đề lại lén trốn ra tỉnh và xuống tòa báo 
trước. Dân kẻo xe qnan vừa tới sông Phú Triêm (có 
đò) thì đội lính tập ở Tòa đã lên tói :đó, bắn vài phát 
_ súng chỉ thiên. Đàn bỏ xe quan tan gì; Ít người bị 
bắt, có hai người lội băng sông bị chết chìm. Trong 
đêm ấy đàn chúng vớt xác hai người ấy làm đám chôn 
_ cát, Sáng ngày thấy đều đề tang khăn trắng ; lại dùng 
thể tre viết hai càu đối nêu, nơi mã; 
-1— Tập cô: 7rủ frướng kê đần tòn† thứ bút, 
Tén ba giut thương sử nhân sàa C9) _ 
có 2= Tuuyên hạ hữa tPL hồ, náu đặc lhươa/ sính do. 
tỉnh 
Hữu tĩth thủy khiên thứ, sơn ha ấu bịĩ diệc 
e= thươz bì (3). 
Nhân có cuệc cần vậy bắt quan } mi Điện Đàn thành 
“có loạt giới nghiện, truyền cho các guan' coi xâu 
đường sả phi rút về, và phái lính tào tới canh gác 
“tác nha phủ huyện. | 
Đ”— vn, UẪU phủ Thăng Bình (Tri phủ Lê Bá L Đăng _ 


1—Baton phiên âm Tiếng Pháp & Baton s là cái gửu, thường 
gọi là « Ba Toøng »‹ | 


2—Nghĩa: : Ngàm ngủi đầu nghềnh từ đáu cách biệt ; 
Xhói sóng trẻn sông khiến người buồn rầu. 


. — Nghĩa: Suối 0uảng có biết chẳng ? Mề muội quốc dân chưa 
tỉnh ddu ; 


Có tình ai chịu nồi: Ngáy thơ non nước cũng đau buồn! 


-97õ 


ở phủ Điện Bàn đã bị hăm (1) khiêng trả, mới đồi 

vào). Đàn họp đông vì yêu cầu quan đi xin xâu, đã 
©2 lính tập về gác bắn dọa, đân có vài người bị 

thườ: \ø. Lãnh tụ đám dân là tương Quản bị bắt! 


C—Váy phủ Tam Kỹ. Đồ đ7- Trần Tuệ hộc máu chết. 


Tam là một phủ xa tỉnh ly, quan phủ làm trời 
trong 7 tông, dân bị khô đã lâu đời. Vì có đồn Trà 
My, đồn Phương Xá giáp miền Mọi (2), có quan một 
Pháp và lính ở đồa, Tòa Đại lý gần phủ cùng: mỏ 
vàng Bồng Miệu v.v.. nên đường sá kinh đỉnh rất 
cần. Tỉnh phải đề đốc Trần Tu¿ giám đốc công việc 
đường ấy, đề đốc lang bối (3) với viên tri phủ (Kinh 
Tủ) thường đánh đập dân xâu, nhất là ghét dân CÚI: 
tóc, đã hành hạ trong lúc làm xâêu bị bắt giao về, - 
phủ gian, @ 4244. 

Sĩ đản đã có đơn kiện cả chánh phó 7 tổng đức là. 
tiện viên trì phú) Xe nhiều khoản tình tệ. Tình và Bộ 
đương Xét thì vụ xin xâu xây-ra, ` ty đã làm nhiều 
điều áo (vào nhà người dọn ở mà bất chủ nhà đánh, 
Vào nhà nên đường: nghỉ trưa, nghe con nít khóc đã 

căng chủ nhà ra đá nhị còn giải vào phủ giam. @ uyên 
ly ở Chiên Đàn v.v...). Biết dân oán, lén về ngủ trong: 
phủ. Dân vảy phủ, một hai xỉia quan phủ và quan đề 
đem đân ra Tòa xin xâu cho đân.. 


“Dân van nài nà quan không ra, "bạn đêm ` dân vào 


7 “o——.. nƯ“n sườn 


_} 


(1) H im : đc Ôn: 
(2) Chỉ dân tộc thiều số, người ñfq0iid Trước cách mạng tháng 
- Tám 1945 thường d dũng từ ‹ mọi » đề chỉ: dân tóc thiền số ở r miền - 
Tựu trung Bỏ. _ 

(3) Lơng bà bối là hai con thủ phải nhờ fRMitt pL mốt con chân 
san njàa, một con chân sau đài, Do đó Lang Ti ghéao lại thành 
một động từ, có nghĩa là giip đỡ nhau, cáu kết 0ới RhaN 


„ 2/8 


_>=,s 


quan đề. 


Tòa Đại lý cách phủ ly độ ba cây số, biết dân thù 
đề Tuờ, lan lính lêa phủ đưa đề Tuệ về Tòa. lùi ra 
cửa phủ, xe quan Đại lý đi trước, dân KDOU đường: | 


xe qua, dàn kéo theo và kêu to; 


®rosø nhà lấy đầu ra thấp và canh, nhất định giữ 


Dân ta xin quan Đại lý giao quan đề cho. đán 
án gan!» 


_., Có Trùm Thuyết (người làng Phiếu Lợi) kêu mà 
dân chúng « dạ» vanz lừng. Đề Tuệ ngồi xe mà hộc 
máu ngẩ guc, về đến Tòa Đại lý đã tắt thở. (Trùm 
Thuyết sau bị kết án tử hình, chém ở Tam lỳ. Trong 
sản có câu, ‹ «Thanh thanh thực để đốc can, nhất hồ nhỉ | 
thất tồng chỉ dân giai ứng » (Ì). 


D— Huyện Hòa Va¿w,. 


Dân huyện Hòa Vang khô về txxâu làm đường đưởi 
guyea hành hạ của Tinh Điểm cũng như đâu tin l\$ 
đối với đồ đấc Tuệ. Ông Ích Đường càng đân chúng 
sán vậy. bắt Ủn trước nữa giờ Lãnh Điền nghe (i:¡, lén 
xuông đường xe lửa Tourane — Falifoo (2) trốn Lhuoát 
(đường Xe lửa - ng: rỒ in Hội An nay đã bỏ). 
Sau Đường Đị tử nh tải Phận, LOan. 


¬ : ' l K l s 


G@—H: nên Quế Sửi bà liuyên Đi Xuyên. 


Hai viên trí huyện này không làm điều ác nên can 
- không oán, khỏi nạn đân vày như các phủ huyện kia. 


(TỊ Nghĩa « Một tiếng hô än gan đề đốc mả nhân dân báu tồng 
. hưởng ứng »‹ 


(9JTouranei Đã Nẵng, Fciioo š¡ Hội An, 
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MỘT VÀI DẬT SỰ 


1— Việc xin xâu xảy ra, chánh Sáu, làng Gia Cốc 
xuống tỉnh lãnh bằng về đi hiểu trấp. Y làm nhà giam, 
thị oai, hăm bắt bọn củ (1) đân xin xâu về giam ; đản 
chúng thù ghét, đê:n đến vậy bắt y đem irấn nước. Về 
Vụ này, linh về tiêu có. chém Tú Cang, đếát nhà Ấi " 
Tàn, sau lại có Hương. ⁄. bị tử hình, | 


__ 2 —Châu Thượng Văn, hiệu Thư Đồng, "ẽ thi ết vớt 
-các cụ Tiêu La, Sào Nuie trong ngoài thường cố: thư 
từ qua lại mà Châu là nơi cơ quan. Bị bắt, Châu mắng. 
chửi chính sách Pháp và phận cổ mọi việc từ cách mạng: 
“đến cự tuuế đều do một tay đề xướng không chối. Vào 
n2ục rồi giải lên tỉ:h kết án. Châu tuyệt thực trong 20 
ngày, đến ngày đày ra Lao Bảo, đến Huế thời tắt hoi. 
Chàu tuyệt Thiờn, bảo người bạn cùng giam; 

@đói làn phần dã, còn phần Nhỏ. sua nàu các bạn 
_gẵng lắu ». 
Bạn có câu đối khóc Châu: 


_&@— Nhân giai hú tứ, quìn độc bŸ! tham sinh, bát 
xích tu nu, tu đữ hà sơn dĩnh nhí bão ; 

Thùy p Rỳ nan, quân khước 0 kỳ đủ, nhất phần 
trách nhiệm, các tương tám huyết cáo đồng bào. 

Dịch: | _ 

Người đều sợ chết, \ ngươi chẳng tham cái 8Ống nhơ, 
tám thước mày râu, thẹn với non sông lo bữa gạo? 


Ai đương cái khó, người đành làm việc đễ, một phần 


gánh vác, hãy đem tảm huyết tỏ đồng bào. 
(Minh Viên) 


(I) Củ tức là Củ tập: tập, hợp. 


2(6. 


«(— Ngã bất nan xả sinh, nại hà tai Trung thiên dịch 
sơ khai, Dà Dụ thất niên tiền bị diễn; 


Kự nãt năng tựu nghĩa, nan đắc giả øụ bạn thế PIN 
¿+ thủ, Thú .Dương thiên lN. hậu da oăng. . .. 


° 


“* : 
- đa có tiếc cải sống- đâu -khỡ vì Dịch: Trưng Thiện: 
mở đầu, Dũ. Lý bầy nắm caưa điễn !trợn: (Di. ".... 


Ngươi làm trót điều nghĩn đấy, khó fÁ kinh muốn. 
đời giữ Vẹn, Thủ" Xe óc 2 b2 thưở vẫn _nghề I THÔN @)° 
{lirần Cab :Văn).. ThŠ 


(Sau Cao: lên. đoàn đầủ: gui vÝ nạN” Duy, Tân n Khôi 
mghĩa: (1916)„rö không phụ với cân nói trên). ` 


3— Cụ Trần Qui Cáp lên đoán đầu đãi: Cụ Trần Quý 
Cáp: kĩ một lãnh: tị trong pIẩ) đề Xưởng tần hợe, sánh. 
với. qụ - TayHồ, ¡phong khứ: Quảig Nam: øó chiều: 
_ đồi: mới, nào thương hội trường học, cùng diễn: 
thuyết, Âu trang v.v Cực sức cẩm "hóa rất 
mạnh. Vì thế, trong :dịp «tấn cựu: xung' đột » cụ đã” 
thành cái đỉnh trước mắt cáo nhà đương cuộc số Nam 
và Pháp. Đương Tam Giáo thọ ở phủ Thăng Bình, bèn 
đổi vào làm Giáo thọ huyện Tần Định tỉnh Khánh Hòa. 

Cự Vào 'Tấn Định vào thánÈ giêng 1908;: đến cuối 
tháng bai ở Quảng: Nam mới"có tấn kịch đân chúng. 
xin xâu. Thực tình cụ không Tổ đầu đuôi câu chuyện› 
không những không can dự,: cũng _ ngờ có thể 
xây ra một cách lan rộng" như thể... 


." ;A £t 


(1 Trần Cao Ván có làm bộ sách « Trung Thiên Dịch», fự sánh 
bới Dịch Tiên thiên cứu Phục Hụ oà Dịch Hệu Thiên của Vớn 
Vương. Dù Lụ là tên nhà ngạc gian eua Văn Vương uà Rì nơi 
Vàn Vương lain Kinh Dịch. 


(3) Do điền tích: Bá DÌ, Thúc Tả không ăn cơm nhà Chn, chất 
ói ở núi Thú Dương, _ 
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Khốn thay! Đã là cái nêu mà bọn quan lại Tây Na: 
thủ cựu châu mắt vào, lại thù hiềm riêng là khác. Nhàn 
dịp đân xin xâu, đùng kế đâm cụ một vết thương, tên 
quan hèn mạt nọ xin người viết thư nặc danh cồ độ-g 
việc cự thuế, đo nhà bưu điện gửi vào Cụ mà đo tên 
Tri huyện Tân Định chuyền giao v.v... Viên Tri huyện 
này được bức thư nào cử đưa sang lòa sứ mà: 
không đưa sang cụ. Tòa sử giao tỉnh xét, quan tỉnh: 
sùng bọn trành hồ (1) được dịp lập công nịnh người 
Pháp, kết án tử hình, eho cụ là người làm đầu cuộc 
sự thuế cả xứ Trung Kỳ, bắt đưa ngay lên đoạn đầu 
đài rồi mới tư về Bộ thì việc đã rồi! (Theo lời người 
có làm việc trong tỉnh Khánh Hòa cùng người phủ 
Điện Bàn hiều việe Ấy thuật lại). 


Cái án « Mạo tu hữu» @) cùng giọt máu vì quốc dân 
hy sinh của Cụ, nhuộm sận vào lòng người không khi: 
nào phai lợt, mà bọn trành;hồ thêu dệt giết người đó, 
kể bị đui mù, người bị.chết địch, và bị mm” mắ"# 
chửi muôn đời. Rõ là trời có con mắt.. ' 


4A — Bản án quan Tỏa tỉnh Quảng Nam buộc lại 
- Dịch nguyên văn chữ Hán). 


«Bọn Huỳnh Thúc Kháng, Phan Thúc Duyện, Lê Bả 
Trình, Dương Thạc, Trương Bá Huy, Nguyễn Thành,: 

v... đều là người trong khoa mục, danh sắc, há không 
biết người bội quốc (Phạn. Bội Châu) là không nên 
theo. Mã Nguyễn lành thấy:y tới nhà bèn mời Phan 
Châu Trình, Huỳnh Thúc Kháng cùng nhau mật nơni; 
kế đó y ra khỏi nước, bọn Phan Thúc Duyện, Lê BĐả 
Trình và Nguyễn Đình Tân (tức ông bạn sẽ LADU) cùng 


¬ 


¬..` ` „ 
——_—___—_—_—__ 


(J7 Chỉ bọn mặt thám, chó m" của giặc. 
(3) Chẳng cần có ›, Nhông cần có chứng c# cũng uấn lẻm ản. 
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xưởng lập thương hội ngắm ngầm gửi tư trợ. Theo 
cnguy tác» Hạ đã khai «Phan mỗ có gửi về mỗi 
. người một bức thư không rỗ trong thư nói gì...» xem 
tru tịch hành vi như thẻ, bảo rằng NhG: dị tâm, có 
ai tin được? 


«Nay xét, làm thi cỏ câu «thỏa mạ, lao hưng) đ). 
gửi thư có eø&u « Cường quyền diện tự » (2) mà các bài 
diễn thuyết đều nêu câu lấy yên đồng bào làm tôn 
chỉ ». Tuy treng cuộc diễn thuyết vẫn nói các chỉ ¡iết: 
« Khai trí, trị sinh, tỉnh xa, sùng kiệm » song đại khái 
lấy đề xướng «dân quyền » làm mục đích, Khêu mới 
bội loạn eho phần đông. Dò xét đến nguồn gốc là do. 
Phan Châu Trinh, Huỳnh Thúc Kháng đề xưởng mà các 
_ người kia phụ họa theo. Hiện bạt đân náo động, hẫn 

do thuyết « dân quyền» làm bước đầu mà kích thành 
euộe biến này. Wếu không chiếu luật nghiêm trừng thì 
nhân đần bắt chước làm càn, không khỏi có phòng 

ngại đến ohinh quyền mà cuộc cai trị gặp nỗi khó 
"khăn. . 


.« VẢ chăng, việc này thể xướng, “chẳng qua một vài 
người, eòn thì biết mà không ra thú, hoặc không biết 
_ mà theo mù, nếu một mai bủa vào lưới tội cả thì 
nước nhà có ehỗ bất nhân. Vậy mà xét theo lúc bình. 
nhật, tham hợp. cả chứng luận, kết nghĩ minh bạch, 
cho được thỏa đáng: Huỳnh Thúc Kháng, Phan Thúc 
Duyện, cùng Phan Châu Trinh đồng tôi, xử tử đày ra 


(1) Bài thơ Chí thành thông thánh của Phan Châu Trinh cỏ cầu - 
Trưởng thứ bách niên cam thỏa mạ, 
Cánh trí hà nhệ! xuất lao lụng 3. 

_(3J Jhỉ tôi bị giam ở ngụe Faiƒoo, ống Cứ Duyên chưa Đi bởi, 
@ó gưi cho tôi mới dt jEE: thị F¿ (rong. có củu, «& Bình nhật» thường 
Árirc n. nhì cườn là ìn chỉ trễ ñ DiỆC tợi HN n. , 
của lÌ Đinh Thúc NÀi : | 


¬ 


Côn Lôn, gặp ân xả không ti tình. e@Xử tử phát 
Côn Lôn, ngộ xá bất nguyên). 

Còn Nguyễn Thành, Lá Bá Trình, Trương Bá Huy X'Vss: 
trượng nhất bách, đồ tam thiên lý, cải hạng khô sai 
cưu niên». 


“Trên là án mấy Thgười, có Tủ Dương, Hương Cảnh, ì 
Ihưởng Quản cùng đày ra Cốn, Lên không rổ án, 'kết 
Thế nào. Riếng Tiên 'Cáo Văn còn giải vào Bình Định: 
tới kết án. Nă: m sau cũng áo chung thân đẩy ra Gòn. 
Lôn. Cộng cả sĩ đản là chíu người. Cụ Phần Tây Hồ 
ở Hà Nội giải về Huế đày ra trước: Còn Phôag' Cao. 
Diương Thưởng Ý.V... đày Lao' Bảo là khác, khỏng Kê 
số đông dưới chín năm giam'*ở tỉnh; như ản Chân: 
Chế, b cùng đi đồng thuyền với ông giáo thọ Trần 
Quý Cáo, án Tư Gán dạy học trò tập thê thao là «Giáo, 
dán dũ:ơ được phóng tứ... ca thế 

“Đọc án văn tràn) thấy cái lối quan tổa buộc tối nguỡi 
không, cần chứng cớ, không) biện lệ luật, lấy bệ -NoáÑP 
chứng, mà kết án. Càng lạ hơn nữa, bắt giảm và ngực 
rồi bắt đi đày, trước sau không. tuyên án, Ấn: trẻ n đã 
8A0 lén( HWy x. Sa 2D. la 

-Lúc ở ngục (bÌä§m cuối tháng 2 năm 1908, đến tháng 
8 mới phát Còn Lôn) Trần Cao Vàn CỎ bài ©a đài, đày - 


›hớ đoạn THỞ đầu: -—~... 


sau thiên hàn: sát sót, 
Bút nhất hạ thao thao. 
Hỏi chuuên gì di có biết đâu nào. 


lÌ) Sao lén tức là sao chép lén lút, bí một 


Lớn nhỏ xứm oô lao ngồi lúc nhĩ. 

Nào sang nào hèn, nảo tiên nào tục, 

Nảo những trang khoa mục, nào những khách ăn 

_seẲchirơng, _ | | y 

Xâảu mới xâun ngỏ đạo thấu mà thương, 

Du đụ ăn bì thương hề thày tự? 

_ (Theo Vương Hình Quang — sách đã dần, 
Irant 156 - [06) 


THƠ VĂN HUỲNH THÚC KHẢNG 
(CHỌN LỌC) | 


PHẢND: 
CÁC TIỀU LUẬN LIÊN QUAN ĐẾN 
_— VẤN ĐỀ TƯ TƯỞNG - 
_ — ĐẠO ĐỨC —LUÂN LÝ 
— NHÂN SINH QUAN... 


`“. 


.^. 


NHIỮNG ĐIỀU KHUYẾT ĐIỀM CỦA KHÔNG GIÁO. 


Học thuyết Âu tây nhờ cái mối tư tưởng tự do mè 
phát đạt rất sớm. Tư tưởng được tự do, nên phàm 
nhà hiều biết, sáng lập và phát mình được cái thuyết 
gì thì làm ra sách vở, công bố cho người đời tha hỗ. 
biện bác phê bình. Nhờ lối biện bác phê bình ấy mà 
chân lý càng bày tỏ ra, không bị cái gì che lấp. Thuở 
nay, các bậc hiền triết Âu tây tiếp chàn nối gót, vì chân 
lý mà dương cờ rung trống cùng cãi biện nhau, không. 
những vì chủ nghĩa lý thuyết không đồng nhau mà 
có sự biện bác ấy, mà dẫu cho thầy trò bạn hữu đồng 
một học phái thường thường biện đi chiết lại đề đỉnh. 
chỉnh những chỗ mậu ngộ bồi bồ những nơi khiếm 
khuyết cho học thuyết được viên mẩn hoàn toàn. Mỗi 
người đã lập một cải học thuyết thì trong cỡi tư tưởng 


` chỉ lấy chân lý làm chủ mà không làm nô lệ cho ai. 


Bởi vậy nên những điều gì hợp với chân lý thì cơ sở 
vững bền, không có cái gì làm cho lay chuyên, mà 
những điều màu ngộ nhất thiết phái tiêu diệt, Học 
thuật Âu tây, có cái mặnh lực to lớn, đủ sức mã chuyển 
„đi được thời thể, cô còng trong cuộc tiến hóa của lịch 
sử loài người, chính là bởi cái đường tư tướng tự do 
ấy mà đi tháng tới, chớ không có gì lạ, 


- 1loe thuyết bên Á đông ta thì khác hẳn thế. Nói đến 
Ả đong tất nhiên trước kể mước Pàu mà nói đến học 
thuật nước Tàu, tất nhiên trước kề Khỉ nơ giao. Họa 
thu yết của Tàu thịnh nhất là đời Xuân Thu Chiến Quốc. 
“Không giáo cũng là một học thuyết trong các học thuyết : 
khác (như Xilặc học, Lão học v.v...) chứ không phải 
Không giáo là toàn hay mà các giáo khác là toàn đở. 
Sang từ đời Hán trở xuống, các nhà đế vương thấy 
Không giáo có BHMHG lời tôn cô trung quân, tiện lợi 


_ 38) 


về đường chánh thể chuyen chế, nên biều dương tôn 
sùng, nêu làm chánh học mà bẩi truất các học thuyết 
khác đi. Nhân đó lần lần bọn tục nho lại theo mà tô 
về xuyên tạc. Thực ra, chân tưởng Không giáo bị chánh 
thà uốn. vặn một phần, bị nhà nho mấy đời sửa đồi 
một phần; chính ở nước Tàu là nơi Không siáo phát 
nguyên mà sai lạc đã nhiều, huống. ở nước ta học theo 
văn hóa Tàu lại cách xa một bậc nữa. Ở ta thuở nay ai 
họạc chữ Hán tức tự nhận mình là học trò ông Không, 


chứ mấy ai rõ chân tưởng Rhông 8 giáo là thế nào, đâu! - 


Những chuyện mạo tên không thực € ñy, gần đây đã có 
kẻ bàn đến, không phải nói nhiều. `. V33 


Nhưng ( chân lý một ngày một phát hiện, từ có: hgờ 


thuyết Âu tây truyền sang mà cải nền chánh học gọi 


là có một không bai bên Á đông này, cũng bị ngọn 
driểu cạnh tranh ưu; thắng liệt bại chung kia nó lay 
chuyên, ký giá cũng là một người vỡ lòng thì học 'Tứ 


viết, vần nhận rằng nước fa my trăm đòi nay mà - 


lập thành guốc gia, sống còn trên thế giỏi, cái công 
Không giáo thật có phần lớn, chờ không phải nhứt vị 
xnạt sát như hạng người 0ống nước quản nguồn kia, 
Song theo câu Tày triết đã nói: ta yên thày ta, ta càng 
yêu chân lý. Ký giả dám lấy lòng ngay Thi mà nó1 thật 
răng: Thời dại ôỏng Không cách thời đại này đã xa 
lắm rồi. Cứ xem hiện tình thế giới ngày nay, không 
những cái màu thuyết vu thác cho Rhong giáo không 
thề tỏn tại, mà chính chân tưởng không giáo ở vào 
_#hòi đại này cũng có điều thích, có điều không thích, 

ai có muốn hồi bộ cũng không thể cha. đậy được. Vậy 


xin kề mấy điều khuyết điểm của Không giáo như sau: 


1— Đạo đc chỉ nói 0óit số H mà bỏ phần số nhiều 


thông thường? — 
130 GỨức cao thượng van là đáng qui, gàng k hông thê - 
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buộc cả thầy người dời đều theo lối khö hạnh ấy, nên 
cần phải có con đường thông thường đẻ chỉ dẫn người! 
đời. Không giáo dạy người đời rành nói chuyện cao 
thượng, như nói «i.o đạo, chẳng lo ăn», «ăn không 
cầu no, ở không cầu yen» «lấy điều ăn cực mặt xấu 
làm thẹn, không phải anh học trò » v.v... 

Những thuyết tuyệt tục trái thường như thế mà bảo 
người ta hoan nghênh thể nào được? Không những 
người thường không thể thực hành, mà dẫu cho trong 
bọn học trò danh tiếng của ông Không cũng chỉ một 
vài người như ông Nhan Hiôi, Nguyên Hiếu làm được. 
Côn ngoài ra, Tử Cống thì lo việc thực hóa, đi đâu 
xe ngựa vàng bạc mang theo; Phàm Trì thì lưu tâm 
việc nông phố; Tử Bá đi sứ thì ngựa sang áo tốt, lại 
1o kiếm lúa đề nhường cho mẹ. Thế là học trò ông 
Không cũng không thê theo cái thuyết quá cao kia 
rồi. Chính ông Không cũng nói: Từ bậc trung nhân 
_ trở xuống, không nên nói điều cao, Không những thể 
thỏi, : giỏ cơm hầu nước ở một xứ khô sở mà lấy làm 
vui nhw ông Nhan lôi, nhà rách vách xiêu, trên đột” 
dưới trỏf, mình mang cải ảo rách, che bên này trông 
“bán kỉa mà ngôi hát và ngâm thỉ như ông Nguyên 
Hiếu, cao thượng thì vẫn cao thượng thật, song nếu 
người đời si cũng xu hướng mà thực hành như thế (thì 
cái cảnh tượng xã bội sẽra thế nào ? Cái học quá cao 
ñy, đầu ở thời đại nào cũng chỉ ở riêng một mình 
trong rừng sâu núi rậm, đứng ra ngoài vòng nhân 
quần giao tế kia, chở ở trong xã hội thông thường 
thì thật là không (hícn, huống gì là ở thời đại giao thông 
ngày nay, thì đạo đức tối cao ấy ai làm theo được? 
Ấy là một điều không thích. 


2— Chánh trị chỉ nói uới người cai trị mà khóng nói 
đẹn hạng bL trị, 


-_ Toàn những thuyết của Không tử nói về chánh trị 
thì chú trọng về vua qun mà không nói đến dàn, đân 
chỉ ngồi không mà nhờ người trên» sẵn đặt lo liệu cho 
mình mà thôi. Không những dân không cần phải lo việc 
-cho mình mà lại cho dân là hư hỏng không tự lo được 
nữa không dẫn đâu làm, chỉ xem. trong sách Luận ngữ, 
như nói « Khiến đân, trị dân» và nói «dân phục, dân 
khuyến » thì thấy rỗ bao nhiêu công việc trị an, đều 
trách vào người trên mà chỉ nói lý trống như lính, từ, 
tín. Nói đến dân thì có những câu: « đản là hại "8 mạt. 
'đân không thể khiến cho nó biết. ». 


. Thuy ết chánh trị của Không tử, đối vỏi quân nh 
mà nói, lại thiên trọng về mặt đắm hóa mà không nói 
đến qui mô sắp đặt ra thế nào. Như nói: làm chánh 
lây đức, sửa mình lấy kính », rổ là lời nói hồn hàm, 
¡bảo người ta biết bờ gốc ở đâu mà làm theo? Xem như 
-Mạnh tử là một người tòn sùng học Không mà bàn đến 
'chánh trị đã có vẻ khác. Mạnh tử nói: căn quí và bản 
“Việc chánh trị thì nông tang thọ sóc hằng sản hãng. 
tầm v.v... đều có qui mô thực {ế, khiến ai củ›ø làm 
theo được. Huống ở thế giới ngày nay, mà đeja cái 
chánh trị của cụ Không ra ứng phó, thật không khác 
gì chèo thuyền nan mà đưa với tàu thủy, cối ngựa 
trạm mà chạy theo xe hơi, chỉ mệt nhọc mà khong 
công hiệu øì. Ấy là hai điều không thích. 


_3#—7ư tướng trọng bề đường tồn cồ mà không. có 
súng tác. 

Ông Không tử sinh gặp cuối đời Chu, trải qui mấy 
đòi, văn vật "chế độ đã xu về lõi phiê ìñ Vấn mà mật 
lối chất phác. Ông có ý chữa thói tệ ấy mà xướng cái 
thuyết tồn cö. Tổ thuật Nghiêu Thuần, hiến chương 
Văn Võ và san định lục kinh, đẻ tập thành một mối 
học. Chỉnh ông cũng nói rằng: « Thuật mà không làm, 
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tỉn mà SN 5 Xưa. ‹ Tạ khô+zø - nhái aiah ra-lhÀ biết chỉ 
vêun xưa mà. siêng đìm đó th¿ia. Còn đấu. việc gì mà 
so sảnh đời xưa với đời này thì òng Không nhất vị cho, 
xưa là hơn. Lễ nhạc thì theo tiền Tấn mà không theo 
hậu Tấn, nói về hẹợe thì cho đòi xưa trách mình mà 
đời nay trách người v.v... Ông Nhan tử hỏi việc chánh 
trị, ông có ý châm chước biều thị ra một cái chế độ 
mới cho thích hợp `. ông, không bất chước riêng của 
triều đạX nào, sơng cũng: phải“ ør gScủa xưa lại mà lậm 
ra của mình, địch:thì. đữ g- lớn: đò†-Ha; xe- thì dùng. Xe 
“đời Ân, mão thì dùng mão đời Cha, nhạc thì múa 
nhạc. vua Thuấn.,Không cải gì là taịnh ch tự sản tạo 
ra cả. Ông Không đã xưởng ra cái "nụ tùy thời DI 
bao nhiêu học “thuyết các "đời phẫu “nhi`ú xử về 'ÑỸ 


tưởng tòa.cô. Như‹ông đượcðbAnd ĐWHHA tị 'ằnh 
cải chánh sách: cơ nguyệt tam niàn (ngh?a là: -trQlg 1ưở 


Ít năm thì thấy thành lưện) th ;è¿húm biết Ghế ào? thớ 

những+l:ẻ học thco thuyết, đổn, cô:-iwxay-thành dấn lữy, 

ngăn, độ con, đường địt tướng mà. không-có ngà ra, - 
bó buộc cải mão tạn.thủ: mà quận sục thiclyoàng không: 

thỉch, khô,g phải; là lqy -1hàm ;;chíỉ cuộc ° đời xoay” 
chuyền như “chong, chóng, tà lấmr kẻäxecứ năng trong" 
giếc chiêm bao, toan muốn đem mão cũ đời -Dường.. 
đời Ngu, áo rách, sôug Thù sông Tự m: à„chấy Ta gi8^ 

thế kỷ <0 tàu lặn máy: bay DẠY: "Ấy. đà bạtsdiô không.- 
thích. 


Mấy điều khuyết điềm của Nhông giáo lược kề trên3¿ 
dẫu ai có tôn sùng Không giáo đến đàu cũng không 
thẻ biện hộ rã›g thích hợp với thời thế ngày nay được. 
Chúng ta sinh gặp thời đại triết học khoa học thịnh hành 
này, cần nhất là phải có cái trí não tự đo phán đoán, bất. 
kỳ là xưa nav Đông Tây, điều gì mà hợp với chân lý 
và sự thực, thì cho là chân chính mà gắng sức học 
theo; điều gì mà ta thấy chỗ mặc vọng trải với chân . 


_ lý và sự thực, thì nhất thiết cào bỏ cho sạch. Như vày 
thì cõi tư tưởng ta may khỏi bị cái gì ngăn đón che 
lấp mà được bước lên con đường tự do đề làm mẹ đề _„ 

cho sự thực chăng. (®*) - | 


(Tiếng dân ngàu TI-10-I550) - 


LỐI HỌC KHOA CỬ VÀ LỐI HỌC CỦA TỐNG NHO. 
CÓ PHẢI LÀ HỌC ĐẠO KHÔNG MẠNH K HÔNG? - 


Bên Á đông ta, nói đến văn hóa tối cô, cỏ thể lực 
và cô ảnh lrưởng to lớn thì kề: | 

Một là, văn hóa Trung Hoa Lư gọi là \ Không Mạnh, _ 
Nho giáo). 

Hai lả, văn hóa Ấn Độ (ta gọi là Phật giáo). | 

Nước ta từ nội thuộc nước Tàu đã chịu ảnh hưởng 
văn hóa Trung Hoa chỉ phối rất sớm, cho đến ngày 
sau tự lập, cũng cứ một mực học theo ván hóa ấy, 
nên nói đến học giới nước ta thì ai cũng nhận là theo 
Hán học, học đạo Không Mạnh, Nho giáo v.v... Sự ñy 
cố nhiên. Song có điều chúng ta nên biết là mình học 
theo Tàu, nên học giới Tàu biến thiên thể nào, thì 
mình cũng chịu theo lối biến thiên ấy, dâu điều sai 
lầm dại đột đến đâu mà người Tàu tạo ra và họ đã xu 
.-bưởng thì người mình cũng nhất vị nhằm mắt theo 
mò, mà không phân phải trải, ấy là một chỗ sở đoán 
to lớn, tổ ra người mình thiếu cái não phán đoán cùng: 
-sái năng lực sáng tạo (đồng học văn hóa Tàu mà mình 


® Đải này Huỳnh Thúc Kháng cho đẳng hai lần trên báo Tiếng 
điên số ra ngủÿ M2064 cà ngà 16-2-1959, 


“> 


" x%Š‹. 


thua Nhật Bản là vì thế). Cái chứng rỗ ràng là nhận 
lối học khoa cử cùng lối Tống pho làm học Không 
Mạnh, chính là chỗ hư, chỗ dở của người Tàu mà _ 
minh bắt chước theo. Đó là một cái ác nhân trong học. 
giới mà đi nghiệt đến ngày nay vẫn còn chưa thôi! ˆ 
Vẫy theo đấu tích trên lịch sử mà xét chỗ sai lầm, 
chỉ dấu xe úp ngày trước cho người sau thấy mà trông 
chừng khỏi chồng dấu theo, cũng là trách THIỆN một 
nhà học giả đối với quốc dân vậy. - 


Hán bọc truyền sang nước ta rất sớm. Theo sử - sách 
chép thì có thề tạm phân làm mấy thời kỳ như sau. 
(Chữ thời kử đây là tạm vạch một cái giả thuyết cho” 
dễ hiểu, chứ ở trong giới hạn THNg: chia ra xành r rễ, 
độc giả biều “ | 


ï—NHO HỌC DU NHẬP 
(Từ đởi thuộc Táu Hán cho đến Đỉnh Tiên Hoàn, 3), 


Nước ta địa thế liền với nước Tàu, nước Tàu lại là 
một nước lớn bên Á đông này và có văn hóa tối cầ, 
người mình giao thông với Tàu rất sớm. Về đời Nghi¿u 
Đường, Thành Châu đã có phái người đi công hiến này - 
nọ, (trước Da-tô trên 2000 năm) như việc dâng rùa, 
| dâng trĩ. _ 


"Từ đời Tay Hán trở đi, lại nội thuộc về Tàu, 8n ^. 


Tàu sai Thứ sử đô hộ sang oal trị xứ này, Trong khoảng 
trên ngàn năm nội - thuộc ấy, người Tàu đã thống trị 
mình, thì họđem văn hóa họ mà truyền bá cho người 
mình, là lề tất nhiên, Theo sử ta chép thì đời bông 
Hán có Nhâm Diên, Tích Quang, đời Ngô có Sĩ Nhiếp 
đều là người có oông về sự truyền bá Hán học sang ta. 
Lối dạy và học bấy giờ chắc là đơn giản, sử không 
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chép rõ, chỉ nói: « Thỉ, thư, lễ, nghĩa, . Tiện theo- pặn 
hóa Tải ð trửN tHỔI. Sữág`#Ém — Lý Tiấn đhượosd& zÑtñn 

qưan,-có' lới trăn; Khương. Công Phụzcäng dàrRWbqunu 
Tàu. (ÑRhứơng có' bài bhú « Bích hải , 2Án 1£» ờt Đất 
taø nhã}, 'thỉ rö Hần “học ở xử ta, lúc. ấy»ẩã) có hấp thụ, 
song một phần ít, và chưa hiểu tái lối khoa. Cr. (ngày 
nay ta gọi :Hán-học, Hán. wÉa, $K G18 1111158 Mở học 


nu vưy 
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I1I— NHO, PHẬT THỊNH HÀNH. :*#' sài: đnk Và Š 
(Thời kù tự lặp từ Đỉnh đến. Tr mo. 
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_ Nho giáo truyền sang xÊ: đã» TẤT : sớm, Bản! tứ, trọn đãi 
nói, còn Phải giảo du nhập: lúc nề, Thông thuỷ sử: ch p› 

song cũng ở sau khoảng Đường Tam Tạng cầu kinh, 

nên trong xứ cũng sùng thượng “Phật hộe: Chính lúc 
nướe mình mỏi bắt đầu. tư ghê, lim †ET Hoàng đã. 
chuộng đạo. Thiclx.dinbzgiaE oã# tán9~d) sở bế TR ñi Hạnh: 
thì tôn Ngô Khuông: Việt: làn thầy: Lý 3 TỬ l\c hội lên. 
Tăng Vạn Hạnh làm thầy; di E§S4 đê Eai SỬ ân :. 
Tống xin sách Cửu Kinh và sách Đại Tạng (Töng "hầnh: 
Đức thứ tư 1007), Lý Thánh Tỏn lập vắt nš‡ến;68 thờ. 

cả Thích và Nho (năm Thần Võ thứ hai 1069); đếw#- 
Lý Anh Tôn nắm Đại Định thứ 17 (1156) mỏi lập riêng 
miếu Khồag Tử, mà trong lúc bấy giờ Phật giáo lưu 
hành trong xứ, đân gian đã có chùa đến thờ Phật cũng 
nhiều. Không những thế thôi, khoa cử nước ta cũng 
khởi đầu từ nhà Lý, mà trong phép thi cứ dùng cả tam 
giáo: Nho, Thích và Đạo, thi đỗ xuất thân như nhau 
"(Cao Tôn Thiên Thủy thứ 10 tức nắm 1196). Tuy phép 
tam trường thí sĩ, đầu năm Thái Ninh thứ tư về đòi-, 
Lý Nhân Tôn (1075), thi minh kinh bác học, Lê Văn 
Thịnh đỗ đùu. Thco bản Danh tIếU lục của Trần Kỳ 


›s- — 


Số m” CÓ P 
LÊ Sun ôn. 


2)4 < 


Đằng nói lúc-ấy khoa cử cởi mở, bọn học trò thông 
mẫn cũng do đường Thích đạo mà tiến thân, thời rõ 
đòi bấy giờ ngoài đạo. nho ra, Phật Thích đạo cũng 
thịnh hành, 


Đời Trần nốt theœ, đài bức ` :Trần “Phái Tôn' năm 
Thiên Ứng thứ 16 C1219).d4hbi.Thái Học sinh,: đã có danh 
hiệu Tam "Khôi (Trang, nguyệm, Bắng xbần; Thăm hoa) 
mài bá năm Hy: cũng thì Tạm, giáo. Nho, lhíeù Đạo, cẳng 
phấn #iáb ế. đã ăn Minh, Tôn năm .Đại -Khanh thứ 9 
(1322) dùng Kimšizởâg kinh °®mằ thi bọn tăng nhân, đó 
là cái chứng Nho Phật tMỊi lữ hành, áa khí. nước ta 
đã có phỏp, thúc  " `1. 


la Ñ, cự vê “. 


ˆ 18 ĐIỀU Ấ0: {T- SẮC TRONG Học. GIỚI + 
(Tiêng bề thời đại - Tr tần). 


Thai 
# +. 


Tư] là" dẫn bit chứng, TÌN xñngn :nướo ta sau 
lúc độc lập, tr Ong khoảng trên dưới 300 năm @từ Định 
đến Trần), vồ-học hành thi cử, tù trên đến dưới, đố 
với hại nlxà.giáo. tô. (Khôsg: PHạt), vẫn gùng, bái nhự 
nhau, không phải, thiên: về một : đạo Nhọ,, tức là có 
cái vẻ, tia giáo. tự do: tăy, /" giáo được. tự, do, nên 
tư. tưởng. có ;chiền ' phát triển; tren lịch sử nước Nam 
ta về ề dời buần, „,khôngsaihững' võ công trác, tuyệt: (đánh 
đuôi quàn 116: guy ởH), mà nói đến học. BIÓẢ 64.VẺ cao, - 
hơn 1ốngamnlueonhiêu, Không } về triều lê về:sạm, lối hgạc- 
khoa cử và thuyết Tóng đã trần sang kỉa, Xin kề mấy. 
điều xuất sắc trong-học giỏi đòi Trần. @1 sau thuộc 


Minh, sách vở i8 tết ;dủy ©hiSñậP VRï đếu, sói mà (hôi), 
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a) VNứt hoẽ: đồữ thì, của Si an Quang. hải, -Phạm. 
Ngũ Lãehieífhböđ nhữ thí Đường; phú của Mạo Bỉnh 
Chi(bải Ngọc tỉnh Hiên) rành là giống Tao. Văn củấT Tương. 
Hán Siêu, Lê Quát, có vẻ  Ến, giản nữ văf“đi Hán _ 
: | nã _ 0Á. 


b) Lý học: Chu Án (òng có làm bộ Tứ (hư thuyểi 
ước và dạy học trò thành tựu nhiều). 

c) Binh học: Trần Hưng Đạo làm ra rách Vạn Kiếp - 
b[ thư, Xem bài híịch đạy tướng sĩ thì không những 
học rộng mà văn cũng trọng về thực tế. 


d) Ngữ học: Trần Nhật Duật thông các thứ tiếng 
mọi, Trần Hưng Đạo thông tiếng các nước, người các. 
_ nơi đến, đều ứng đáp với họ, không cần thông dịch. 


e) Quốc ngữ: thì Hàn Thuyên, Nguyễn Cö. Hàn Thuyên 
có làm tập Pñh¿ sa toàn dùng quốc âm. 


g) Phép thí: Âm tỉ, uục Thiền tử (ruuyên, Ý gốc 
thiền hỏi Kinh nghĩa và Kùnh Phật. 


Trên là kề qua mấy điều, chứng rõ học phong đời 
Trần có vẻ đặc biệt, mà có. một điều đặc biệi xuất 
sũc nhất là các nhà c3 thể lực d›nh tiếng, tụ hội môn 
khách, thu dụng nhân tài, có cái phong khi hào hiệp như -ˆ 
đời Chiến Quốc. Trong đám inôn khách toàn là những 
tay văn học tài lược (như Phạm Ngũ Lão, Phạm Sư - 
Mạnh v.v...) nhân đó, tự tô tài học của mình, không 
cần mượn đường khoa cử kia, cho đến bọn gia nô 
tiều tốt như Dã Tượng, Yết Kiêu (gia bộc Trần Hưng 
Đạo) mà học hàn): cũng rộng, lại có lòng cao thượng: 
xem như đối với chủ mà dẫn chuyện Đồ Dương Thuy£!(1} 
đề sánh mình, tỏ cải lòng không ham lợi lộc. Nô bộc ˆ 
như thể, trong đám khoa mục và học trò Tống nho, 


hed 


(1) Vua Chiêu Vương nước Sở bị giặc đảnh chgự trốn, thợ lâm 
(hị: dê tên là Thuyết đi theo. Sau t4 bề nước định thưởng công - 
_ cho Thuyết. Thuyết thua rằng: « Vua mốt nước thì tải mất nghề : 
làn thịt dễ. Nay oua nễ nước, thì tôi được tâm thịt đê như trướe 
†ì đủ, clước thưởng làm gì? » Ỷ nải không cần thưởng. (chà 
thích của Mih Lá, | 
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đã được mấy người ? Áo mẩo cân đai, ai tự xưng nhà 
nho kia, đọc. đến câu nói Đồ Dương Thuyết trên 
_không đáng thẹn sao ? 

Xem đó, học giới đời Trần đồ Vẻ đặc sắc, lúc bấy 
giờ tín giáo còn tự do, cái bọo khoa cử chưa bó buộc, 
học thuyết Tống nho cũng mới truyền sang, chưa thịnh 
hành, nên.học vấn có vẻ phát triển, mà nhân tài đời 
ấy cũng sản xuất nhiều tay lỗi lạc phi thường, có mạt 
như lối học nhà nho sau này đâu ! 


'IY- NHO GIÁO CHIẾM ĐỘC QUYỀN VÀ LỐI HỌC 
TỐNG NHO TRUYỀN SANG" 
(Cuối đời Trần, Nhuận Hồ, thuộc Minh). 


Học giới ta vẫn chịu ảnh hưởng văn hóa Tàu, nên 
người Tàu thế nào thì mình bắt chước theo thế ấy. 
Song trong khoảng đời mà học giới ta có vẻ đặc sắc 
như trên là vì: 

1— Nho, Phật. Đạo tịnh hành, l4: xách riêng độc 
chiếc Nho học làm như tôn giáo. 

2—Lối học khoa cử còn đơn giản, chưa in sâu vào 
cúi não của người mình, mà ngoài khoa cử ra, còn có ˆ 
đường tiền thân khác. 

Bởi thể nên tư tưởng còn tự do, mà nhân tài cũng 
đủ các vẻ. Nếu cứ thế mà tiến lên, thì có lẽ không 
nhường gì học giới Nhật Bản (nhân tài đời Trần xuất 
thản nơi môn khách, giống như Tráng sÏ ở các phiên 
Nhật Bản) mà Phật học đời Trần cũng thịnh, xem đạo 
Thích có thỉ, có xuất thân như Nho giáo thì rõ. 

Dè đâu cái vận nhà Nho lại gặp hồi đỏ, sau cuối 
đời Tống, lý học Tống nho ra đời, thì bên ta cũng 
tỏ ý sùng Quượng, _— dụng SẠC: Nho hơn các giáo 
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"kia. Chinh đời Trần, triều Thánh Tôn, năm Thiệu [ong 

thứ 4Ø (1267), Tống Độ Tôm nănỉ thứ 'ba; Nguyên ` THế 
Tôn uãm thứ tám, bắt đầu cbọn các nhà nho làm văn 
vào sung chức quan các là một nơi sang trọng. Từ 
đó, Nho bọc được chiếm cáo quyền ưu thẳng trong 
học giới, mà cái học Tống nho thừa dịp tràn sang. 


_Có một điều nên biết là, lúc mới truyền sang, người 
mình đã sùng bái ngay. Song nhờ cải học phong đời 
Trần chưa toàn suy diệt, nên có, người, bài. xích mà 
không nhận Tống nho là thánh hiền, sách «Tứ thư 
thuyết ước » của ông Chu An thất lạc không truyền, ta 
không được thấy, rật lấy làm. tiếc (tất là không giống 
Tðống nho),*nhưng “chỉ xem.sử chép: Hồ Quý ủy có 
làm "bẩn Minh đạo 1 ˆ thiên, trong đó trích.4.điều nghỉ 
trong sách "Luận "ngt () và chế bọn Châu Trình là 
học rộng mà tài sơ, không, thiết, 8Ì SỰ, tnh, mã chuyên 
làm ifghŠ cắp lột; thì cái thông: độ, và chỗ sở đoắn của 
Tống nho, người mình lúẻ bấy. giờ đã có kể thấy được 
rồ ràng, nào có phải là nhat vị theo mù như sau này - 
đâu. Dầu là cái án. jñy Xu: St tự tay gian, hùng, song lấy: 
cải nalPa 'tNhôha lấy người mà bỏ lời nói» (bất dĩ, 
nhận phế ngôn) như ông Không tử dẫn lời Dương 
l Hóa: «Làm giàn: thì' không có nhân, làm nhâ»u thì 
-không giàu » "đi phú bâãt nhân, pỉ' nhân bất phú) tì 
chúng ta phải nhận cái án Tống úhö mà Hồ Quý Ly đã 
tuyên 5õ: trên là vái': nh án rất xác Dê si nếu. học 
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(l Nhủ: RhBhg từ Tế ' hẳï hảng ÂN am Tử tiờ Dũa -nrưởc VẠ, I kii 
ở nước Trần bị tnuệt lương, củng nó triệu họ Đóng Sơn (quyền 


' _ thần nước Lãi, điều đi: t4 chút nghỉ; nghĩa/là nghỉ ông hông tử 


không có chuyện ấu mà ,jngười su, nó¿ ða., Tiếc lã bín Minh đạo 
nàn {ch ti truyền, tắf ở trong có: nhiều chỗ khúc cởi Pống: nho. 
(chủ thích của Minh Viên). | 
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phong đời Trần không có chút không khí tự do, thì bác 
gian hùng kia đâu có chỗ đọc liều như thế? 
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V— MỘT CÁI THỂ LỰC LÀM CHO TỐNG NHO: 
CHIẾM CẢ ĐỘC QUYỀN TRONG HỌC GIỚI TA 
(Tử thuộc Minh SH gi triều Lê) 


Trên nói « «Ñho giáo Gió độc “quyền; » “TA đối với 
Phật giáo tà nói chung, cả Nho g giáo từ: Hán; .Đường 
truyền sang, chứ không phải chỉ riêp g Tống 'nho: Đến - 
vái' dịp này mới là cải địp Tống nho chiếm độc quyền: 
nghĩa là cũng trong Nho giáo: mà ơal-eó, một học phái 
Tống nho độc chiếc lưu hà: \h:ở nước-ta; thành ra cái 
hợa hộc giới ch tuý ẻn chế, vì có đài gổy ¿7c Ai. 72 

Tà gián tiếp bị mối áo › nghiệt của ,quỈ, thuật quâ ân). 
chủ đời Miúh: ' '- là ` '..^. ỳ 

2.— Là trực tiếp chịu quyền đáp chế của, quan, lại ca] ˆ 
trị triều Minh. ` ‹⁄“.. 1. h8. 5 bÌ 

_Sao gọi là gián tiếp? Nho. học ít ung QiØe, trải qua ° 
ngọn lửa nhà Tần. về sau, chân. tịch scủa.-thánh -hiền, ¡ 
vàa không còn nguyên, lựa một: ít sách:-sót,-lại bị Cải: 
nạn phụ hội, xuy ên tạc của Hán nho, thi phú khoa: cử 
và chủ giải của Đường, Tống b*i.1ọ lêï cũng "nhiều, ' 

Song còn chia từng phát, hoặc thao Sứ thủyềU truyền ï 
thụ, hoặc :ự do giải thích theo ý kiếu riêng của miâh ï 
(như Trịnh Khương Thành, Khöng Đĩnh Đạt và Hần - 
Tỏ v.v... Cái hại đốt sách của nhà Tần Vũ- thống nhất” 
Nho tông của đời Hán đã bó buộc tư tưởng đgười học ' 
vào cái khuon chật hẹp của Rhông giáo, song mi khuôn í 
của Không giáo cồn có chia thành rẽ lũy đề mở riêng - 
tư tưởng ra nhiều đường, ˆí tuy tựu trung có “nhằm CÓ : 
sai, mã những. kẻ có chỉ muốn. tìm. chở, T8, cái. chân ' _ 
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tưởng của thánh hiền, còn được tự do lựa chọn. Đến. 
đám Tổng Nho nỗi lên, bác hết cả sự truyền, học phải : 
đứt sót lưu truyền lâu nay, mà nêu ra một cái mối gọi - 
là raối của thánh hiền. Không những không tự biết cái : 
lối « Bản giải trếng không, dựa hơi sữa bóng » đã phạm : 

vào cái án Hồ Quỷ Ly đã kể trên, mà còn vác mặt ¡ 
giương này, tán dương lẫn nhau, tự xưng mình là - 
thánh hiền. Cái học của Tống Nho hèn kém là dường nào! š 


= Lối học đê hạ nh thể mà nếu khòng có một cái thể - 
lực mạnh khác giúp đở bồng nàng lên, thời làm gì 
đứng vững và có thế lực mà truyền cái độc nó cho 
được xa rộng và lâu dài? Khổa nạn thay! Lại tiếp nhà. 
Minh kế theo, lấy chính thê chuyên chế của để vương 
mà thỉ hành trong học giới, đã dùng cái lò khoa cử 
mà bó buộc học giới như mây đời trước, lại còn hạn 
chế một điều rất ác nghiệt và nghiêm ngặt là học 
Kinh Truyện nhất định phải theo lời chủ giải của Tống 
Nho. Lối học Tống Nho mà thịnh hành Ởở nước Tàu là 
nhờ thể lực chuyên. chế ấy, nêu fr nyền sang nước ta 
cũng nhập chung với con mìa khoa cử mà làn cho học 
giới. ta tiêu mất cái học phong của đòi Trần về trước, 


ấy là cái hại gián tiếp. 


Sao gọi là trực tiếp? Nước ta trước nội thuộc Tàu, 
như đời Hán, đời Đường, người Tàu vẫn nhận làm 
quận huyện của họ, sai quan cai trị, gặp người thủ 
lệnh hung bạo như Tô Định thòi người mình phần 
kháng, mà gặp người có lòng khai hỏa như Nhâm Diên, 
Sĩ Nhiếp thời người mình lại tín phục Tiếng là phụ 
thuộc đưi guyên họ, mà thực ra, trừ miột ít kế tham 
tàn, họ không có ý lợi dụng gì đất đai (2), tham øì tiền 
của, đến sự học hành thi họ chỉ truyền bá văn hóa của 
họ cho mình, chớ không có cái chỉnh sách gì gọi là 
ngăn đón đường tư tưởng. (Phải biết cái này không 
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phải là lòng tốt của họ đâu; chẳng qua nước Tàu chỉ - 
muốn được cái tiếng minh chịu thần thuộc, chứ chính _ 
sách thực dân của họ sưa sót quê vụng, không phải 
như thế giời ngày nay). Học giới nước ta sau ngày tự. 
_lập, mà có nây ra học phong tốt như đời Trần đã nói 
trên, chính nhờ cái khoảng íư tưởng có chiều tự do ấy. 
* Đến lần thuộc Minh này, gặp những tay tàn ác như 
Trương Phụ, khôag những tát chằm bắt cá, đào đất 
vét vàng, mà về đường tư tưởng học vấn, lại bó buộc 
| một cách khôn khéo cay nghiệt: bao nhiêu sách vở 
của ta từ đời Trần về trước, đều thu hết đưa về lim 
Lăng (sách Chu An, Trần Hưng Đạo cùng bao nhiêu 
_ gách khác đều bị bọn cướp này lấy sạch), những người 

cở -văn học khẳng khái cũng bắt về Tàu. Lại thi cái 
cách «nhồi so» xảo quyệt, nhất là ban - sách vở 
họ cho khắp các châu huyện là thứ sách « 7ứ (hư, ngĩ 
kính » do nhà vua Minh đã soạn định (Ngự định tứ 
thư ngũ kính) lại thêm bộ œ Tính Lụ đai toàn » và hiều 
cho người mình rằng: œ Tỉnh nghĩa thánh hiền, đều - 
- đủ trong sách ấy » (9) Năm Vĩnh lạc thứ 17 (1419) tức 
là năm Thánh Tổ đoạt ngôi cháu. Bản báo Ting dán 
đã có bài nói về việc: này, đăng ỏ ở số. 4l1), 


Sách « Ngự định » kia là sách gì? « Tính lú đại toàn a 
là sách gì? Không phải là thứ sách mà óng Nho đã 
về rồng chạm rắn trên sách sót của thánh hiền còn đó 
hay sao ? Thế mà cái tay độc ác của quân Minh đã nêu. 
cải bọc Tống Nho làm khuôn kiều đề đè nén tư tưởng 
người Tàu, côn chưa lấy làm đủ, lại còa đem cái giống 
yêu nghiệt ấy đề truyền sang xứ ta để nhốt bọc giới 
_ ta vào trong cải rọ chật hẹp đê hèn ấã ây nữa! Ấy là. 
con đường của cải học Tống Nho truyền sang xứ ta 
theo cách trực tiếp. _ 
Nói tóm lại, thời đại nước ta thuộc Minh, chỉ trên 
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vải mươi năm (kề từ nhà ÏIồ mất, 1406 đến vưa Lê - 
Thái TÔ hiệu Thuận Thiên năm đâu (1428), mà hợc . 
giới ta bị luồng gió độc, làm cải học hay tốt từ đời 
Trần về trước bị quét sạch sảnh sanh, kh2ng còn sót 
chút øl, lại lưu cái họa bùa mê của Tống Nho nhập 
chung với con ma khoa cử làm bại cho học giới ta 
sau này, cho là một tấn thắm kịch « ñ on lữ nhủ “Tần s—, 
riêng. cho. học giỏi tước ta cũng không :ihá† 1zdðÈqua: 


đáng, li Tế (vốn Si 72 Kổa ĐÁP tuii đ-- 
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MÃ TỰ xƯ Nữ LÀ HỌC Đ, 49 ) KHÔNG. MAẠNHR »©: 
"đủ ừ đời “Lê đến, Tâu. Sun) . ... 
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Lối. học “Tổng, Nhớ. đã nhờ. thế x quân" "MhÉ ..: 
bá sang xứ ta mà, hao, phiên. linh ¿tây của- giới fa từ 
đời Trâu trở lên, -đẹu-bị quân. "Hinh: -qué£- saeh; gồi TểI?' 
không còn dău tic\-gì, nôn tứ tiền Lê trở đề TP - Sài 
có một thứ học Tống Nho vớj:.văn ›hóa khỏa' củ n 
học đời Lệ, người ta cuo đời Lê. Thánh Tôn 1à St? h 
nhất, mà xem công: Thánh “Tôn cùng thấy: bác 'văn thải” 
Tuận học, có giải nghĩa hai chữ « đqö: l 3 dở Tà Chế - 
đỉ nhiên; lý là chỗ sở dĩnhiôii v:vìr) FiênB TA &ấ 1ọig, 
Tổng. Nho. -Xem thế đủ s cái 'hộo Tống hồ tìn: su” LN 
ngần nào ?. bế Và TÔ 127 TTN KWI ME, 9 về: 
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Điều khốn nạn n nhất là ni khoa cứ, phải, theo. thuyết . 
“Tống Nho mà lại nhận học: Tống Nho đà, học + 
Không M::-h: Từ đó! báo nhiều. gi xách canh: thừa củả 
Tổng Nho,, do bọc trò đời Alinh đi Thanh phô bái 5 
thêu dệt thêm, làm. mốt hàng : đất: mà: bán' sang cho xữ 
ta, nào là Đại /oản, Thề chú, Giẳng""giậi, Miệng c 
Tön Nghĩ nŸE Căn, Hị chỉ,- gì đẦ‹ đủ thứ, :đều 1ã đi SẠC 
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th: tỗ6:« nhồi. .89.› mà. người T. vàn, tên phòng, sàm 
lhuôn, mâu ' thánh hiền, lầm” lạc. “đ&u" (thế là cùng !. NT 


Đọc phang hú bại như thế, nện đến khoảng Lê Trỉnh, 
sĩ khi tiêu mòay: nhân; tâm hền hát, bao, nhiều: .8† 
£ Là) 9b<Đheu cái mặt « gái lấu hai chồng ». (lô, Tyinh), 
_đã . không; biết 5lễ :nghĩa liệm, "BH, lại còn vào Xe, xạ 
lạg› tung tháoöh.ca thầm, hót nịnh kệ quy: ổn qui, mượn 
cái đời Lê mà có bọn tiểu nhân nho nhưừ Nguyễn, Hữu 
Chỉnh, Ngô Thời Nhiệm có cái tài vô bạnh ñy; không 
phải là lò Tống Nho, và kheoa,củ;đúe.ra hay sao ? Chưa 
kề đến phường dung tục kia, .108X màzj'on sông ,chủng _ 
đ$c, linh khí chưa tiêu, THOẠI. đám, bọc trò Xyg Nho 
_Và khoa cử ra, còn cổ bậc: đạt nh hùng - hào kiệt mh% 
va Quang Trund, từ trong thấo cấu, đất bằng vạt dây, 
đem cải tài xuất chúủg tÄ đư»Ÿ đuầni "Mẫn hanh mà 
kéo lại non sô#g#fÊ9NÑ€ứ kh mu %hí bọn tự Cán học 
đạo thánh hiền li chỉ có một cảch Hãi tay đảng bức 
địa đồ Cô Việt này làm quản buyện nội thuệc £hụ 
quân Chết niột, lần nữa, còn gì dà không Anh, TP 


Xề khoảng triều Lê, trước 6ó Ôpbg: NghÀ ch" Trải là r0 
học kinh tế; $u có lẻ Quý Đô” là nhà trứ thuật (ông 
ta có bản Vân Đất loại ngữ, Phủ +bi Âu đạp: WHic :ud, Km 

cương chú), còn ngoài ra foàn bọn bẹc khoa cố, lại 
thấp hơn Tống. Nho. một bậc nữa. Khoảng cuối triều Lê 
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cỏ: vàt chuyện. dàt sự ' cổ fhú: nà `"... 
— 1— Vua Qưảng Trung ra Viắc Hà zmớt -ghan thân đến 
bàn việc cai trị trong Xứ, có taột òng đến, Ngài hỏi 
« Người làm gì? » : “ÝN tư TỪ Ác 

— Thưa Thám hoa. _ A 

— Thám hoa là cái gì? có. lâm. được chành tầng 
không ? 

(huyện này là chuyện nhỏ, song đi =bứng rằng nhà 
anh hùng, kia trong não không dính chút gì là cái học 
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khoa cử, mà trong con mắt coi phường hủ nho không 
ra gì. Chính nhờ cái não trong sạch sáng suốt ấy mà 
làm được công nghiệp phi thường. Ông ta lại có mời - 
ông Nguyễn Thiếp (hiệu Lục Niên phu tử, người xứ 


Nghệ, bọc giỏi, không làm quan Tây Sơn, chỉ làn _ 


một nhà Cao sÏ) nhờ địch cả sácu Kinh Truyện ra“ 
tiếng Nam ta. làm được một ¡!t đến triều Nguyễn đều 
bị thu đốt cả! 

2— Trong lúc Nguyễn thắng Tây Sơn rồi, tỏi cựu 
triều Lê đều ra làm quan triều mới. Có một Ít người từ 
trước vẫn từ chối tránh, nhưng sau cũng ra làm quan 
(như ông Hoa Đường Phạm Qui Thích, Tiên Điền 
Nguyễn Du v.v...) người ta có câu nhạo rẵng : 

« Nhất đội Di Tờ hạ Thủ Dương, 

“Cọng ngôn o¡ khô bất kham thường » 

(Alột tụi Di Tê bỏ núi về, 

Nói rằng rau đẳng nuốt không tr ôi, ) 

Cái học Tống Nho gặp l*e quốc phả gia vong, chỉ 
được như hạng «Di Tê khôn nhịn đói» này lÀ Lhà 
rồi, vì còn chút lòng liêm sỉ, không đến toàn tuyệt 
như bọn trành hồ kia. _ 


VII— LẠI THẮP HƠN TÔNG NHO MỘT BẬC Nữ 
(Từ Táu Sơn sang Nguyễn. đến triều Tự Đức) 


Ở dưới chỉnh thề chuyên chế sùng học giới chuyên 
chế thời tr tưởng người đời bị buộc, mà nhân cách 
dân cầa đê nèn, như lối học khoa cử và Tống Nho và. 
- cuối đời Lê nói trên, nhân nào quả nãy, điều ấy khóng 
lấy gì làm lạ. Song chúng ta phải biết, « Cùng thị biến, 
biên thị thông », ấy là cônz l3 trên cuộc Liến hóa; nên 
phàm lúc thay chầu đồi chợ, trong xứ có nảy ra những 
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cuộo cạnh tranh, chính thể chuyên chẽ không thuộc 
về một người, mà hoàn cảnh thay đồi kia, cũng kiob 
thích đến cổi tư tưởng mà có về hoạt động. 


Đương lúc Nguyễn — Trịnh tranh nhau, bên Nguyễn 
thì có ông Đào Duy Từ (1), sau có ông Võ Duy Toán, 
ở Ân dạy học trò, chuyên về thực dụng, nên học trò 
nhiều người làm nên công nghiệp vẻ vang (như Trịnh 
Hoài Đức, Ngô Tòng Chu v.v...) Nguyễn triều lúc mở 
mang cơ nghiệp về miễn Nam này, cải công học giới 
kia không phải là ít | .. _ 

Khốn nạn thay! Sau đại. định rồi, lại đem cái đồ 
_phấn sứe thái bình là thứ h2e Tống Nho và khoa cử: 
kia mà trương ra. Dến triều Thiệu Trị, Pự Đức trở 
đi thì toàn cả sĩ phu đều xu vào trong một cải khuôn 
sảo ấy. Trong đám học khoa cử, thỉnh thoáng có mật 
vài người thích thẳng phi thường, như ông Nguyễn 
Hồng Phiên, Cao Bá Quái, đầu xứ Thái, vượt ra ngoài 
phạm vi Tống Nho thời không sao dụi:g được với 3ù.. 
còn ngoài ra, rành là cải não «¿8? đỏ lảm quan, PHI 
“đài ngắm nh », không có cái tư lưởng gì là thực 
dụng. Lối học khoa cử đòi Lê đã kém hàn là bao nhiều, 
mà lới học triều Nguyễn lại kém hèn hơn nữa ! 


Sách «nh Truuên» và «Sử tiếI cñ» của Bùi ]Íuy 
Đích là thứ sách gì? (Di Huy Bích là người cuối đời 
Lê Cảnh Hưng — Chiêu Thống). Cát địu hót đuôi, bôi 
son về lọ, không thành tư cách mội suốn sách, mà 


Tam. 

(II Ông người Thanh Hóa, con nhà ca trỏ, cỉ không được thị 
tên lức giản bỗ œứ oào giúp oiệc oua Triền Agyuuễn cai trị miền 
Nam. Ông có tài gồm ăn oỗ, binh cơ quốc kể, có cái học kinh tế, 
không nhiễm cải lối hư oăn của Tống Nho. Ông cÁ lêm bỘn sáen 
« Hồ trưởng xu cơ» nà bài phú €Ngẹa Lai s 0 sánh oới lồng 
lInhs (ciui thích của Minh Viên). _ 
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đem ra cho, xả chúng học, phô lên r LÄ 'g học ,Không. 


Í 


Mạnh thẩntẺ hiền ! TỰ AC 


+ 
« 5° LÊN 
` 


"Hán học ở: nước, ta,: trên Tiền nắm. lại đây, không. 
những không được như Tống Nho: (căn bã của, Lống 
Nho), lại kém hcn lối học khoa cử của triều Lê một, 
bậc hữa: Triều Lẻ thi cử cần :phải học nhiều sách, đới 
Nguyễn "chỉ học bộ «Tiết ¡ Uên. »''nói trên' đã đủ rồi 1). 
Cái hại vÏ sách, « Tiết yếu » của Bùi;Wuy Bích; không 
khắc øì iigóù lửa nhà Tần thứ hai trong bọc ' ` tỏi ta về 
khoảng cận đại vậy. (Triều Tự Đức, ông Nguyễn "Thông. 
có bài sớ xin bỏ sách ấy, mà các quan “đương triều cho 
lÁ tiện việc thi cử của con cm; không chịu' bổ. “Từ 
một số it nhờ nhà có sách Tàu, hoặc:có tính chất haïn 
hẹc, tự.tìm sách hay mà học, -thời .ó'khác' ngữ tòi ít 
nhiều, ' còn phần đông là học trò-Bùi Huy Bích” cả): 


Than ð‡P Cái học Khôn ra Mạnh la† ra Tống Nho; Tống 
Nho lại lai sang khoa cứ, đếa Tống Nho và 'khòa cử. 
nhập chủng: lại mà lai ra cải học « Tiết yếu »'củá. Bù] 
Huy Bích; thĩ trong giỏi: ấy còn ty có nhấn ñ đài, XUẤt, 
hiểm được hay, sao? :.. An” 


+ 
n8 si ¿8 XS (& c” Hy 


¬"“... >>. 


VJII— -LÕI HỌC TỔNG NHO VÀ KHOA CỬ: BỊ kời 
. CẢI GIẢN TƯỚNG . “........ 

_" _ Tờ, Tự Đứ Huệt sa 
Lối lốc "Tổng Nho và ;?hớa cổ, bồi 'äte' lên Sách sót 
của thánh hiền đã bao nhiên đời, đến cải học « Tiết 
yếu » Bùi Huy Bích thì rành là cái lối «phủ !huy kiếm 
. qả; thầu đồ chạy gạo» cốt nhét nách một cải nghề 
để bước lên con đường sĩ hoạn, không có chút gì gọi 
¡à học Thế mà người mình từ trên đến dưới, thầy dạy; 
trò học, chỉ một môn ay đã không tự biết là sai lạc, - 


~ 
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lạ! còn giương t¡iày trợn mắt, chiếm cái địa vị eao quỷ 
“trong cái thang giai cấp! Phỏng như không có cuộc 
Au hỏa truyền sang, đánh đồ cái nền học vấn hủ bại 
kia, thì có lễ giấc mộng ngàn thu đến nay vẫn còn 
chưa tỉnh ! 


Lạ gì trong cõi tư tưởng của loài Tu cải gì vào 
- trước thì làm chủ, (tiền nhập øì chủ) vô luận hay đở 
thế nào, thường có cái sức mạnh mà chống với cái gì 
đến sau. Cái não của người mình đã bị lối học khoa 
cử hủ bại kia chiếm cứ, đã thành cái tính đi truyền, 
không sao một mai một chiều mà chùi sạch đi được. 
Bỏi thế nên từ triều Tự Đức, nội ưu ngoại hoạn, tình 
thế nguy ngập biết là đường nảo! Gia dĩ người mình 
cũng có kẻ đi Tàu đi Tây, mắt thấy công cuộc rnới lạ 
trên mặt đất thế giới, thế mà có ai bày tỏ một hai ý 
kiến mới thời nhất vị cự tuyệt, cho là câu chuyện viễn 
vông ngoài trời, cố ôm chặt lấy cái học hủ kia, mà 
không chịu ròi ra! Thậm chỉ, nói trung quân mà trung 
đã không xong; nói bài ngoại mà bài cũng chẳng được. 
Rút cục đụng đâu thì làâ* cái hủ ra đó. Bao nhiêu cái 
sở trườn;, thi văn thù ứng, sở biếu tán dương; không 
sao đưa ra mà đổi phó với khoa học thực dụng kia, - 
mà cái màn kín hư ngụy đê hèn phải đồ toang ra cho - 
đến ngày tro tàn khói lạnh! Kế đó, Tây học truyền 
_ gang chiếm phản ưu thắng, mà bọn học trò Bùi Huy 
Bích đảnh phải mất nghề, con cháu nhà khoa cử và 
Tổng Nho cũng sa vào cải vòng thất bại. : 


+*Ở 


" .Lối học khoa cử: và Tống Nho ở nước ta, đến tất 
học «Tiết yếu» Bùi Huy Bích là mạt hạng, song ệ] lân: 
lý ở trong lòng người, không khi nào là tiêu điệt, nên 
. những kẻ anh hàng hào kiệt thường không bị Cải ° Ân. | 
sáo ấy bỏ buộc tin Cao Bá Quát, Đầu xứ Th ##) `. 
- mà dảu trong đám học khoa cử cũng có kẻ È 


` 


\ 
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hơn người, tự phát mính những chỗ chân ïý, mà không 
chịu theo mù, làm con sâu nhại tiếng cho Tống Nho. 
Khô vì ở đưới chính thể và học thuyết chuyên chế kia 
mà có một vài người lạ chúng khác thường, không 
khác gì «lan sinh trong có, cá bỏ. tỏ cua», không sao 
phát triền ra được, mà lần lần lại phải tiêu mòn. Chinh 
ký giả đã được thấy trong học giới ta cũng có người 
bất phục Tống Nho, mà ngoài cái học khoa cử ra› 
cũng còn lưu tâm về đường nghĩa lý và thực dụng; 
xin kề vài người: 

a) Nguyễn Siêu, hiệu Phương Đình, đọ: sách chuyên 
chủ về nghĩa lý, biện chính chỗ đồng dị. Ong có làm 
bài « Chư kinh khủo ước », cùng « Tí th trích qiảng », 
q Tùy bút lục» nhiều chỗ bác thuyết Tống Nho. 

b) Nguyễn Bá Nghi, hiệu Sư Phầ:i, ngrời Quảng 
Nghĩa, chuyên học việc thực dụng, thường bác Tống 
Nho, có làm sách và xin sửa đôi phép học. Đương 
lúc bấy giờ, người ta cho ông là lập dị, mở đường 
kiêu ngạo cho bọn hậu học. (Ông này họ thức nhiều _ 
điều đáng phục; về việc xung đột ở Nam Kỳ, ông nhất 
định chủ hòa, khác cá ý kiến sĩ phu lúc ấy). 

c) Nguyễn Thông, hiệu Kỳ Xuyên, người Nam Trung, 
có làm sách « Viết sử cương giám » và « ù xuuên ăn 
tập». Ông ta học theo lối: người Tàu, không học sách 
 TÍết yếu », cỏ bài sở xin thầm định sự học, ban cấp 
sách vở cho các trường học mà bỏ sách « Tiết yếu » 
qủa Bùi Huy Bích đi. Ông ta cho sách Bùi Huy Bích lừ 
hoặê thế vu dân, phải trừ tuyệt đừng đề làm hại cho 
kr* “trò. 

Ð là kê qua vài người. Ngoài ra cũng còn có lắm 
xhông phục Tống Nho, không lầm lối học khoa 
hoàn cảnh thời thế đè nén vùi lấp, lại thêm _. 
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cái khô ấn bản khỏ khăn, thành ra đương buồi ít 
người biết mà sau này cũng không được thấy sự 
nghiệp danh sơn của các đẳng tiền bối cho được hoàn 
toàn. Thật là một điều đáng tiếc trong học giới 
ta vậy ! 


IX— LỖI HỌC xế Nố NHO VÀ KHOA CỬ riếp XxÚc 
VỚI TÂY HỌC. 
(Cuối triều Tự Đức đến ngày nau}. 


Cải công lệ « hơn được kém thua » trong cối thiên 
diễn, học giới cũng không vượt ra ngoài phạm: vi ñy- 
Lối học hủ lậu của mình “đã thế, dầu không có cái gì 
động chạm đến, cũng phải theo sông lệ tự nhiên đào 
thải mà không thành ra một môn học có tính chât tự 
_ tồn được. Huống chỉ là gặp cái học thuyết ưu thắng 
_là cái học Âu Tây kia, thì thế nào tránh khỏi cái chiên 
liệt bại? Chính ở triều Tự Đức thời Tây học mới truyền 
sang (ngang với khoảng Nhật Bản duy tân), người ˆ 
mình đã có kẻ biết cái học vô dụng của mình: không 
ứng phó thực dụng của người ta được. Song phần động 
có một điều lần to đã nói ở trên, là nhận cái học 
khoa cử và Tống Nho là cái họe đạo thánh hiền, tả 
bo bo cố giữ, lại kháng cự với lối học mới lạ kia 
(Ông Phạm Phú Thứ đi sứ Tày về có ấn hành bản sách 
(Bác ouật Khai môi», « Hàng hái» và Vạn quốc cản, 
pháp», ông Nguyễn Trường Tộ có dàng nhiều bài sứ 
xin cải cách nhiều việc, mà triều đình và sĩ phu nhất 
“thiết bác khước), mãi mãi lưu cái độc hủ bại ấy cho 
- đến triêu Thành Thái mới nghe có người xin phế khoa 
cử. (Ông Thàn Trọng Huề có bài sớ xin phế khoa củ). 
Song cũng chưa có ai chu nghe, cứ một mực ngồi đợi 


_ 
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cho đến ngày cái học ấy rào xiêu vách nát, gốc rụi rễ 
khô mà đồ sụp. Cái kiến thức của người mình, cũng 
đáng thương thật! Nếu mà không có cái cuộc chính 
biến nước Tàu (1898), cùng cuộc Nơa Nhật chiến tranh 
(1901), sách mới lhang, Lương truyền sanø, thì giấc 
mộag bát cô của sĩ phu ta, e đến ngày nay cũng chưa 
nguòi, mà nào ai biết ông Nguyẫn Lộ Trạch là người 
tiên kiea! (Ông có làm bài «Thiên hạ dại thế luận » 
có lược đăng trong bảo Tiếng dân số 421). 


Đương lúc Tây học truyền sang. người mình nhất 
thiết thảm bể cố cự, như Nguyễn Trường Tộ ngày 
trước và Nguyên Lộ Trạch gân đã>, lìà nhĩng người 
có khuynh hưởng về Ty học, đều },j công chúng xem 
như kẻ điền cuö::y. Nhưng trải đất đi thời vẫn cứ đi, 
dâu ai nói đất đứng mặc dầu. Sau trận Nưa— Nhật 
đánh nhau (1991), sách mới truyền sang, khuấy tan cải 
vùng khỏng khí mây mù lâu nay, Từ đó, kẻ xưởng phế 
khoa cử, người cô động Tây học, phong trào Âu hóa 
tràn khắp trong xứ mà cải học «Tử viết» từ đó phải 
hạ màn xuấng. Bỏ cái hủ xưa mà theo con đường mới, 
nào có ĐH việc không tốt đâu! Nơặt vì cái não Tổng 
Nho và khoa cử di truyền đã lâu, không phải mai chùi, 
chiều rửa cho sạch được. Bởi thế, cải vỏ bề ngoài tuy 
đồi khác, mà cái gân óc bề trong vẫn còn y nguyên, 
nên trong khoảng thanh hoàng bất tiếp này, trong học 
giới lại sinh ra lắm trò quái gờ. 


Trên vài mươi năm, khoa cử đã bỏ, mà cái trò Hán 
học cũng tan theo, điều ấy đã đành. Còn nói về Tây 
học thì trường nọ trường kia, bằng cao bằng thấp, cái 
vinh dự Tây học ngày nay, lại càng sang trọng hơn 
mãy bậc khoa giáp ngày trước. Thế mà xét về thực 
tế thì trừ công việc viết thuê nói mướn và làm công 
các sở ra, nào đã mấy ai lưu tâm đến chỗ triết lý, tìm 
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đquưược chỗ tỉnh tủy của Âu học mà tự lập lấy mình và 
du nhập cho bà con đâu? chẳng qua, ngày trước nói 
Rhông Mạnh thì ngày nay thay vào Hy Lạp, La Mã, 
Mạnh Đức, Lư Thoa, đôi cải lối «chỉ hồ giả đã» mà 
bước sang «a, b,ec, đ,», cũng chỉ là ngoài biêu điện ! 
Học giói như thế mà nói đến nhân tài, thật không sao 
tránh khỏi câu cụ Tây Hồ đã nói: « Ngảy trước học 
Héán thì làm hủ nho ngàu nau học Táu thì làm hủ Âu !» 


Ôi! có lề linh hồn người mình đã bị cái học Tổng 
Nho nhiễm sâu mà không chữa được bay sao ? 


KẾT LUẬN 


Tróng dưa được dưa, trồng đậu được đậu, ở trên 
„cõi đời, không có cái gì vượt ra ngoài cái luật nhân 
quá. Bởi cái học Tống Nho và khoa cử là cái nhân ngày 
trước mà ngày nay chủng ta phải mang cải quả xấu 
kia. Neu ngày nay trong học giới ta không lo tạo cái 
nhân tốt, thì cái quả xấu sau này, biết đâu là bờ ! Hiện 
giữa khoảng dở Âu dở Á, lở mới lỡ cũ này, nói về cựu. 
học thì bình phong đã ngã, mà cốt cách cũng không 
còn, nói về tân học thì không khác chỉ bòn vàng mà 
_vỏ cả bùn cát, cái hiểm tượng trong học giới, nguy 
ngập biết là dường nào! - 


Cụ Tây Hồ là một nhà tiên thời nhân vật gần đây, 
bình sinh rất phản đối Tống Nho, và Tây học lại có 
con mắt đặc biệt phát kiến nhiều chỗ tỉnh túy. (Chữ 
«qđân quyền» ở xử ta cụ hô hào trước nhất), trong . 
một bài thi cảm tác tả cái hiện tượng nước ta trong 
khoảng quá độ này, cỏ câu: 


« Bợm điểm lăng xăng lo chợ cháu, 
Con hoang lơ lửng khóc cha nghẻo » 


Tuy là càu nói chung vẻ cảnh tượng tình thế xử ta, 
mà không khác gì về ra một bức truyền thần của học 
giới ta cho chúng ta cùng thấy, Chúng fa ngày nay đả 
trông thấy diều hư của mình và điều hay của người, 
ai là rgười tự xưng học thức lưu tàm đến học giỏi 
sau này, một mặt (hì đem cái học cä của ta mà đãi 
bòn lựa lọc, bỏ cái hư xu mà lặt điều tỉnh tủy; một 
mặt thì tựu trung học thuyết mới mà lựa chọn điều 
hay điều (tốt, thích họp với tình thể, có thể bô chỗ 
khuyết điểm cho học giới ta, lần Lần du nhập cho người 
mình. Phải biết đất có đào hết có thì trồng được lúa 
tốt; ao có dội sạch bùn thì sau mới chứa được nước 
trong. Cái độc Tống Nho cùng khoa cử mà còn đeo ở 
cải não của người mình thì bề ngoài đầu Âu hóa, đầu 


Tày học rầm rột thể nào, mà bề trong không khỏi phạm - 


vào câu theo cụ Tày Hồ nói trên: cha đã nghèo mà 
con lại hoang, thì trừ bọn «bợm điểm lo chợ cháy › 
_ra, không còn mong có công việc gì là thực tế. 
Minh Viên 
(Báo Tiếng dôn (ừ 36-10 đến: 1§-11-I93ñ 
(Theo Phan Bói Cháu. Khồng học đăng. Nhà xuất bán 
Khai Trí Sài Gỏn — 1973. Phần Phụ lục từ trang 774 —= 792). 


LÒI GIỚITHIỆU _ 
cuốn CHU DỊCH QUỐC VĂN DIỄN GIẢI 
CUA PHAN BỘI CHÂU 


Từ Âu học tràn khắp phương Đông, học giả phương 
Đông say mê theo ngọn triều Âu hóa. 
Nói đến triết học thời kê những Bá-Lạp-đồ (Platon)- 


Khang đức (Emmanuel Kant), Tô-cách-lạp-đề (Soc- - 
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n lo ca nang 
SG NNNG 


rate) v.v... nay dẫn sách này, mai diễn thuyết nọ, mà 
bao nhiêu triết học sẵn có ở bên phương Đòng ta, xem 
như một vật trong Viện tàng cô, mà không ai nhắc đến. 


Gần đây, các nhà học giả Âu Tây khảo sát văn hỏa 
phương Đông, nhiều người tỏ lòng sùng bái, tìm các 
sách xưa mà rủïEÌi ra đề du nhập tư : tổng cho học giả 
Âu Tây. "- 


Xem bài Kú yết Không niếu của bác sỉ O-LÙư người 
Pháp, thời rổ người Tây yêu chuộng triết học Đông. 
phương biết là dường nào..(Bài này nguyên Pháp văn, 
bảo Nam Phong số 83 có dịch đăng). 

Ký giả có một người bạn tỉnh thần Hán học, trên 
hai mươi nắm du lịch nước Nhật và nước “Tàu, cùng 
học giả Đông Tây giao thiệp cũng nhiều, nay tuôi đã 
già không muốn chen mình vào cuộc đời đáng chán này, 
Xoav lại đóng cửa đọc sách, làm bạn cùng mấy bậc 
danh triết đời xưa. Trong lúc thong thả, nhân đem 
_bản Chu Dịch dịch ra Quốc văn, lấy tư tưởng cao thượng ˆ 
đuaøg hợp, mà giải thích theo lối vũ trụ quan, nhân 
sinh quan, phái triển được nhiều tính diệu và thích 
hợp với lẽ tiến hóa, 


- 


Thuở nay nhiều người xem bộ Chu Dịch như một 
thứ sách chỉ dùng về việc bói, việc số, đã không ích 
cho đời, mà lại dẫn người đòi vào côi mê tín, Nay 
có bản sách này, không khác gì đọn gai gốc mà thấy 
“đường bằng, vẹt mày mù mà thầy mặt trời, làm cho 
chân tướng triết học của Thánh hiền Đông phương 
bị che lấp mãy trám đời, nay được bày tỏ một cách 
sáng suốt, giá trị của bản sách này không phải là ít. 

Toàn bản Chu Dịch Quấc oăn này có mười quyền 
nhỏ, đầu từ quê Cản, sau đến quê Yị f, gôm súu 
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mươi bến quẻ, Hào từ, Tượng, Soán đều có giải nghĩa, 
mà bình luận nmiột cách rổ ràng. | 

Hiện xã bội tà nợày nay, đổi với Hán học e2 chiền 
lãnh đạm, mà nhất là triết bọc cao sâu thảm thủy như 
bản Chu ljicĩ này, lại cũng Ít người rauốn xem, tà có: 
lễ cũng ít người hiểu nữa, VÌ vậy, nên chưa đám 
11 VỘI. s | 

Tuy vậy, ngọc ở trong đá, vàng ở dưới bàn, đầu là 
Í người thưởng thức đến, song cái giá ỨỊ qui bảu 
của KTS không vì cái cở che lếp ấy mà tiên mòn, mà 
hai mươi triệu con Hồng chấn Lạc này, há lại không 
Có người có cái ý tưởng đối với triết học phương 
Đông ta, mà tô lòng muốn báo tồn và phát triển ra. 
hay sao? 


Ký giả nghĩ thế, nên trước hết viết mãy lời tó cùng 
đồng bào ta, biết: nhà Hán học ta có người học được 
thầm thấy, đủ trí thức mà p¡ết triển được những học 
thuyết của Thánh triết xưa, đẻ công biến cho kế hậu 
học, sau xin đắng bài Tựa của rgười làm sách Chu 
_Dịch Quốc ăn ty. Độc giả nếm một miếng cũng đủ 
biết mùi toàn đỉnh, còn sự ân hành xin đợi Iigày 


khác (1) | 


- 


(1237) 
[?heo bản in trong Sảo Nam Phan Bội Cháu. 
Chu Dịch Nhà sách Khai trí xuất bản tại Sài 
Gỏn. 1909, fr. 5—6)\. 


1— Bản dịch à chú giải bộ sách Chu Dịch này, Phan Bói Chân 
đã hoàn thành ào dầu nấm T957, những không có điều kiên 
xui bản. Cụ Huỳnh Thúc Rháng đã oiết sản lời giới thiệu này, 
- đồng thời căng cho dẳng trên báo Tiếng Dân bài Tựa của bản dịch 
gọi là Phát đoạn từ. 
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TỰ ĐO NGÔN LUẬN: 


Đây nói tự co nøơôn luận là mệnh ý phần nhiều 
người msà thco cái nghĩa thông thường, tự éo ngôn luận 
tức là tự do xufd bản (H5erté de la prccze) như viết 
báo, làm sách là thuộc về loại ấy. 

Ở nước fa có quyen tự do ngôn luận hay không? Xét 
về phương diện pháp luật thì ở nước ta, vô luận là 
hạng ngôn luậa nào, đều là chẳng có một chút tự do 
8Ì cũ. _ 

Về báo giái thì những Điự lãi: S) quốc ngử# muốn 
xuất bản phải xỉn phép và giải chm Siêu: duyct trước, 
từ tưởng không được tự có phát biếu, điền đó Liên 
nhiên, không cân bàn đến. Chỉ nói những thứ lhong 
phải xin phép và không chu 116m duyệt là ng ng ) bảo 
_ -chữ tháp và những thử xuất bản không hạn kỷ (như 
sách vở truyền đơn v.v...). Ở Nam Kỳ thì phải thco 
đạo luật ngôn luận 29-7-1881 của Pháp thi hành ở Nam 
ấy, vẫn hạn chế cũng nhiều điều, nhưng còn rộng 
hơn đạo sắc lệnh tháng 10-1927 thỉ hành ở bồn xứ 
bảo hộ trong Đông Dương. Cứ theo đạo sắc lệnh này 
thì Tòa án muốn bắt tội ai thì cũng có thề buộc vào 
phạm điều nhiễu loạn trị an hay là phạm đến danh - 
đự quan Toàn quyền, các vua chúa và các quan lại. 
Theo cái ý nghĩa của đạo sắc lệnh ấy là những nhà 
ngôn luận cấm chỉ không được phê bình đến nhân 
cách và hành động của các nhà chỉnh trị «(hần thánh: 
bất khả xâm phạm ». Đối với Trung šỳ thì lại có đạo 
nghị định Khâm sử ngày 15 tháng 2 đem luật Gia Long 
mà thi hành đối với các tội phạm về ngôn luận. Nào 
yêu thơ, yêu luật ấy đều sẽ thí hành để bạn chế quyền 
.ngôn luận của nhàn dân. Vậy (a có thể nói rằng vô 
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luận về tính cách gì ở nước ta vần khòng có quyền tự 


do ngôn luận, 


Xét về phương diện thực tại thì phải hạn chế quyền: 


ngôn luận là chỉ những thứ ngôn luận của nước Việt 
Nam nói chung ra là chỉ nhữag tầứ ngôn luận có tỉnh 
cách phản đổi. | 

Đến như những nhà trước thu't, nhằng nhà viết báo 
Pháp thì họ nói gì, họ viết gì mà không được ! Chánh 
phủ (những người cầm quzềa chính trị) mà làm điều 
gì không thẻ tắt lợi ích của họ thì họ công kích ngay — 
cuộc bút chiến Varenne— họ bắt bình với ai thì tha 


hồ lăng nhục thỏa mạ, chẳng có gì mà ngăn trở được, 
thậm chí chuyện không mà nói có, chuyện it mà xiÍt 


ra nhiều, thêu dệt đặt bày, khỏng kệ gì đến sự thực, 
mà chỉ cốt cho thỏa ý mình, mà mưu lợi riêng mình: 
Các nhà ngôn luận ấy, theo đanh nghĩa thì vẫn phải 
nằm dưới pháp luật, mà theo sự thực thì họ được 
hoàn toàn tự do. 

Nhưng ta xét lên một tầng nữa thì sẽ thấy cái tiếng 
tự do ngôn luận ở xẩ hội hiện thời, chỉ là một tiếng 
trống không, vô luận là hạng người nào, cũng đêu lạ 
không được tự do ngôn luàn. Ngòn luận của người bản 
xứ, trừ một số «œ#u thời mmưứa lợi», bị con ma kim 
tiền và thế lợi nó ám ảnh mà phải bỏ cái nhân cách. 
mình mà mạo cái nhân cách hkác, viết mà không phải 
ý của mình, nói mà không phải lời của mình, thực 
không có chút gì gọi là tự do, còn những nhà không 
vì danh, không vì lợi, lòng son máu nóng, chan chứa 
vì nồi giống non sông, nhưng lại bị cái lưới pháp 
luật bủa vày; muốn nói mà không được nói, tư tưởng 
hông thể pày tỏ tự do, điều ấy củng không phải nói 


nữa. Đến những bạng ngôn luận mà bề ngoài phần. 


" “` ^e s« trẻ "Xi › ^ ® ` 
nhiêu người vậu cho la tự do, pếu xét nội dung và 


v 
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ần tình thì thực chẳng có chút gì tự do cả. Một nhà 
làm báo nước Mỹ nói rằng: « Tải năng của chúng ta, 
sinh hoạt của chúng tfa là 0uật sở hữu của người khác. 
Chúng fq là hang mặt dâm trí thực mà thói ». Nhà ngôn 
luận là vật sở ùữu của người khác, có khác ØÌì người 
pỏ lệ là vật sở hữu của kẻ công dàn, có khảo gì 
người nông nô là vật số hữu của nhà qui tộc. Đã vày 
thì lòi nữ th nỏi, bài mình viết không thẻ là ý của 
mình mà phải theo ý của pgười làm chủ. Chàn lý mà 
chống chọi với lợi ích của chủ thì mình cũng phải giấu 
đi và thóa mạ, những điều khi trả ác hại mà có lợi 
cho chủ thì dù mình biết là trái với lương tâm mà 
cũng phải xưng tung tán dương. Nhưng người chủ 
ông đó là những bọn nào? Chính là những thế lực kim 
tiền (ics puissanccs đ*argenf), họ đứng trong buöng mà 
rút dày cho mãy con trò rối máy. Những nhà ngòn luận 
là những con trò rối máy của họ sai khiến. Họ đồ 
tiền ra mà chỉnh phục hết cả các cái «tài năng»: đề 
làm lợi khí cho họ khuếch trương cái thế lực tư bản. 
Những nhà báo lớn ở nước ta ngày nay, phần nhiều 
cũng phụ thuộc dưới một công ty lớn, hoặc công ty 
- rượu, hoặc côuø ty đồn điền, hoặc công ty ngân hàng. 
Các nhà tư bản họ không những bỏ tiền đề mua ngôn 
luận của các nhà báo, họ lại mua ngỏn luận của các 
nhà trước thuật nữa. Ai xem quyền sách « Lépopée du 
qotifciiotte » (Í) của ông Tcfèvre thì đủ thấy rằng những 
lòi ông tán đương cái sự nghiệp cao su ở Nam Kỳ là 
những lời vì ai mà vIẾU — 
Nếu đem hai cái Không tự do mà so sánh với nhau 
thì cái ngôn luận kiềm duyệt của ta mà còn có cái vẻ 
tư do hơn của họ. Vì rằng ta không có quyền tự do 


— 


+ 2 ^ 
(; Anh hùng ca của câu cao su. 
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nói những điều nên nói, mà ta lại có quyền tự do 
không nói những cái không nên nói. Chứ họ thì không - 
những không được nói những điều ích cho công chúng 
"0Ä lại nhiều khí phải nói những điều trái với lượng tàm, 

Ôi! Ngôn luận tự do! Đến bao giờ rgôn luận tự do 
1hửi thực là xuat hiện! | 
| (Tiếng đán 1-5-1929) 


CẢI TÁNH DI TRUYỀN CỦA DÂN TỘC TA. 


Phàm một dân tộc, bợp nhau lại mà lập thành một 
nước, trải trên ngàn năm thì tự nhiên có tính đi 
truyền (1). Cái tánh di truyền tức là cái thỏi tục thông 
hành trong dân gian kể nói người nghe, cha làm con. 
bắt chước, đời nọ đời kia, lần-lần mà tràn khắp trong 
xứ, thành ra cái tánh tự nhiên thứ hai, không học mà _. 
hay, không dạy mà biết, mà gần như it ai vượt ra 
ngoài cái không khi đi truyền đó. Người Nhật Bản có 
tánh thượng võ mà đời nào cũng có vỗ sĩ đạo, dân gian 
thì có tục mang gươm ; Người Tàu có tánh dinh thương: 
mà nghề buôn nhiều người thông thạo ; suy ra các nước, 
đân tộc nào cũng đều có cái di truyền riêng của dàn 
tộc ấy, điều tốt đã đành mà điều xấu cũng thế, cho 
nên nói về cuộc tấn hóa riêng về một dân tộc nào thì 
tựu trung cái tảnh đi truyền đó mà phù thực điều tốt, 
trừ bỏ điều xấu, là cái việc đầu tiên mà sau các công 
việc khác mới lần lượt thì hành ra được. Nếu không 


(f)Tónh di truyền, ở đây tác giả muốn nói 0uề tín truybn thống: 
có truyền thống tốt oà có truyền thông ấu, 
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làm như vậy thì óc: có sự hay đến đàu nà đem ra 
thì hành, cũng k:khòng khác gì chạm vào cày gỗ nụ; 
về trên tường đất, không dính liu chút gì cả. 

Dân tộc ta là một nước cỗ bên Á đông này, ấHÙ#ð 
tánh di truyền như: chuộng sự văn học, trọng kẻ tài 
đức, kinh kẻ giả, thương kể trễ, giúp đỡ những người 
nghèo, người bệnh, cứu nhau trong hoạn nạn tai ương, 
cho đến hôn nhân tang tế, cốt tự lòng thành, trai hiếu 
gái trỉnh, giữ làm nền nếp v.v... đó đều là sự tốt mà ˆ 
đời nọ đời kia dần dần phát triển ra, cho đến ngày 
nay, chầu chợ biến thiên, bề dâu thay đỏi, mà cải tánh 
đi truyền đó côn có cái ảnh hưởng ngắm ngầm lưu 
_bành trong xã hội mà chiếm một cái thế lực vô hình. 
&LÙễ mất tìm ở ngadi đồng nội » (Lễ vong cu chư đã), 
câu ấy thật lì không sai vậy. 

Tuy nhiên, tro¬g những tánh đi truyền, cái tốt vẫn 
nhiều mà cái xấu cũng không ít. Cái tt thì cần phải 
phủ thực mà sau mới phát triên dần đão, còi cái Xấu 
thì đào gốc lấp nguồn mà không sao làm cno nó tiêu 
hến ổi được. Bởi vậy cho nên hai đều đó thường 
thường đắp đòi nhau mà tiên trưởng, ph lÀ gặp 
khoang chánh giáo suy đôi, nhân tàm hoàng hoặc, thì 
điều tốt như lan sinh trong có, mộ: noà+ một tiêu 
mòn; điền xấu nhìr nước lụt giáng đồng, phá đập vỡ 
đè mà không có cái pì ngắn lại được. Eức như hiện. 
trạng xã hội ta ngày nay, thử hỏi cái tánh đi truyền 
tốt thuở này ở đảu, thì thật không biế: trì vào đâu, —. 
mà còn nói đến cải xãu .fbùì.hiện trên taế giới đều lấy 
mình làm đương. 'Xia,kệ,mấy điều về tánh di truyền 
của người mình như ;sau này ; 


Một là, học đề làm gian. Người sinh ở đời cỏ học 
mới khôn, cớ khôn: mới làm hết được bồn phận làưi 
người. Làm quan chẳng qua là một việc trong sự làm 
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người đó mà thôi, Thế mà người mình có cái tánh di 
truyền «đủ học cốt đề làm quan!» vì c¿i tánh đó, cha 
truyền con nổi, trước bày nay làm, dầu cho ngày nay 
phép lrọc, phép thi đôi ra cách mới, còng chiến thương 
_ chiến, giặc tới bên chàn, mà người đi học trong nước 
vẫn ôm lấy cái hy vọng «lâm quan » là chủ chốt. 

Hai là, làm quan ăn lót. Người mình mà chỉ có cải 
hy vọng làm quan không phải vì ra mà kinh bang tế 
thể đăng ăn lộc nước mả thời đâu, cốt là mượn cải 
địa vị thế lực mà lắm cái lợi riêng nữa, vì thế nên 
làm quan mà ăn của dân, cho là cái quyền lợi tự nhiên 
mình được hưởng, tập. dữ tánh thành, không ai cho là 
điều quái lạ hồ thẹn nữa. 


Ba là, a dua người quyền qui. Theo thời đại ghíùgiñ 
chế, ônø quân chủ là thần thánh bất khả xâm phạm; 
lần lần rồi đến những chân tay đầy tớ của ông, cũng 
không ai” dám động đến. Ngu đốt mà cũng xưng là 
thông minh, bạo ngược mà cũng tán rằng nhân đức. 
Dầu cho kẻ nào có dựa được một chút quyền vị nọ mà 
đứng vào cái địa vị trị dân cũng không dám nói đến. 
Tham những đến đàu mà cũng phô rằng thanh liêm, 
_hèn mạt đến đâu mà cũng tôn làm tài đức. (Thử xem 
mấy bài đấu, sớ, biều, chương của đám quan trường, 
vùng những đơn nguyện lưu các phủ huyện, thì gần 
_ như trong đời không có ông hôn quân cùng kẻ tham 
lại nào, mà thuần là thần thánh tài năng cả). Vì cái 
tánh đó đi truyền đã lâu, cho nên bất kỳ việc gì, 
người ra thế nào, đã là quyền quí thì cứ nhắm mắt tán 
đương. Thói này thì ngày daylụi thịnh hành hơn ngày 
xưa, vì không cần phải vua quan mà thỏi, Xem những ˆ 
tiếng «Dqn tuế » cao Xưởng hàng ngày, thì đủ biết ! 


Bốn là, trong xác thịt. Vì trọng: xác thịt, nên ngoài 
sự ăn sung mặc sướng, ở.yên ra, gần như không có 
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tư tưởng gì nữa, tự mình đã thế mà đối với kẻ khác 
cũng lấy cái mục đích đó mà xem xẻt, nghĩa là không 
hỏi nhân cách thế nào, mà chỉ thấy ăn mặc xa hoa, lầu 
cao nhà lớn thì sinh lòng hâm mộ muốn bắt chước 
theo, dầu có bại nòi nát giống, mắng mẹ đạp cha, mà 
đạt được mục đích thì cũng không từ. 
_Những điều như thế, kề ra không xiết, nếu những 
điều xấu cũ cứ một mực thịnh hành, mà không có cải 
gì ngăn ngừa, lại thêm cái văn minh xu xác (1) thế lực 
kim tiền, nó theo mà thối giục lên nữa, thôi thì lửa 
nọ được dầu, sóng ki› thuận gió, không những quẻi 
sạch bao nhiêu tánh di truy ên tốt của ông bà ngày - 
trước, mà còn có thê cuốn cả hai mươi triệu đồng bào. 
ta xoay vào cái rốn biển trầm luân mà không sao 
ngóc đầu dậy được. Ai mà nói rằng cải lương, xưng ˆ 
_. rằng tiến bộ, xin trước nhất phải bắt đầu từ chỗ cái 
tánh đi truyền của ta mà phù thực điều tốt, bố hẳn 
điều xẵu, rồi mới nói đến chuyện khác. pc 4 
(Tiếng Dân 15-5-1920) 


_NHÀ NGÔN LU ẠN Có THÊ KHIỂN NGƯỜI ĐỜI 
ĐỀU ƯA KHÔNG! 


- @Làm văn mà khiến người đời đều ưa thì văn ấy 
-_ đáng buồn, Làm văn mà khiến cho người đòi không 

ai ưa, thì người ấy lại càng đáng buồn» (Vì văn nhỉ 
sử thế chị nhấn giai hảo, ngô bi kỳ văn; vi văn nhi sử 
thế chỉ nhân giai bất hảo, ngò bị kỳ nhân). Đỏ là một 


W] Văn mỉnh xu xúc: ấn mính sác thịt, uật chất tầm thường. 
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câu pói của nhà vấn bào Trung ïioa, nià thật c2 một 
cái ý VỆ sảu sắc. Sao thể? làm vấn mà người đời đều 
tra là thứ văn dua đời. hNhóng nói câu gì trái ý ai, nên 
nhiều %ẻ thích, nhưng không ích mà có hại nên đáng 
buốn, Còa làm văn mà lời nghàiêm chánh, lý thẳng lẽ 
nơaw, Thì hay trái tai người fa nên Ít kẻ ưa; đã ít kẻ 
tra thì người làm “Văn ấy tất phải bị người đời chÈ 
trích, mà có khi mua thù chắc oán, làm oia cho muôn 
nữi tên nữa, sên người ấy đáng buồn, : 

Tuy vày, thu? nay những lời nói trái thường khác 
tủ, thường [Lường thiệt cho kế nói n:à ích cho người 
khác nạhe, Điệt đàu lời nói mình không thích đó Suy 
là lời nói +h mưyng mình yêu ninh, giảp mì ` một € 
công hiệu vô hì¡h mà mì:h không trông (h | là 
về phần người nøh: cần phải suy trước Tà sau mới 
hiểu thấu vày... | 

| (Tiếng Dên 15-1-1230) 


TIỌC DẺ LÀM GÌ? 


Học để làm gì? Câu hỏi ấy nghe ra thật là tầm 
thường cũ rích, tuồng như không ai đề ý đến; nhưng 
_ cứ như những câu trả lời của các nhà học giả xưa nay 
thì có một câu vắn tắt mà có thê bao quát được l toàn 
thể và công dụng sự học là: 

«Học đề làm người» 

Theo câu nỏi ấy, có kẻ lại cãi rằng: Vậy thì không 
học không làm người được sao? Kìa như ông Hán 
Cao Tô không học mà làn một ông vua anh hùng; ông 
Hoát Quảng không học mà làm được công nghiệp 
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lớn, Bến âu Tây, nhiều. nhà đại chimin trị đại sáng 
tạo, hoặc trọn đời ở trong các mỏ, các Gòng xưởng mà 
“làm được công việc to đó thì sao? Còa ở trên đời. 
biết bao nhiêu ng rời vào trường nọ, đàu bằng kia, đào 
mẩi trong trắm ngàn bộ sách, miệng nói ra rành là 
chuyện văn hào. đóng tây, mà xét đến phầm cáoh tính 
chất, có điều mãi cả tư cách làm ngư ?i nữa, Thế thì càn 
nói chọc đỏ làm người» không phải là không 
đẳng sao 2 

Phải, chỉ nói trống không là «học », thì có h+i không 
rồ ràn# ¡¡à lần lộn như trên, nên trước phải liệu 
c1 « hộp làn người» này khônø phải phưứ nguời cánh 
thường gọi là «cói học» đó. Thco lôi thông thường 
người rmaình (hì có ôm sách tới trường, c2 thầy đạy; CÓ 
thí có đỗ, tới gọi là học. Nhưng cái học kun người 
này thì khác bến thế, Sao vậy? Céi hịG là cô người 
này, nói về học min cần thiết thì người tiêng thuờng 
+1 cũng có thả theo sức lực cùng bản nắng của noinh 
mà làm hểt phận sự; mà nói đến chỗ cao ái: .ũ i5) c0. 
thình hiện. nã kiệt cũng không ai đâm tự âu, rằng 
đã làm được hoàn toàn cực điểm, Bởi vì, cả là 
«người» thì ai cũng là người, mà nói cếa sựy làm. 
người thì rầt là mềnh mông mà không có hạa lượng, 
-_ trăm nắm ngắn noủi, trẻ, lớn, già, chết không cái gì 
mới lạ. Song kẻ thì thánh hiền hào kiệt, kẻ thì nẹu 
tiện dung HT ; người thì có công với nhản loại, muôn 
đời ai cũng hinh hương, người lại h ại giỗng hại nòi, trăm 
miệng cũng đều thóa mạ. Không những thế mà thỏi, làm 
một người về thời đại cỗ, và làm một người ở thời 
đại nay khác nhau; làm người Ởở nước giàu mạnh 
_với làm người ở nước hèn yếu khảc nhau, suy ra đối 
với nước nhà mình và đối với thế giới nhàn loại 
chung, nén làm người thế nào. Cảnh địa của người 
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trăm chiều không đồng nhau thì cái cách làm người 
cho xứng đáng thích hợp cũng không pháúi cùng một 
cách. Những chuyện mấy bậc vỉ nhân đông tày xưa 
nay, biết bao nhiêu điều đủ làm gương cho người sau 
học theo mà người nào có chân tưởng người nấy, mỗi 
người: dạy cho người sau một việc; bắt chước được 
một việc thì đầu ai đọc thuộc trắm nghìn quyền sách. 
cũng chẳng hơn chỉ. | 

Cải trường học đề «làm người» đó túc là cái cối 
đời ta ở vậy. Bao nhiêu sự khốn khó ở đời, bao nhiêu 
sự kinh nghiệm người trước đó lại đều là những 
bài dạy cho ta. «Làn ngưới» ở đời đã khó như trên 
đã nói thì chọc lin người» chủa không phải 
chuyện đề. | | Ả.. 

Trong cái (rường học mông mênh kia, trắng vàng 
chen lộn sự? lành sự ác, điều dở điều hay không thiếu 
thứ gì; nên ai đã đem thân tòng học ở cái trường ấy. 
thì cần phải có cặp raất biết quan sát và cái nẩo 
biết phán đoán để lựa những chuyện đảng làm theo, 
cùng những ci:uyện đáng chữa cãi. | _ | 

Cái mục cích chân chính của sự học là thế đó. Học 
như thế mới mong bồ ích cho đời, làm được một phần 
việc trong xã hội. Trái lại nếu mỏi cấp sách đến 
trường mà trong não đã mơ tưởng đến chức kia hàm 
mọ, thấy người ta xuống ngựa lên xe, mà cũng ước 
ao cho được cửa cao nhà rộng, thì cái bã hư vinh, cái 
môi phủ qui ấy chắc không sao nhắc ta lên cái địa 
- vị làm một người chàn chính: ở đời được. Vậy ai muốn, 
` khỏi cái tiếng hư sinh thì cần phải chọc để làm 
người»; mà học đề làm người không phải nhất định 
có cấp sách đến trường và thị đô bẩn # này bằng 


321 


TỌ, nhưng chính là nơi gương kim cô mà học theo, làm 
cho hết nghĩa vụ một người đổi với nhân quần xã 
hội vậy. Hóc 

_ (Tiếng Dân 77-5-1930) - 


CÓ NÊN RUUNH RẺ PHƯỜNG CHĂN TRẦU KHÔNG?” 
(Than oan cho mội hạng người trong xã hội). | 


ở xã hội giai cấp lại qui học trò #iứ xã hội ta, mà 
nói đến lang người đẻ tiện thì ai cũng Xúm tay mà 
“chỉ vào t2 « chữn trâu ». Thường thường đi trên 
đường cải hoặc vào trong thôn quê, thỉnh thoáng thấy 
những kẻ đầu đội nón cời, dưới bận quân áo lang 
thang trắm miếng, đa chỉ mặt xám, mình đầy những 
vết bùn, tay câm con roi, lo đểo theo sau đuỏi nắm 
ba con trâu hoặc bầy bò kia; Nhiệêu người tròng thấy 
không buồn ngó, vì sự thấy ấy in vào trong não, mà 
“không suy xét đến nghôn gốc nên sinh ra mệt mời 

khinh rẻ, cho nên khi mắng nhau mà có ý mạt sát 
cũng dùng tiếng ấy đẻ làm tiêu biêu cho hạng người 


_—_ đê tiện: «Ðö chăn tráu ! Quản đón bò!» 


Cái lối khinh khi ấy người nói đã cho là thường, mà 
người nghe cũng không lấy làm lạ, làu đời thành ra_ 
quen tai, chứ nói cho đúng lẽ thì không những trải 
với nhân đạo mà thật là vô nghĩa. Chế độ xã hội chưa 

_được hoàn thiện thì điều oan vẫn nhiều mà vì cái thói 
quen che lấp nên Ít người xét đến. Câu hỏi. «Có nẻn 
khinh rẻ phường chăn trâu khỏng ? » chính là một điền 
trong các điều khác, đáng khiến cho chúng ta phải 
lày còng tàm mà suy xét, 


.*& 


_... 


Con trầu (bò. göm ở trong) có quan hệ cần thiết 
cho sự song” của loài người không ? Ở xử khoa họ» 
thịnh nành, có cày bừa máy, có phân liện nóa học, thể - 
nào ta chưa rõ, chứ ở xứ ta, nhất là đối với nghề 
nông, thì con trâu có công rất lớn: cày bừa nhờ trâu› 
mà phản liệu cũng nhờ trâu, nếu khônz e3 trâu chưa 
biết bao nhiêu người chết đói! Con trâu đã có công 
với sự sống của người như thế, thì người chăn trâu 
kia kháng phải là người cần yếu huy sao? Nghề gì 
trên đời cñng là chung công hợp sức để nuôi sống 
chung trong xã hội và cả cái sống riêng của cá nhân, 
Như nhà xã hội đã nói: «ám hết cái nắng lực củi 
màu, hưởng điều nhu uếu của mởự » (1) trì chăn trâu 
cũng là một nghề như trăm nghề khóc, sao lại bị người 
ta khinh ư? Đó là một điều trải l8. | 

Gö lề viện lẽ rằng: chắn trâu toàn là con nhà 
nưnèo hên, hoặc ở thuê ở mtởn với người ta, hoặc 
là:n việc nhà mình, cũng là hạng ñ gnèo mới chịu là: 
nghề ấy. Và lại, phường ấy là phường vô học nên 


đang khinh FẺ... ). 

Nói thấ hở cảng sai lắm, vì so đầu ngọn mà không 
so đầu gốc: Kẻ chăn tràn sở đŸ làm con nhà nghèo là 
vì troaø xã ¡ hội nhân tạo có hạng nghèo ấy, chớ lúc sơ 
nhân có cái øi gọi là giàu nghèo! — Và nghèo là cái 
phú thuộc ngoài thảa thê, chứ bẩn năng của nó có cái 


gì là kém eon nhà lầu CO cửa lớn kia đàu? Còn nói 
học với nhông học là tại hoàn cảnh bó buộc mà thành 


(1 « Các tận sở nàng, các thủ sở nhu » Nguyên tắc phán phối 
gã hội chủ nghĩa. Được biết cụ Huỳnh Thúc Kháng có địch (hay 
biên soạn ?) một cuốn sách nhan đề Xã hội chủ nghĩa, nhưng chúng 

{4i ciira mượn được bản thủo đó, nên rất tiếc, chưa dựa Däo 


tuyên tập nêy. 
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Ta Nhắc nhan, ch?ý'nào phải nó không có cái tư chất 
đi bọc đều? Vá nếu ai cũng đi học hết thì trâu kia ai 
đóa? Việc gì cũng là một việc hùn công đong cuộc 


sian hoạt chuo»ø, đón trâu có kém gì sự đi học? Nói 


(êm một nghĩa nữa, bọn đi học kia có kẻ làm hại cho 
xi hội nhân kh chử phường chăn trâu này chỉ làm 
i20 Ích, huïrg trong phường chăn trâu cũng có người 
lọc thức H người mà làm nên công nghiệp phi 
thrờng kia! 

Trên là giải tao cái lồ thông TT nói phường 
chắn trân không phải là hạng người đáng khinh, nay 
Xia thuật lại nội vài chuyện; 

Nịnh Thích là người nước Tề cũng ở trong phường 

chăn trâu, bận áo ngắn không che đến gối mà ngôi trên 
lưng trêu, gổ sừng mà hát, có ý than phiên cho đòi, 
tối r:ù mù mà ngồi trông trời sáng (Trường dạ 
man man hà thời đán) sau giúp vua Hoàn công làm nân 
nghiệp bá, Bách Lý liề là người nước Ngu cũng trong 
phường chắn tràu. Trâu ông fa nuôi con nào cũng miập 
-. mạnh. Đến bảy mươi tuôi giúp Tần Mục Công làm cho 
nước Tần giàu mạnh. Phường chăn trâu có phải toàn 
là người hèn cả đâu. Song đó là việc nước Tàu, xin 
kể chuyện nước ta: 

Ông Nguyễn Trãi giúp Lê Thái Tô đuồi quân Minh, 
công nghiệp lùng lây trên lịch sử ai lại khòng biết 


thế mà trong lắc šn mình toan việc cũng chen mình vào: 


phường chăn tràu: lúc tìm Lê Thái Tô vào Lam Sơn 
chăn trâu hơn một năm. Ông Đào Duy Từ giúp triều 
Nguyễn mở mang miền Nam mà chống với quân Trịnh, 


tài gồm văn võ, công sánh non sông, tự tỷ với ông: 
Không Minh mà lúc đầu bắng mình vào Bình ¡nh cũng 


chăn trâu cho một nhà giàu nọ. Ai là người Việt Nam 
đọc bài «ÖDình Ngó đại cáo» và thăm viếng dâu tích 


ề 
d2? 


{ 


` 


Lũy Thầy lại không hâm mộ và kính phục tài năng, : 
công đức của bai bậc vĩ nhân thiên cô kia. Mà nhắc 
đến chuyện chăn trâu trong lúc trần ai của hai Ngài 
thì ai còn đám có lòng khinh rẻ bọn chăn trâu nữa ? 
Không những phường chăn trâu mà thôi, đầu paường 
_ gì cũng thế, chúng ta nên xét tư cách người mà không 
nên bằng theo giai cấp. —— " "¬ 

: (Tiếng dên ñ-°-201) 


_ TRANG HUỐNG LAO ĐÔNG Ở NƯỚC TA 


Ở tronø xã hội giai cấp và chui núp đưới chí h thể 
chuyên chế, cái hạng bình đân đẩ không vào ngạch ngữ 
nào rồi; huống trong đám bình dân lại sa xuống một 
“bậc nũa đến cái hầm lao động thì còn ai đếm xỉỈa gì 
đến (trong bình đân mà hạng giàu cũng có nhiều quyền 
lợi khác). Ay là thói quen bên phương Đông ta, do học 
thuyết chế độ tập tục tạo thành, mà đến ngày này 
vẫn còn.. s” 

_ Thử hỏi ruộng kia ai cày, vải kia ai đệt, bao nhiêu 
công khó như củi rừng cả biên, cùng vật liệu gì gl, ai 
đi tìm kiểm khuôn vác về cho mình đùng? Tất ai cũng 
phải nhận là nhờ sức hang lao động kia. Mà thử xét 
cách đối đãi với họ ra thế nào thì ai cũng mỉa mai là 
bọn chân lấm tay bùn, áo tơi quần rách, lại gia cho. 
cái tiếng «cu ly» mà không có chút gì đề ý đến cái 
khổ của họ. Đạo đời khinh bạc đến thế là cùng! ` ~ 

Tuy vậy, cái bờ giai cấp phân biệt ra hạng này bạng 
nọ là toàn do nhân tạo mà không phải tự trời sinh ra. 
Trời đã phú cho người ta ai cũng đồng một quan năng 
như nhau, tất nhiên cũng phú cho quyền lợi như nbạu. 
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Sở dĩ có suộc bất bình néi trên, chẳng qua theo Lừng 
thời- đại đôi đời dần đần, chớ không phải là cải luật 


_vĩnh viễn. VI thế mà cuộc đời mỗi ngày một khác đần.. 


Nghiệm xem phong trào và thế lực bạng lao động KSDD 
cả thế giới vào khoảng gản đày thì đủ TỔ : _ 


Lao động ở xứ ta như trên đã nói, thì là hạng người 
không ai kể vào đâu cả. Thế mà trong khoảng vài ba 
mươi năm nay, Ởở các Xứ văn minh không có vấn cồ 
gì quan hệ lớn lao hơn vấn để lao động. 2Ýìo là lao 
động thần thánh, lao động chức nghiệp, cho đến lao 
tư hợp tác... không những các nhà lao động tự biết 
quyền lợi nghĩa vụ của mình mà cùng nhau báo tủ 
khuếch trương, khong ai đè nén, mà các rhà tư bán 


các nhà chính trị, cũng ngày đêm lo tìm cách điều hòa. - 


Lao động nào có phải là hạng người bỏ đi như người 
mình lâu nay đã tưởng lầm đàu! 
Nay ta thử xét tình trạng lao động ở xử ta ra thế nào ? 
“Ai là người sinh trưởng trong miền nhà quê hoặc 
con nhà nghèo khỏ, thì cái cảnh « tay làm hàn ĐÔ 
đầu vào trôn ra» này, tất đã thấy rõ. 


Duy eó hạng người con nhà quan sang, con nhà giàu 
có, phần nhiều không biểu cái hoàn cảnh con nhà lao 
động là thế nào ; không những không hiều mà không 
muốn hiệu nữa, vì trong con mắt họ, xem hạng người 
ấy như không phải là nòi giống gì với họ kia, 

Muốn chứng câu nói trên không phải trưng dẫn truyện 
-_ tích đâu xa, ai đã bước chân lên tàu thủy, xe hóa ở XỨ 
_ mình tự nhiên trông thấy : 

Trên xe lửa, hạng tư là hạng bét, cũng như dưởi 
tàu thủy, hạng nằm trên sân tàu (sur ponf). Hai hạng 
này, toàn là bà con họ hàng con Hồng cháu Lạc mình 
cả. Thế mà có ai có tiền hoặc có quyền lợi gì đặc biệt 
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n:À được ẩi trên hạng si, bạng nhất, thôi thì ngó xuống: 
“cái người ngồi ở hạng Êr và nẵm trên sản tâu kia hình 
nhờ ¡gười ở xứ nào, chớ không dính lu gì đến mình I 
Vậy chúng ta phải biết cái bạng bét trên xe và tàu 
đó, có phải toàn là người hèn đàu ! Chẳng qua họ không 
6ó tiền, đành phải đi vào hạng ấy! Biết đâu không có - 
những tấm lòng khẳng khái, tư tưởng eao thượng àn. 
núp dưới quần nâu áo rách kia | % 
Những người ngồi sang Ở sướng, đừng nên quên 


những hạng cuca lam tay bùn! | . 
(Tiếng Dèn 20-5-1532) 


THẤT TRINH VỚI TÁI GIÁ PHẢN BIỆT THẾ NÀO ? 


Gầu mấy khoảng nay nhân phong trào «phụ nữ 
giải phóng», «bam nữ bình quyền» tràn vào Xứ to, — 
trên các báo thường bàn nhất là phản nàn cho đản 
- Ghị era nữ lưu bị vùi lấp đè nén dưới nhữig học 
thuyết hủ lậu ích kỷ của bọn mày ràu kia. 

Ở trong cái hầm kÍn mà nay có tỉa sáng rọi vào, 
ai lại hỏng có lòng mừng thầm cho tiên đồ ch] em 
gan này, ựu trong như vấn đề kết hòn tự do cùng họo 
hành, và công việc xã hội, chị em đòi được quyền như 
đàn ông, kế thức giả có lễ ai cũng tán đồng. Duy có 
cái thuyết «thất trình với tái giá» nhập chung làm 
¡:ột mà không phân biệt, cái đó rất là bại. 

Sao gọi là thi trinh? _ 

a) Con gái đấn tuôi mà chưa có ai nói đến, hoặc có 
ng rời nói mà cha mẹ hay tr mình kén chọn lựa lọc: 
chưa chịu hứa gã cho ai. Ấy là thời kỳ mình giữ trính.. 
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Vậy mà không biết giữ gìn, buồng xuân hé của cho 
ong bướm phá cái giá quý báu ngàn vàng kia, 

b) Minh đä kết duyên với người nào rồi, hoặc chưa 
định ngày kết hôn, hoặc đã thành hôn rồi, mà sinh 
lòng tráng gió, đem cái duyên đã kết có nơi mà chia 
phân cho kẻ khác, phụ lời thề non hạn biên với hạn 
trăm năm kin, 

c) Đã thành hôn rồi, đã có nhà cửa con cái, rủi đàu 
nửa đường đứt gánh, như vậy mình giĩ tiết với chồng 
i:à nuôi con ở trọn đời là tốt? Bằng tt biệt thời trẻ 
còn xuân, không thể ở cô quạnh cả đời trong cái cảnh 
màn không bóng chiếc ấy, thì giao con giao nhà cho 
Lọ chong ma đi tìm bạn trăm nắm thứ hai, cũng theo 
loi chính thức kết hôn, mình bạch giữa công chúng thì 
có hại gì! Cái này chồng chết rồi phô eái tiếng là thủ 
(i29 mà Kỷ qutrc sớm đảo tối mận, trần bộc trong dâu, 
trong roàn kín phạm những điều bật chính kia đến hồi 
mang Tiếng ckhôn ba nắm đại một giờ» mới biết là 
Co ƒ 1 còn làm những điều ủG như ứ phá thai, giãu tiếng 
1V BỘ,» 

Đại Tại như chuyện trên là thất trinh. Còn tái giá lại 
riânu một văn đề khác, tức là như cái cảnh thứ ba kề 
trêa, sêhD ồ# chết mà lấy chồng một cách minh bạch, không 
có giảu diễn che đậy, theo lễ thường đời sống của 
người đàn bà, không thèm giá cái tiếng bão kia, cữ 
cải húp nước, cho đến ngày hỏng cả danh tiết. 

Đầy, thất trinh với tái giá, gióihạn khác nhau như 
thế. Vậy mà theo thuyết Tống Nho: «ĐPói chết là việc 
nhỏ, thất tiết là việc lớn» ấy là nhận lầm sự tái giá 
caung vào phạm vì thất trình kia. Còn gần đày, thấy 
một hi bài báo quá hạn thuyết giải phóng mà nhận 
thất trinh cũng như tái giá (nhở có tờ báo nào nói 
chông đi vắng trong đôi ba năm mà bảo vợ thì tiết 
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“chờ mình là áp chế v.v...). Như không đợi được thÈ - 
phô bày tâm sự trước cha mẹ tộc thuộc mà xin cải 
giá, ai ngăn được, (những đó là gặp ông chồng phụ 
bạc kia). Vì cái giới hạn lần lộn ấy, một đường (tái 
giá là thất trình) thì ngăn đường đón gió, bỏ buộc quá 
lẽ, thiệt thỏi cho bọn nữ giới rủi gắp cái cảnh kháng 
may kỉa, trái với nhân đạo; còn một đường thì xe'a 
thất trỉnh cũng như tái giá, xô rào phá vácn, trên 
đường lỄ giáo ai muốn nhảy vọt tự do, có hại cho luân 
“thường không phải là ít. Vậy chúng ta bàn đến vận 
đề giải phóng cần nhất là đề lòng mà phản biệt cát: 
giới hạn nói trên. 

Chuyện thất trính nhiều người đã biết rõ ràng, Ì hông 
phải nỏi nhiều. Nhân tiện, ký giả thuật một Vài chuyện 
về vấn đề tái giá. 

Nửa đòi chồng chết, con nhỏ, mà tợi đời thủ tiết 
như bà mẹ ông Âu Dương Tu, ấy là bậo tốt nhất vô 
thượng, ai cũng sùng bái khen ngợi, không cần phải 
tán. Còn tái giá như mẹ ông Phạm Trọng Yêm, mẹ: 
ông Phan Lương Quỷ (1) nào ai có đị nghị gì. Duy có, 
ngoài thì giả danh thủ tiết, mà kỳ thực là phạm điều 
bất chính, mới đáng bỉ. Kỷ giả có thấy trong bản «Hài 
đạ! của người Tàu có thuật chuyện bà mẹ dạy cháu 
(Từ mẫu huấn tử) nghe có thủ vị và có quan hệ đến. 
_ vận đẻ tái giá trên, xin thuật như đưới: 

Bà này lấy chồng thuở mười tám tuôi, sinh được 
một. đứa con trai đầu; bốn năm tháng sau, rủi chồng 
chất. Hai bên cha mẹ đều nhà gia thể, bà quyết chỉ tự 
thề trọn đòi thủ tiết với cbồng, nhất định không tái 
giá. Irong một đòi bà, không những ong qua bưởm 
lại, nhất thiết tạ tuyệt, mà chính tự thân bà cũng ở 


`... Bế Ệ 


(I) Danh nho đời Tống (chủ thích đặn tr.T. X.) 
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trong buöng sâu cửa kín, không giao thiệp với người? 
ngoài, trừ bà con thân thiết ra. Bà nuôi con nuôi cháu 
đến lớn, dựng vợ gả ©1 tồng, duy trì gia thế vững vàng 
cho đến bảy mươi tuôi, xa gần ai cũng khen ngợi. Tiriöng 
gia đình thì con một cháu bày, lúc bà cánh giả thì 
chấu chất trai gíi nội ngoại phần động đả cưới gả có 
nhà của: tử Lễ cả. 

Lúc bà iàm Dành, tự biết là mình không thể thay đa 
mà sống hoài, cho bảo con cháu trai gái về cả, Bà ngoï 
trên giường bệnh mìà truyền lời di chúc. 

“Lòi đi chúc của bà thế nào? | 

Bà là đàn bà nên trước hết bà dạy bọn Ngon gái, 
Bà nói: " 

— Mệ đã bảy, tắm mươi,tnôi đầu, nay mệ bệnh không, 
ỗ& lâu cùng chíng con nữa, có một điều cần thiết căn 
đặn các con phải gni nhớ. 

— Dạ xin có điêu gì mệ cứ bảo. Bọn con cháu thưa. 

— Bọn đàn bà con gái chúng con, sau như đứa nào 
rủi gíp cái cảnh «tuôồi trễ chết chồng» như mệ, thì 
một hai chở bắt chước mệ ham tiếng thủ tiết mà hỏng 
đòi đó nhớ khỏòng! 

Con cháu nghe ai nấy đều chưng hứng, không rổ 
sao bà dạy lạ Tùng thế; có người cho là bà lẫn hoặc 
nhân bệnh mà nói hoäuø. | 

— Chúng con có ý nghỉ lời nói mệ là nói lẫn 
sao? Mệ không làn đâu, chủng con ạ. | 

Kế bà kề chuyện bà đã trải qua cho con cháu nghe. 
_ Ai nấy đều lặng thinh đề nghe bà kề. Bà nói: 

— Cái thủ tiết này không để đàng gì đâu! Người 
không phải cây đá, đừng có ham cái tiếng bão mà sa 
vào cái cảnh làm bia cười cho đời. Như mệ đày đã cắn 
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đứt bao nhiêu đầu ngón tay, mất không biết bao nhiêu 
øiot lệ cay đắng, mà cũng may nhờ có một bài học 
tì::h cờ xảy ra, làm như một vết đao chạm sâu vào 


trải tim mệ, nay mệ mới còn là mệ đây. Nếu không : 


có bài học tình cờ ấy thì mệ đã bị con ma «tìah dục» 
ri kéo đi, mà hai chữ «thủ tiết» đẩ lìa thân ra mà 
theo mây theo gió đời nào kia, có còn đến đâu ngày 


lay mà mệ đem chuyện nói cho chúng con nghe ki 


— Dạ, bài học thế nào thưa mệ? 


— Sau ông chúng con mất rồi, đâu được vài năm, 
lúc mệ hăm mốt, hăm hai tuôi, ngữ vi la nói năn nhiều, 
nhưng mệ đều khước từ hết. Một ngày nọ có pgười 
con cô cậu với ông chúng con: tới thắm óng bà nhà, 


Ông bà bảo mệ ra chào vì tình bà con. Người ấy tuôi 


độ trên hai mươi, cải người đẹp để làm sao! Mà mệ 
chỉ chào một tiếng ø, đưa con mắt lén ngó qua cái mặt, 
người ấy cũng lấy raấát ngỏ lại, chỉ có thể rồi mộ vào 
trong không ra nữa. Vậy mà trong một cải ngó đó, 
như có cái sức mạnh gì ám ảnh cả tâm hỏa mệ, từ đó 
cứ nøợt:Ï vơ nghĩ vần không khi nào quên cái người đẹp 


kia, khi ăn khi ngủ lúc nào cũng tơ tưởng như người, 


ay đứng trước mặt. 

- Một đêm nọ, mệ ru thằng bé con (¿ức là cha chúng 
son) ngủ mà mê cứ tơ tưởng cái gì không cao ngủ 
được. 1rong lúc trăn trọc trên cái gỗi chiếc dưới ngọn 
đèn hắt in kia, bống đâu thấy người đẹp kia lại đến, 


Hình như bữa ấy ông bà nhà lại đi vắng, sau khi chào. 


hỏi rồi, mệ lại lân lara, ngói chuyện vẫn, mày qua 
mắt lại, không bao lâu mà hai bên tÖ ra yêu thương 
nhau, rồi thề non hẹn biên, rồi kề về dựa vai, nghiễm 
nhiên một đôi uyên ương không có cái gì là tiềc giấu 
nhau nữa. Cuộc vui vừa tan, mệ sực nhớ tới thÃ+g bé 


con, lật đật từ biệt người tình trở về phòng mình thì - 
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bài NG * _Nm- k4 cỉ _— R ˆ sà _.. xịằ+ ' thrợo 
n ông chúng cõi (tức người chồng bà) dựng chựC 
x42 +. Mộ 


ân, tay cầm cái búa, hoi con mắt trợn to bằng cải bát 
King cao Toðệ một búa nưang đầu, ngấi sứng cả 
người, hoàng hồn thức đậy, thì tế ra chuyện trên là 
một giác chiê¡n bao, thằng bé nằm bên mình khóc rầm 
lên, dỗ thế nào nó cũng không nín, ngọn đèn cũng 
gụt sùi nồ rẹt rẹt, Ông bà cùng người nhà nghe thằng 
bé khóc, thức đậy chạy vào hỏi thì mệ ngần ngơ không. 
trả lời được. Khôag biết đưới bóng đèn kia người fa 
có nhìn thầy nét nã mệ lúc ấy có sượng sùng ftrơ tiến 
tra thể nào không?! đây nhân bài học «giấc mộng 
quái» đó mà từ sau hà khi nào mệ mơ tưởng đến đàn. 
ông thì mệ lại nhớ đến cái búa kia mà con ma «tình 
dục» nó phải Ha mệ ra. Mệ sở đ giữa trọn được hi 
chử «thủ tiết » cho đến "ngày nay là tế. Cay chua !À 
dường nào † 

_“Pọn cháu đứng nghe bà nói, kế gục đầu, người là: 
lưới, căng lấy mắt ngó nhau. Bà lại tiếp: - | 

_— Việc đời cái gì chưa trải qua, không biết là khó. 
Gái khó đó, chính mệ đây đã nếm mùi, biết rằng con 
chắn sau có đứa tưởng lâm là đễ mà đi theo cái gương 
ñY, Pa kh véng trọn vẹn mà hỏng cái đời, nên bữa 
Han tủa thuật Đài học kia cho chúng con nghe. Đài học 
h: rlà Đai & >y t:o›ø cái trường học riêng của mệ, rẻ 
lä sóu mươi năm nay mới thuật lại cho 


bó tp GÓI trøne 1à lần đầu mà cũng là lần cuối cùng, 


IĐỆ Gùng chang e ö¡a vĩnh biệt đấy. 


Bà nói cến đày, bọn chíu lặng thỉnh. Người coa bà 


- lị »° 
1 


chép lại ghỉ troig gia phả. 
ly giá bàn chuyện thất trình cùng tái giá, nhân 
thui €1: tuện có thả trên cọi la KHốP bài đoán thiên tiều 


“thuyết. 


NẾU CAM CHỊU HN 


Minh ăn rau khoai đưa mắm, nhưng khòng thể 
chối rắng thịt cá không phái là đồ ău ngọn, có chất 
tư dưỡng, mình mặc quần nâu áo vải, nhưng không 
thẻ chối rằng hàng lụa sô sa lắ đó không tốt, không 
thích với thân fhệ; leẻu tranh vách đất, mưa giọt gió 
lay, du mình chúi đụt qua ngày, không thê bảo ai rằng 


-" 
Ũ 


nhà ngói lầu cao là cách kiến trúc không tốt đẹp, không 


kiên cố; frèo non lội nước, dâu mình kéo bộ luôn, 


năm, không thẻ khuyên người đời đừng đi xe điện, xe 
hóa, hay nói ngang rằng đi xe đó là không tiện lợi. 

Ăn, mặc, ở, đi là bốn cái yếu tố trên đường sống 
của loài người, khỏng thê thiếu được. Mà xét trên lịch 
-_ sử tiến hóa từ lúc ăn tươi uống sống, cho đến ngày 
nay chiên xào thứ nọ thứ kia, từ ngày bàn đa che 
lá, cho đến ngày nay đệt món này món khác, từ lúc 
cậy hang đá mà điển mãi cho tới lúc nhà lớn lầu 
_cao, từ lúc đi chàn cuốc bộ cho đếa ngày đi xe hỏi: 
đi xe điện, như nói (ấn tới là ai cũng phải nhận cách 
«ấn ngon, mắc fũn, ở sạch, đđ mưa» sau này là hạnh 
phúc, chứ không ai một hai kháng kháng cải ngắng 
xăng cái lối ăn mặc ở đi như đời sơ nhàn kia là hay 
“là tốt bao giò: | : #Ộ 

Trên con đường tiến hóa còn nhiều giai đoạn, hiện 
tình thể giới ngày nay, cái bạnh phúc «ốn ngon, mặc 
‹nn, ở sạch, đi mau» Kia còn là thuộc về số ít, chưa 
phải là toàn cả loài người được chung hướng. Mà 
phải được hưởng quyền lợi ấy, vẫn có cái ích kỷ muốn 
chiếm miối hạnh phúc riêng một mình, không muốn 
ai san sẻ, nên khắp cả thế giới, đâu cũng có phong 
trào giai cấp đấu tranh, đấu tranh là quyên chíah đáng 
của loài người phải có.. 


Song nói đấu tranh, cốt làm thế nào cho; một là, 
loài người được hướng chung cái hạnh phúc nói trên; 
hai là, tạo ra cái thế lực buộc phái thiếu số phải chia 
xẻ mối hạnh phúc kia làm vật chung, mà không được 
chiếm độc quyền, như vày mới là chính đáng, hiệp với 
công nghĩa tiến hóa. Trái lại, không chấm chỗ mục 
đích ấy mà trở đảo bánh xe &/rở ñgược » toan đánh đồ 
cái cơ cuộc ăn mặc ở đi «khoa học hóa» hiện thành 
ngày nay, mà kéo loài người về cải cảnh «sở nhân » 
thì không khác gì «gián con rận mà đốt cái do », nghĩa 
là vì ghét bọn thiêu số kia được hưởng đệs quyền 
mà muốn xô cả cái nền tấn hóa chung của nhản loại. 
Cách đấu tranh ấy thiêu trọng về phần phá hoại mà 
thiếu mặt kiến thiết, không phải trái với ¡ nghĩa tấn 
| hóa sao ? | | -- 

Trên đường tiến hóa chung, đầu có từng giai đoạn 
mà một mực đi tới không khi nào trở lui đùi chăng 
là một bộ phận của một xứ sở nào). Phái một số ít 
kia đã được hưởng hạnh phúc nhân sinh, không n®hĩ 
đến số phản cùng khốn của phần đồng, cứ chăm bo 
bo ôm lày làm phần riêng mình, gảy môi bất bình 
trong nhân loại thế mà cũng không tránh khói có một 
ngày «fif€ nước 0ở bơ». Mà về phái đa số không tự 
do tần Eủ, cùng nhau gắn công phần đấu, đem nhau 
lên con đường hạnh phúc mà trổ muốn đây nuữợc 
bảnh xe lại đường thoái bộ, nghĩa là phét kẻ khác 
‹ ăn ngon, mức ẩm, ở sạch, đï rau » mà muốn chc cả loài 
người đều ở lều tranh, đêu ăn rau mắm, đều mặc vải 
thỏ, đều Réo bộ lang thang trên đường, thì xã hội nV 
có ra thể nào có cho là hại: h phủúe SH: ;ø? Chắc là 
thông. 

lrên đường sống về vật chất không thẻ kẻo lui lại 
đời sơ phân, mà phô là hạnh phúc chúng, thì trên: 


t1! 


c)ye) 


} 
| _— UUf 


cho là tiến bộ, cái lỗ đó rõ ràrg lim cơ, 
Vậy ai nói tấn bộ hev không phấn đếu, cần phải đi - 
tới mà không nên bước lui. 
(Tiếng Dân 29-12-/934) 


vì SAO SINH RA CẢI THÔNG I DỆNH « DỐI VÀ DUA ›? 


Sống tròng xã hội nhiều giai cấp, kẻ giàu người 
nghèo, kẻ sang người hèn, nào điên chủ với iá canh, 
nào công nhân với chủ xưởng, nào hạng pha tước 
với phái bình dân, trên cái thang nhiên nc kia, trừ 
hạng d:rới bét cùng, hạng tối cao trẻoa hết, ai cũng 
là người bợ đít kẻ trên mà đè đầu kẻ dưới cả. VI 
thế, nên cải quyền tự do của cá nhân bị cải cớ nuàn 
rào đón lũy đó vừi lấp nốn nắn mà cải tánh «in nả 
ngay » do trời phú kia lần lần (thay nều đổi nếp, trở 
thành cong trước vạy sau, hiện ra cái thông bệnh 
đ đổi nà tua ð. _-. 


Vị sao phúi d lô19 vì muốn che cái bèn của mình,  n 
_nói nhiều, Xiu mà nói tốt đề phính gạt người, VÌ sao 
mà phải dua? Vì sợ CHỹ ền thể, sợ hình phạt, lại muốn - 
cìu cạnh điều này điền nọ. “ chi, đời và cu: đều 
do lòng Ích kỷ mà ra, mà chế độ giải cấp chính là 
cái xi nảy ra mầm mống ích kỷ? | 
Vậy nếu nhừữ trên đời sống mà sự nhu cầu của 
mỗi người đẻu được đây đủ nhứ nhau, nến hư đứng 
trước pháp, luật rà quyền tự do của mọi o¬„ời đều 
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đường sống tình thân nhưữ hẹc vàn văn o¡72 :đ, tất 

không thê thoái lui về cái đời «nó h2, piổi oạng nšIR SC 
| 
Ù 
l 


‡ 


` 


_bỉi nh đẳng . ›oau thì ngư òi đời = ơi có cái thói 
- qđối và dua ». ấy 9. " : Ms 


Một điều nên biết nữa: trong sẽ độ _giai cấp kìa, 


_giai cấp về kinh tế lai là gốc: nếu kỉnh tế mà được 
. bình đẳng thì mọi người đều có hằng sẵn, mà đã có 


hãng sản thì tự nhiên có hằng tâm, bằng lâm tức là. 
điều «tin và tháng», thế là không đội chữa bệnh 
« đối và dua » mà tự nhiên bệnh ấy không tồn tại, Có 
phải vậy không? THỊ cùng thức giả. _ 


: ¬ _ + (Tiếng Dân 8-§- '9i$ 


ĐÃ LÀ NINH THÌ NỊNH GÌ 1 CỨNG KHÔNG. 
PHÁI LÀ ĐIỀU TỐT. _ 


« Ninh sÌ N... nơ mà bắt kỳ người trong lấn tộc, 
xã hội và thời đ:i, xứ sở nào nghe đến là đả tô đảng 


ghét bỏ muốn fráih xa. nó, chưa nói đến sự tra thạch | 


“ 


hay là tự thân ciễn ra cái trỏ không Lót ấy, - 
. Tuy vậy, nói gaét bó bày tránh xa, chỉ là ghét và: 


. tránh cái tên chữ thiệt thì ói thỏi t. Trong 100 ngrrời 
_đều.99 người ưa thích nó mà tra thích nó rà ưa thích - 
Tắt mực, đến nỗi xem như là trên đời mzoal kẻ nịnh 


toaình ra không có ai Hà người- cân chính, mà chính 


mịuh điển trò ấy cũng không tự biệt nửa kia! 


Vì cö «c7 tên nịnh lắm người qhéi bà cái thiệt nịnh- 
tụ: nhiên người a», nên cách nịnh ngày càng hiện ra 


dối mới, mà chính kẻ nịnh muốn gia.tiếng không tốt 


cho bất kỳ ai— dầu là kẻ chân chính — cũng ban cho. 


cải tiếng ấy. Thì trước Xỉa chúng ta thường nghạ - 


những tiếng «n[nh oua, nịnh quan, nịnh nhà giản sang, 


2-1 CC s2 #89 


hóa» như «ninh đầ¡n», cnịnh đáng » v.v... hiện nay 
lại có thử nịnh càng mới nữa là « ninh đán » 1 
Bình tâm mà xét, hay là tựu trung các tmôn nịnh 
kê trên mà so sánh nhau thì «ninh dân » không đến - 
_đê hèn, như môn nịi¡h khác, vì đân là hợp cả muôn 
sức người, khó thỉ ngón nịnh cho được' lòng cả công 
chỉ ng, huống nHàn dân ngày nay — đầu xứ ta — cũng 
vì hoàn" cảnh đây tói mà phần đông.đã giác ngộ nịnh. 
“Chúng không g phải là việc dẻ: Những hãy gác cái cớ «dễ 
“khó » lại, mà chỉ nói nghĩa chữ «nh ». Phì giống như 
kẻ nịnh dân mì cho là tốt, cùng kẻ gia cho kế khác 
cải tiếng cnịnh xiửn » mà cho là .xấu, tông chỉ đều chưa 
thấu nghĩa chữ nịnh cá, | N.c gà 
Ký øii cũng khòng tự phụ là hiểu thấu: nghĩa chữ 
cnịnh» hơn ai, song lấy tư cách một nhà học giả, xin 
dẫn những lời hiền triết đông tày giải nghĩa chữ «ninh » 
"cùng cho độc giá suy nghiệm. | 
1) Ninh cài là một món. giao: dịch bằng sự đối trả. 
của đ:i bên, bên thì dựa vào một mỗi lợi, bên thì dựa 
vào lòng háo danh, | ¬- Sẻ 
“(La flattsria n*estE autte chose qu'“una commerce đe 
mensonge foadé d“un côfe sur l*intérêt et de l2antre 
sur la vanifé — - Rollin). Xụ 8 _ : v 
`2) Ninh là đồng bạc giả tiêu được chỉ vì cái thôi | 
_hiếu danh của mình, | ¬¬ | | ¬¬ 
(La flatierie est une Íasse. momnaie qui n*a de COurs 
- gue par notre vanite*— La Roechefoueauld).. nay 
3) Phải xa kẻ nịnh, kẻ nịnh làm nguy nước nhà. 
(Viễn nịnh nhân, nịnh nhân đẩi — Không. tử). 
4— Làm bạn với kẻ biền nịnh là bị tồn hại. 


Xưng biền nịnh, tôn hỉ — Không tử). 


"= 


> 


mịnh người qguyền thế». RÑế đó, có thử nịnh « ngoại - _ 
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"Thao lời hiền triết giải bày trên, thấy rõ cái tính 


_.- sách nịnh, bất kỳ tr ường hợp nào mà người thi ngón 


— ấy ra tức là giả dối, mà trong cái ý toan đôi lại món _ 
lợi riêng. Mà những. ai ưa thích lời ninh bay gần gũi - 

nó thì tất nhiên nó tồn hại, bất câu nịnh rRÌ cũng HH) 
_ phải là điều tốt hết.. s 
Muốn trừ cái hại nịnh, không chỉ hơn là nghe lời - 
nói ngay thẳng. « Ngàn người đạ dạ, Thông xu mội - 
người nói thẳng » — (Triệu Lương). 
Câu này chính là bài (thuốc chữa. nịnh, đẳng ngẫm -. 
mghĩ x>xý " | _ 
TC l0, dân 1-12- 198) 


DẤU TÍCH ĐẢO «TÂY VN (PARACELS)- TRÊN. 
_LỊCH SỬ. VIỆT NAM TA VÀ GIÁ TRỊ BẢN. 
«PHỦ BIẾN “TẠP LỤC», | 


_ Như một bài trong báo Tiếng Dân số trước đã nói, 
đảo Tây Sa là mẫy hòn đảo con con làm nơi trủ ngụ _ 
_ euo loài chỉm biền ở ngoài biền khơi, không ai cần. 
đề ý đến, mà nhân cu¿¿ Trung Nhật chiến tranh trở 
- nên một vấn đe nghiêm trọng trên trường quốc tế, rõ ˆ 


là điều không ngò... Thì nay chúng ta ti phát kiến Ô ˆ 
một điều không ngờ nữa là: một mớ sách chữ Hán, ` 


_ của tiền nhân ta trứ thuật, lâu nay đã bố xó. lề hư:- 
bìa nát, phần đỏng—nhất là bạn thanh niên—cho là 
- thử học mượn, thứ chữ chết, không cần đếm xỉa, nay 
nhân vấn đề quốc tịch đảo Tây Sa, trở thành món 
tài liệu rất qui có quan Đệ đến công pháp HHồc lô ế không - 
_ phải là ít, ` 


¿ 
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Theo các bảo ta gần đây sưu tập các tài liệu về 
đảo Tây Sa đề chứng mình thì đảo ấy là phần sở hữu ˆ 
của nước Nam ta, vị chính người Nam đã chiếm trước - 
hết và đã kinh dinh các công cuộc ở đảo Ấy. g. ` 

Theo các sách có nói đến đảo Tây Sa mà các báo-¬ 
trù báo Càydä ởi 1n caứng, nhất là báo Tr ảng , dài 
“đuọc nhiều hơn, :a thấy: 


g3 Pa biên tạp lục của cụ J Qui Đôn cuối đời Le... 


b) Đại Nam nhất thống chí cả bản trước và bản cụ. 
Cao Nuân Dục mới soạn lại. - : _- 


CÀ gun triều chính yêu thực lực: cả tiền triều và 
-_ triển *iinh : Mạng, 


rQ ch triều hiển: chương của cụ "Phan Huy Chú. 

Đó là những sách mà các báo đã dẫn. Nếu như đảo 
“Tây 5a tro là 'sHo: ảng Sa» và «Vạn lụ trường sa » như 
đã nói trên, thì còn có mãy sách chép nữa là 

c) Cổng hạ kú ăn của cụ Trư ơag Quốc Dụng. dưới 


mục «(7219NnỢ Đực »: 


« Ngoài phần biền điêu Ngã có đảo Hoàng Sa từ 
cửa biền Sa Kù đi hướng động, ba ngày đêm thì đền: 
nơi, cồn cát nơi đút Hợi nối Đâi mươi dãm Sắc doi sao 
kề hềt, đăn người (í đổn...ò»..— 


f) ộián hành thí i hoạt và Đông hành thi thuyết. của. 
_cự Lý Văn Phức: Năm Minh. Mạng thứ 12 G50 cục 
đi Phúc Kiến có chép: 


« Thuyền đi về bên hữu, có nơi gọi là « Vạn lý thạch _ 
đường đêu là cát vàng (hoàng sa}, cũng gọi là « Vạn. 
lý trường sa»... Cụ có bài thi có câu: 


« Vạn lý Tr Ờ ng Sa bỉ tuyệt hiểm, | 
Thất châu cuÖ¡ig lãng nhạ oan hào » 
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“Năm Minh Mạng thứ 13 (1832), cụ lại đi Lữ Tổng 
_#iucon) đáo Phi Luật Tàn hồi ấy còn thuộc Tảy han 
Xha, Thuyền từ biên Quảng Ngãi đi theo hướng động, 
Ùj "gió có lạc đến vùng Vạn Lý Trường Sa cụ có bài 
2ana nói: Äl¿E @tòm đóo cát ñY nói lên giữa bien, phía 
tày là bi2a Quảng Ngĩi phía l ác tiếp biên Quảng ĐàpgØ, 
_ 'húc Kiến, piía đồng tiếp Diên Lừ lòng, phía Nam 
"thì kéo cai... là nơi tuyệt hiểm cho thuyển bè... 


ø) Bán Việt sữ cương giám của Nguyễn ' Thông, đại 
lược cũng thuật như trẻn.. | 


Giá trị bản sách Phủ biên tạp lục. | 

_Trong những s¿ch kế trên, thì bắn Phủ biên tĂpD c6 
của cụ Lê Quý Đèn là nói rổ hơn hết, Trước hết ¡17 
phú Quảng gấi; huyện Bình Sơn, làug An Hình góa 
biển, ngoài biện có nhiều bòn đảo, trong đảo lioàng 
Sa đài ước 30 đặm. Rồi kề vật sản: Yến sào, chỉin 
biên, ốc tai ve, xà cử, đồi mồi, hải sâm... Kế chép 
_ chuyện chủa Nguyễn có đặt đội Hoàng Sa 70 suất 
"thay phiên ra đảo lấy hải vật, đi ba ngày Một nó đến. 

đảo; mỗi nặn (hàng ba đi, tháng 8 về... “... 


_ ©ụ lại có chép theo biên bản của Thuyên Đức Hàu 

là cai quản đội Hoàng ŠSa ấy, kẻ rõ mỗi nắm có nhặt 
được thiếc mấy -càn, vàng mấy hốt, đói mỏi, yến sào 
1:71y cân; lại có khi nhặt mm ợc đồng khí, súng, tiền v.v... 

(đồ sau này có lễ đồ của những tạu chìm ở đấy). : 


Đến điền quan hệ và giá trị nhất là tờ công văn của 
quan Chánh đường quan huyện Văn Xương, phủ Quỳnh 
Chảu (Trung Hoa)*gởi sang chúa Nguyên ở Thuận Hóa. 
Khi hộ tống hai tên trong đội Hoàng ŠSa ta bị xiêu dạt 
sang đày, mà trong « Thuận Hóa công ván» có chépg 

«(Năm Càn Loiig chứ 19 (1754, triểu Hiếu Võ nắm thứ 
17) 10 tên quân đội Cát Vang, người làng An Đình, hu r^n 


+ : - 
4 
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Chương Mỹ, phủ Quảng Ngãi, nước An Nam, ngày tháng ˆ 
7 đi ra Vạn lý Trường Sa tìm nhặt các hải vật, 8 tên . 
- lên bờ đi tìm nhặt, đề hai tên giữ thuyền, rủi bị trận . 
_bão, đứt đây neo, thuyền trôi đạt vào bãi biển Tàu, viên. ' 


huyện Văn Xương cho thuyền đưa về xứ, chủa truyền 


Nguyễn — Hóa cai bạ Thức Lượng Hầu làm thử ` 


_đáp: phúc... — *# 


Đọc đoạn đại lược chép trên, thấy công trứ tác của - 


_ eụ Lê Quý Đôn thật không phụ cái tiếng «tài cao học 
rộng» và bản sách «Phú biên tạp lục» giá trị đáng 


quý là dường nào ! (Bản này không chỉ.kê chuyện, trên, ˆ 


nào việc Xiêm La, Chân Lạp... cho đến làng xã, thuế 


` . khóa, .vật sản, HƯỚNG thủy, Dong lục, cầu BH?" HHỆP, | 


xá đều có chép...).: 


Trang nướo có bẤn sách qui hóa như vậy mà chỉ cóc | 
- bản chép bằng tay, tam sao Ihất bản, rồi gác vào xó _ 
-kín, không đem ấn hành và không sông bố làm sách - 


học, sách đạy; đến nay nhân có việc mới nhắc đến ! 


Trái lại, mấy tập thỉ cùng văn tam trường, nhất là truyện. 


Thủy Kiều tán dương con đĩ Tàu, thì đua nhau ỉn bán, 
nhà truyền người đọc... Hợc giới như thế trách nào dân 


không ngu ! Rồ thẹn với hai chữ «văn hiển » biết bao !' - 


| Kết luận _ - 
_ Wề vấn đề « quốc tịch đảo Tây Sa» này, nếu t trên sân: 


khấu ' quốc tế; nhận chủ quyền sở hữu về những ai. 
chiếm trước và có tài liệu làm chứng cứ hẳn hoi, như . 


"luật điền thổ, khai tài khai nghiệp ở xử ta, bằng theo 


bộ tịch và phân thư chúc từ của tiền nhân đề lại tưởng ¬- 


không nước nào có tài liệu chứng cứ đầu đủ hơn nước 
. ta. Quyền ngoại giao ta ngày nay đã phó thác cho nước 


Pháp, quyền này đã có nước Đảo hộ đối phó. Ký _. 


viết bài này cốt có hai ko: cảun KHMM 
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| 1—Triều Nguyễn ta từ đời Minh Mạng về trước rất. ~ 
“lưu tâm về mặt quốc phòng, không chỉ về biên giới. ˆ 
-_ lục địa như Xiêm La, Cao Miên, săn sóc mở mang, mà 
_,về đường hải phận thường có thuyền quan phái đi. 
_khảo sát và giao thiệp với các xứ ngoài hơn. (đời: ấu 
gọi là Dương trinh hiệu lực). Từ đời Tự GD vế) về sau 


" Tại bỏ luống, chỉ đua ngâm: thơ! 


2 — Những sách tiên thân ta viết k Š chữ Iấn, 
trong đó có nhiều sách có giả trị quí báu, ế“ guan bè 
- đến quốc gia xã hội, đăng biêu dương nà rău ngàn — 
lần truyện Kiều, kh3ng phải đáng mạt sát hết như phầm. 
_đòng thiếu niện đã tưởng lầm. _ 


Nhân vấn đề quốc tịch đảo Tây Sa đẾY: ta ay Ta 


_những sách có giá trị trong khó Hán học bổ xó kia, 
| có một vài L thứ đã chết mà sống lại chăng ? 


(Tiếng Dân 23- 7-88] - 


_ CHIẾN TRANH ĐỜI NÀO CŨNG CHỈ VÌ LÒNg: THAM 
Lịch sử loài người là lịch sử nhuộm máu, vì không 
đời nào không eó chiến tranh. Bên phương. Đông, nói - 
chiến tranh thì đời Chiến Quốc là kịch Hiệt và kéo dài 
trên 200 năm (trước Da Tô 200 năm), đầu là thời: đại 
ñY, chỉ một vùng đất Trung Hoa mà chia nắm xe bảy, | 
_ nên tranh giành nhau, không to rộng bằng công cuộc 
chiến tranh. ở đòi năm châu chung chợ này. TSơïï 1 người | 
phương Đò-g vẫn thường đem chuyên ngoại giao quốc - 
tế ngày nay, mà cho là không khác gì cái lối tung 
hoành ly hợp đòi Chiến Quốc. Nhất là thủ đoạn các 
nhà ngoại giao dùng nhiều thuật khôn quỷ đề khièn 
chế nước "ọ nước kia, . ` 


J4ö 


^ +`^ sả "`... _ 7... XẾ 
Như đâu éẻ đi nỒI, chiền 73 ( là do lội? 1572, xin 


thuật vài chuyện đời Chiến Quốc cho độc g'a càng xem : 
= Tham chín pạc búa của nhà Ghn, 


Nhà Chu thí: tiếa hi thị ` lần, tì 


trần đời rỌ, sang 
tỏ .— 
«= . 


đời Xa, có sQÖ nữ, đến Gòi Đêng Chu, +ailrinh)à Gũu 


đã hèn yếu, chư hầu nồi lên hùng cử chia thành bảy, 
nước ((hät 712), nhà Chu chỉ còn inaxø cá ¡¡ tên trông. - 


Nhà Chu tuy hờn ï nà có những vật báu, có tiếng nhất 
là chỉa cái Vạac truyền tự my - Nhà Tần cử bình 
đến hiên canh nhai Chú đòi líy chín cái vạc Ấy. Vua 
Chu đà: lo, cáo với Ni ` Suất (một íay ngoại giao}. 
Nhan Suất táu: ' 


. 


Sen vua không lo gì việc :+, để {ôi sang cáu cứu với: 


nước 23, 

Sang nước lề, Nhan Suit bảo vua TÈ; 

—- Nhà Tần là nước vô ccạ0; cử bính sang hăm đánh 
nhà :Cbu ¡:à cầu chín vạc bán. Yua tôi nhà Giu trù tính 


với nhau, định rằng cho nhà Tần, thà là đăng chín vạc- 


ấy cho nước lớn (chỉ nước Tê). Bênh vực một nước 
trong lúc nguy cập là được tiếng tốt, lại được chín 
vạc là của quí, xii đại vương sớm tính việc Ñy. 

Xua Tề cả mừng; phát năm vạn quân đo đại tướng 
ni n Thân Tư chỉ huy kéo sang cứu nhà Chu. thà Tần 
thiy c3 bình có» bái guaản kéo và. 

ì uị "ước Tè kể cô:+ø lại còi này cain vạc. Vua nhà 
Chu lại đâm lo. Nhan Suất nói: 


-~ Vua đừng lo gì. Đẻ tôi gỡ chuy: ện ấy cho. 
Nhan Suất lại sang. bảo vua Tề; 


— Nhà Chu nhờ nghĩa cử của đại vương mà vua tôi 
| ` con được đoàn tụ, thoát cái nạn quản Tần, xin 
dàng chín vạc báu cho đại vương, nhưng lil¿a Shông 


kh 
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$ 


biết đơ con đường ĐÀO Trải chờ chin vạo báu ấy sang: 
_nước | | | 


r„ 


~¬* lộ ; 
Vua Tề trả lò "c 
-_—aa Sẽ mượn đường ởi tắt ng đìng qua lu phận nước. 


Lươo g. 


¬—... 


% 


- Trước kia, nhà Chu đánh nhà thương được chỉn vạc. 
qui ấy, mỗi một cái vạc là chín vạn ng:rời chờ đi, chín 


_— Tâu đại vương, đi đường ấy không thể được. Vua 


tôi nước Lương hằm bẪm muốn được chín VẠC äY,- 


mưu tính đã làu, sếu chớ chín vạc sang nước Lương 


thì vạc ấy không sao sang Tề được. 


— Vậy thì ta sẽ đi ngã đường nước Sở. 


- 


— Bường M lại cũng nguy hiên! Vua tôi nước Sở - 


lu 


muốn được =hín ve, cùng nhan trù hoạch đã. lau, nếu 
Vào nước Số, - shỉ FẤt chía vạc cũng khing đeia đi đâu. 
được nữa ! s. | _ | 

— Vậy nhà ngươi tỉnh đi đường nào mà chuyên chở. 
| chín xạc báu dy đến nước Tề ta được? AC ca HẾI 


— lệ ấp chúng tôi cũng lấy lắm lo lắm : Thứ vạc qui 


ấy không phải như bình đấm hũ tương mang xách từ.. 
Chu sang Tà, không thể bắt chước như chịm bay qua. 


liệng, tự trên không mà đậu xuống nước Tề được, 


_Vạc phải tám mươi mốt vạn người chớ. Lại phải có 


tướng sĩ, quân đội, khí giỏi; lương (thực, chỉnh bị hộ 
vệ sẵn sàng, cũng đến số tắm mươi mốt vạn người 
nữa. Nay đại vương như để có sẵn người, mà định 


đi nớã đường nào N P chúng tôi cũng có lòng lo: 


ngại cả. - : " sp 2 


«+ 


— thế thì nhà ngươi lại đây, cốt t ý 5 XảN đưa 


chín vạc cho quả nhân chớ gì? 


- 


.. ... 


— Tệ ñ ấp đám đầu khi đối nước lớn, xin đại vương - 


sớm định cách dời chín vạc ấy: đi ngã nào, tệ ấp sẵn. 
chờ lệnh đại vương đấy. Về rộ 


"Vua 'Tề: vương thôi nói chuyện lãy vào l 
"Trên là một chuyện vì tham mà mắc lừa. 


_2—- Tham Đảng đến mỗi nước. 


— Nước Thục là một nước .núi sông hiềm trở nhất | 
nước Tàu (tức tỉnh Tứ Xuyên ngày nảy). Người XƯA ` 
đã có tiếng than; «Đường nước Thục khỏ như lên 


trời». Vua Huệ vương nhà Tần muốn đánh nước Thục 


mà khô không có đường đem quân sang, mới truyền _ 
thợ làm ð con trâu đá rất lớn, lấy vàng khẩm vào dưới. 
địt trâu đá ấy, phô rằng trâu Ïa ra vàng, dâng cho vua, 


Thục. Vua Thục. mới khiến 5 tráng sĩ gọi là « Ngữ 


định lực sĩ» có thần lực, đào non :'vỡ núi, mở một con _ 


đường đăng đem- trâu Ïa phân vàng về. 


"Nhân con đường đó, nhà Tân mới đem quân. Xa) 


đánh lấy nước Thục. 


"Thế là tham vàng không được. vàng mà đến mất 


_ nước. Cái điền « Ngũ định khai Sơn » nầy, - người sau 


_ dùng làm văn liêu luôn, dầu là câu: lộn Sử ngoa ` 


truyền. - _ _ | 
Cải gương vì tham. mà bị gạt và mất nước về đời 


Chiến Quốc như trên, ngày. nay còn những nước toan. 


chồng theo: dấu xe úp đó mà nước Đức là một. Hitler 
nhà dã lâm không đáy kia, HÔNG nghĩ đến cái họá bị 
lừa và mất nước kiasao?, ˆ 


_ (Tiếng Dân 20-I1-7g36| _ 


848 


_—- 


ĐIỆN VĂN BỌC THƯỚC “VIÊN DÂN BIÊU TRUNG. KỲ: 
 c NGÀY 1-10- 1928 - : 


“Thưa quan Kh âm sứ, | 
Thưa các quan Tây Nam - : 
- Thưa các ngài, 


K hội năm nay đả kỷ hội thứ ba Viện Nhân dân. 
- đại biều Trung Kỷ mà về phần bầu cử chúng tôi lại là. 
kỳ hội chót (sang năm sẽ có lớp bầu cử mới). do quan _ 
Khảm sử Jabouille là người thay mặt cho nước Pháp - 
sang cai trị xứ này làm chủ tọa, có các cụ Cơ mật cùng, 
các quan Tây, quan Nam tới dự hội và người Nam 
vào dự thính, xem quang cảnh có vẻ trang nghiêm 
thận trọng (ngày hội năm nay có ba lần nghị định đầu 
tiên vào ngày 15 tháng 9, sau cùng mới định vào ngày ˆ 
1.tháng 10 là ngảy hòm nay). Chúng tôi vâng lệnh ' 
quan hâm .sứ triệu tập, chiếu lệ mà ra dự hội ngày 
nay, trước có mấy lời cảm ơn chính phủ sẵn lòng hợp 
_tác cùng Viện chúng tôi, sau xin lấy lòng thành thật bày . 
tỏ tình hình nhàn dân trong xứ đôi chút. ~ | 
Chúng tôi thê theo chính sách khai hóa của Nhà 
nước và chịu nhàn dân ủy thác mà ra đương cái chức: 
trách đại biêu đã hai năm nay, những điều chúng tôi , 
bày giải trong hai kỳ trước, vẫn biết là hẹp hòi đơn - 
giản, chưa hợp với chính sách to tát của Nhà nước. 
định thi hành trong xứ này, cùng nguyện vọng nhân 
_đân đang khao khát, song dầu thế nào mặc lòng, cũng 
đủ tỏ cho chính phủ rồ rằng chúng tôi thật tin cái chính 
_ sách quảng đại của Nhà nước đem cái ý nguyện của 
nhân dân mà bày tố cùng- chính phủ, mong cho 
cái Viện của Nhà nước mới đặt ra khỏi mang cái tên 
trống mà chúng tôi khối phụ cái tấm lòng tin cậy của 
_ nhân dân, chứ tuyệt nhiên không oó ý gì khác. Thế 
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mà đã bai năm nay, hình như, Núa nước không laãy lời, 
yeu cầu của chúng tôi làm điều để chứng cho nhân. 
gản rong xứ hieu rằng, một cái cơ quaa mới của Nhà 
ĐIƯỚ C, khác với chính thể chuyên chế ngày xưa, bởi 
thế nnân dân đã ngã lòng tỉn cậy nơi chúng tôi, mà 
- nhân đến chúng tôi không đám tin đến cái chúih thể 
- của Nhà nước, Chính chúng tôi đã tùng mehe những: 
-càn trong đân gian phê bình Viện chóng tôi: « Tén là 
hán : dân đại biề, mà thật là một quan trường mới »,- 
- Chúng tôi ở vào địa vị đổ dang bỡ ngỡ này, đối với 
. chỉnh phủ đã khôrg làm được việc gì mà đối với nhân 
dân cũng không thể cảm hai chữ đại biều suông. mà 
đáp lại, cái lòng mong mỏi của họ, đêm nắm tự nghề 
đã thẹn lại buồn, cải hy 'vọng cuối cùng của chúng : 
tôi nên làm cho cái Kỷ hạn ba năm dài hơn nửa thế 
ký? Ấy là sự thực của chúng tôi như thế. | 

Hỗng đâu lại đến kỳ hội thứ ba này, chúng tôi nghĩ: 
tằng, cái quyền thi bành là tự chính phủ, còn về phần 
chúng tôi, Nhà nước đã cho nhân đân cứ ra mà tham 
chát đôi chút ý kiến về công việc trong xử, thì thấy 
những lợi tệ trong nhàn gian điều gì, đem bày tổ 
cùng chính phủ điều ấy. Ấy là chức trách của chúng 
tôi, mà thủy chung vẫn đứng trong vòng-trật tự cả. 
“Vậy nhân ngày khai hội này, chúng tôi xin đem lòng 
thành thực bày tô mấy điều như sau này: Ki 

Khô trạng nhân đản Trung Kỳ. vẫn nói ông "hết 
song tóm lại c2 ba điều cần yến: 

1) Một là học giới bó buộc. Mắt có thấy thì đi vai | 
- khỏi lạc, tai có tỏ thì nghe mới khỏi lầm, người có. 
bọc mà s*eủ mới biất điều phải trái, biết cách làm ăn 
- II mong sống còn trên côi đòi được. Đảân An Nam 
là một đảa tộc sẵn có văn hóa đã mấy trăm đời, aÏ- 
__ CHNg Công nhận SỰ ĐỌC là sự Cần LHIẾU ¡hát xem như - 


~ 


Hư 
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tỉnh m: lệnh tài sắn, khả nơ CÓ khêng gòng được, Huống 
trong thời đại tranh i15 cạnh khéo ñữU ngày nay mã 
không có sẽ học thì còn nói đến chuyện gì nữa! Xứ 
"Trung itỲ bây giờ họa cũ đã bổ bẵẫn, nà học mới trăm 
phần chưa được mội, :rường côn; Lthóng củ đầzg, mà 
bắt đê tr {hl không c?, gia đi chươzg rìna bạn“ 

xế, qui luật huấn ngàn, đến HH Ứấy sự bọc làm sinh 
thô Taà guan-xzmi cự họa như mội sự thủ nghịch 
-(rường VớiU th rghị định thay đổi, trường tư thị: 
xin phén. lĩnh bằng, khai báo lôi thôi, sa đây VÌ sự 
lập trưc.œs bọc mì bị lụy cũng thung thấy luân). 
tin, nay, LbEững lớp học lở đỡ, khong vào trường 

fược mà thành ra một lớp thất nghiệp, còn những 
con em chực học cũng đành úp mặt vào tường, ngày 

xanh ngơ ngáo, caa thấy eon mà đau lòng, tuôi trẻ 
hợ vơ, anh em trông mà nóng ruội, tình cảnh rất 12 
thê thẩm. Nhà nước một nói rằng khai bóa, bai ri 
räaø hợp tác, ma về đường học giới không chịu chả: 
th tướC thế nào cho thỏa hiệp, thì ức van thiếu niên 
An Nana, sẽ thàoh ra một bọn thất nghiệp. Nhóm báo 
nhiêu người vô nghiệp mà lại mong éđiu ắt lên đường 
tia hóa, thật la một điều đản gian Ỏ! -hồng sao tin 
đức 'c, đem đứa dui đi đường thì người d¿ + cũng nhị e 
- sức, bảo người điếc nghe hát thì hát hay cũng thành ' 
tông công. Cái dốt là cái họa của người An Nam 
cũng có thể: phương bại đến chính sách hợp tác của ° 
nước “Pháp. | 


hộ y thị về đường học giới: ` nên thỉ hành cách - 
éto2 bácn giáo dục và nhân đân tự do lập trường 
. | ¬ 

2) iTqL là tải nguyên ` ét, . Nước có neuôn thì 
múc mới šh› 1 cạn, cày có gốc thì trái tới dư ợc thường. 


Vài nguyên trorg Tuột ñG 2G SI1h Súi có ÍE mà tiên 


Ti 


phi nhiều, thì bự nhiên ngày thấy khốn đốn. Xứ Trung 
Kỳ đất hẹp dân nghèo, khai thòng chậm trễ, công 
nghệ không có gì là nội hóa, thương mại thì quyền 
ở ngoại thương, như tơ, đường; chè, qUẾ V.V.... người 
Khách chở đi xứ nọ xứ kia, cải giá cao thấp tự người - 
Khách định, người Nam vì không đi đâu được, nên _ 
"người Khách ép uỗng thế nào cũng phải chịu. h 

_Phần nhiều nhân dân trong xứ chết sống chỉ nhờ: 
- aghề nồng, lại bị thủy hạn không năm nào không -có, 
_ ruộng đất vật sản chỉ có ngần ấy: mà ngạch thuế. mỗi ` 
_ năm mỗi gia, tuy tự Nhà nước đã lấy sự gia thuế làn 
cái phương pháp lý tài, quan lại nhân đó mà lập công, 


hào cường nhân đó mà nhiệm chỉ. Mỗi năm đến kỳ - _ 


thuế, trong nhân gian chạy sấp chạy ngửa, trống mỗ 
om sòm, gông cùm hờ hét, tình cảnh rất là rắc rối. Đó. 
. là chưa kề cái lệ phù ?hu lạm bồ của bọn hoạn lại gian 
hào, mồ hôi nước mắt cử cào trong dân gian đã đến 
đáy, tiền chưa lên-đến kho Nhà nước, mà rởt đường, . 
rớt sả đã lọt vào túi tham đâu đâu, rút cục lại thì chỉ - 
_ qui oan cho Nhà nước. Tát ao bắk cá, được cá vẫn dễ . 
mà ngày sau thành ra ao khô, đốn cây hải trái, được 
trái vẫn nhiều; mà mùa sau thành ra cái vườn bỏ. Nhà 
"nước một nói rằng nhân từ, hai nói rằng khoan đại, 
mà về đường tài chính không trù cách gì cho ra sự 
gia thuế được, thì cải nạ nghèo khốn của người ân 
„ Nam cũng không phải là cái lợi của nước Pháp. 


Thế thì về tài chính có nên đánh thuế những vật xa 
-.,XỈ; cùng thưế sưu có. nên sắp, đặt một cách cho nhất 


" định ;hòỏng?S 


3) Ba là hình luật 'ghiền tu lJ. Thuốc trị: bệnh điên 
mà dùng trị người thường, thì thần kính phải đến rung 
chuyên, hầm lùa thứ dữ mà đào giữa đường cải thì 
“hành khách không khỏi sỉa chân, hình luật nước nhà. 
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- đặt ra là cốt đề trị người cỏ tội tahc đạo kiếp, loạn 
tặc), đề giữ gìn trật tự, duy trì cuộc trị an trong xứ.: 


` Như người không tội mà bị hình hoặc bị vu cáo chưa 


tra xét cho đích thực mà đẩ bị bắt giam, thì sao khỏi. 
_ tiêu oan khuất? Mà những người trọn đời lương thiên 
cũng không biết đường mà tránh. Hiện xứ Trung Kỳ 
mãy năm gần đây, bị cáo phong: trào bề ngoài kích 
thích mà cái khỏng khi bề trong có hơi lộn xôn, nhà 
. nước vì cuộc trị an, phải thí hành cái hình luật nghiê:n 
nhặt (bảo sách bị cấm, bị bắt, nhân giam thì xét nh: ày, 
_ xét cửa, cho đến điễn thuyết, làm trường học cũng bị 
luy). Những người làn quấy mà bị tội đã đành, mà 
những kể oan lụy cũng không ít, gia dĩ tội danh khỏng 
được rỗ ràng, chứng cở không có xác thực, (ở Tru'g 
Kỳ) bắt tội đã không tuyên án cho người bị tội biết, 

- lại không được cãi lý nữa, (thật là một điều rất lạ), 
_— những bọn sinh sự đảng công-hiệp hiềm vu oan nhân - 
đó mà thi hành cái thủ đoạn ám muội, một tờ đầu co, — 


tra xét đến năm bẩy nhà, hai chữ «íinh nghío hầm _ 


_ hại biết bao nhiên kể, tự Nhà nước tin theo những ' 

điêu thêu đệt, cho là phản kháng, cho là phiến loạn; 
_ ;không trị không được, mà biết đâu ở trong ròng_ 
chuyện ít xit ra nhiều, sự nhỏ mà gây ra lớn làm cho 


—— đân ngu cùg bọn thiếu niên sỉa vào lưới tội mà không 


_ biết, và cũng không tránh khỏi thám hại biết là chừng ' 
_" nào, Trẻ con t giếng, khách qua đường cũng phải đau 

lòng, kể bệnh ` đau rên, thây.thuốc cũng khô;›g rằm. 
yên gối. Nhà nước một nói rằng nhân đạo, hai nói rằng 
công lý, mà đân An Nam có cái cảnh tượng khủng 
hoảng như vậy, tưởng cũng phương hại đến danh dự 
nước Pháp. ` | XU _ 


Vậy thì về phần hình luật, không nên thì hành TH HỆ ơư _ 


điều chúng tôi đã vêu cầu trong hai kỳ hội trước Sao ï 
(xin thi hành luật Nam, Bắc Kỷ). — - | 


Các tình hình kề trên thì khổ trạng nhân dân xứ 


Sn Kỳ, ba điều đó (việc bọc, việc thuế, việc hình> 


là cần thiết cốt yếu, đã lâu nay vì cái cỏ che đày Dgìny 


làp, hiếp dười, dua trên, không aï đem cải nhàn th h 
khô thống của nhân đân mà đạo đạt cùaz chính ph: lạ 
nên chính phủ chưa hiểu thấu mà thi m h nhiền điều 


b:.¿ tiên, nay ra nghị định này, mai ra nchị định kbác, ˆ 


sớm thay chiều đôi, nhân dân không biết nươi ø TỰ 


vào cái gì làm chừng mực, nên tai mắt hóa loạn. Qua XU vì 
lại ép dân mà mua oán cho Nhà nước tại đó; nhàn 7 


dàn ghen g ghét quan lại, không tin đến chi:h sách củ+ 


Nhà nước cũng tại đó: Cho đến bọn gian tham nương. 
gió bẻ măng, phái phần đối thửa cơ mà gà ày loạn cũng. 
tại đó. Thật là một điều rất trở ngại về chính sách - 


l:hai hóa của hà nước, 


Chúng tôi xem hết tình. tẻ, nghe thấy. nổ rằng , HAV 
xin đứng trước chính phủ cùũg.người Pháp, ản. 


Nam láy lòng ngay thẫng mà thưa nột cầu kếi 


h Phng Nhà nỉ rớc Bảo hộ cứ nột mực ly guyềa lực 
› đối đãi dân Áo Nam đẻ cho công ngày - cảng §-nghio 
càng đối mà đầu đần (tiên diệt cho là cái lợi của người 
Pháp, thì chúng tôi không đám nói, bằng Nhà nước 
có ngÌỉ tới lợi bại chuag của bái đân lộc san này mà 
sẵn lòng đìu đắt đàn An tim lên con đ ường tiến hóa, 
được hợp tác với Nhà nước thì ba điền kề trên có, cần 


trước phải sửa đồi nội cách rất đơn giản, rất mình” 


bạch, cớ chừng mực và ít thay. đôi, cho hợp với 
nguyện vọng-của đân, thì từ đó trổ đi, những vấn đề 


khác tiếp tục mà thi Thanh thì không chút gì là trở 


Hư 1 CíL. 
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| Nếu không như lấ” ta KiêïÌt sách ha ` đến thế 
nào, quan lại ra công mà hiểu thị, các nhà báo hết sức 
tán dương lết bọn đại biều chúng tôi cũng theo ý Nhà 
nước đi tới từng nhà, đi từng: người mà nhân gian: 
| cũng clo là xì nỏi hão, không đám tin y BitxErs 
mitFf ĐỀƯỚC, GẮNG. .. | 
"Tục ngữ An Nam có cấp tết za hấu Eirô được 
.. lửa qần » | _ : 
_ Mấy điều chúng tôi thỏi trên đây là lửa gần, mà 
những điền Nhà nước định thi hành, như vẫn đề kiêm 
“đâm v.v. thì nhân dân xem như nước xa, cải não đơn 
giản của nàn dàn xử này bị cái lẽ đó in sâu đã mấy 
lớp, Nhà nước không tìm cho đến cội gốc mà thí hành 
một đòi 'điều thực sự clo nhân dân tai nghe mắt thấy 
hiểu qua rổ ràng, thì cái lòng oán trách không sao 
_ tiêu được. 
Trên là nói tóm tình hình Nhẩy dân trong xứ. Sau 
đảy xin bày tổ một điều cốt yến về đười ng chính trị: 
Ngày hội năm ngoài tôi có đề khói hai chữ chiến . 
pháp». Quan Toàn quyền ` có trả lời trong bài diễn - 
văn đại Khái ngìi sẵn lòng đề, củ điều ấy cho Nam 
_ triều nên chả ý v.v... Sau quân-Khâm gứ Friès có hồi 
ý kiến viện chủ: ng tôi (thư số 990 A.ngày 15 tháng 11) 
Chúng tôi sở đi nói đến vấn đề Hiến pháp là vì có thấy 
tổ xử lrung Rỷ này phụ thuộc dưới: quyền bí tO hộ 
gần nửa thế kỷ này, mà chính thề rong xứ, quyền hạn 
không được rõ ràng, tráoh nhiệm không đi đâm thụ, 
trăm điều rắc rối bởi đỏ mà ra, Nhà nước trở làm một. 
nơi qui oán, đồu có vua quan mặc lòng, bất kỳ động 
một việc gì, đản gian kêu rên chỉ' chúng một tiếng 
œ Đời Tỏu ! Việc ồn lợi TẠU 2). Quốc t1 để niở toäng, thì 
"nhân đàn i:hòng biết đừờng nào xu- hướng, đó là cái 
+ lẽ tự nhiên. Bởi và vậy cho cuộc: trị an trong xứ được lâu ' 


\ 
° 


w 


AT 4. __885 


dài cùng các dày Hiến lạc giữa người Pháp, cùng người 
Niứn được bền chặt thì cần nhất phải có một cải cơ 
thì chính trị, chix bộ phận mà c2.trách nhiệm, định 
quyềa hạn mà cỏ qui thức, đẻ chỉnh đốn việc lợijích - 
chủ g trong xứ. Đã là: một điệu cốt yếu tức là hiển 
pháp vày‹ È + % | 


Vấn đề quan yếu như thế mà chúng tôi không thê 
trả lời khinh suất được là bởi ba cở nầy : 


1) Chiền theo tờ ơ1AO ước 1881 và khoản 1, 5, 7 và 
11 Tr umø lkỳ vẫn thuộc quyền bảo hộ nước Pháp, mà 
nội: ciitili còn do Nam triều chủ trương, chính quan. 
Toàn quyên trong bài diễn văn đọc tại ngày hội năm ˆ 
ngoái Ngài cũng nói rằng : 


« 


ká 


« Đại Pháp đả Ñj. giao tước mình bạch uới Nam triều, 
nếu bỏ mũ điều giao ước thì nước Pháp cho là một 
sự mãt danh dự v.v... 


- Xem.đỏ thì mnấy điều g1ao ước ngày, trước là cái. 
nguồn gốG chính SỰ này, mà xem trên sự thực thì trên 
| bạ IIƯƠI năm này thay. đội đã nhiều mà tình thể ngày 
nay đä khác hẳn với giao ước đỏ. 


2) Chiếu theo tò hiệp trỏc năm 1925, khoản thứ. 


nhất rằng: « Naụ đã tới thời kỳ nén cho nhân dân dự ~ 
bào 0iệc nước, mà trọng bài điền văn quan Toàn quyền 
Pasquicr đợc tại kỳ hội đại biêu chủng tôi năm thứ nhất 
ngài chỉ rõ chức trách dân biêu, mà nói rằng : « Các ông - 
_phải làm thế nào cho kể cày ruộng, người hái, củi, 
_ người làm thợ, ông hào mục trong thỏn quê.. cho đến 
người buôn bán, hẻ chuyên món kỹ thuật, ai nấu cũng 
_ đều cóng nhận rằng hậu oận của nước là ở trong †ag. 
họ mủ ra v.V... 


Xem đỏ thì một cải đi thể của Nhà nước định 
thi hành trong lúc hiện thời rất hợp vói thời thể cùng 
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nguyện \ vọng của nhân dân trong xứ đều tỏ lòng hoan . 
nghênh, chính bắt đầu từ tờ hiệp ước đó. Thế là xét - 

- trong sự thực, chưa kề điều khác, chỉ một cái điều lệ. 
` của Viện Nhàn dân đại biểu, chúng tôi xin sửa đôi 
một đòi điều mà nay vẫn y như hồi Tư Phỏng trước, 
thì đối với tờ: hiệp ƯỚC, nhân dân cũng chưa. GÓ 
lòng tin. | 

-3) Nỏi về tờ giao trớc ngày trước như thế, đối với tờ | 
hiệp tước hiện thời lại là thế. Ba- cái nguyên tố của 
-hiến pháp là thô địa, nhân dấn, chính sự ở trong xử, 
này, khu vực giới hạn đã không phân mỉnh .thì cái 
hiến pháp cũng chẳng biết dựa vào đâu làm cơ sở, mã 
cơ quan hiến pháp thì quyền lập, pháp, hành pháp, tư , 
pháp cũng khó phân bố rỗ ràng, dầu có thảo. một bản: 
giấy không chắc rồi cũng có hiệu lực. „ 

- VỊ mấy cở đó nên chúng tôi chưa trả lời vội được, . 
mà trước hết xin một điều : 

_ Nhà -nước mà cho hiến pháp là một cái nền nếp chỉnh ˆ 
trị bền vững lâu dài trong xứ này, hợp với toàn thể ` 
ý nguyện trong nhân dân, thì xin: | 


1) Quan Toàn quyền đề đạt vấn đề đó sang Pháp đình, 
trước hết có một đạo sắc lệnh đức Giám quốc, một 
đạo chỉ dụ đức Bảo Đại chuân hứa và tuyên bố cho 
nhân dân biết rằng xứ An Nam Là Ê giờ phải lập một ‹ 
cái hiến pháp. _ 

2yLjập một hội gọi là Dự thảo Hiến pháp cho toàn - 
_ thể quốc dân sung vào đề điều tra và thảo bản Hiến pháp. 
_3) Trong thời kỳ dự bị hiến pháp thì Viện Dân biều 
_điều lệ chương trình mở rộng quyền hạn thêm ra, và 
cách bầu cử nên cần thận chú ý đề chơ nhân dân được 
tự do đầu phiếu, không bãi bị... (mấy năm trước, về 
khoản bầu cử đại biểu cñng xem như cử lý tr tưởng 
chánh . rất là khinh KHS” 
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Chúng tôi nói thế, chắc Nhà nước Bắo rằng; giiffiii° 
dân chưa có trình độ lập hiến». Chúng tôi vẫn công. 
nhận nhân dân xứ này chưa được toàn thê hiều cái 
chính thê.mới có, song xin thưa rằng: _ 


Đường cỏ đi mà sau mới tới nơi, người có học. KH 
sau mới biết chữ. 


Nay chưa cho đi.mà bảo đường đi Hhy không đi tỏi 
được, chưa hóc mà bảo rằng : «mày không phát là đứa : 


biết chữ» thì dầu trắm ngàn nắm cũng Thông sao tới 
nơi và biếi chữ được. | _. 
chưa cuan Khâm sứ Cùng các quan, _ | 
- Đoạn trước là tình hình nhân đản, đoạn sau là tình 
“hình ckính trị, một tấm lòng thành, mấy câu văn tắt, 
gọi là một bài kếi luận về phiên bảo cứ chúng tôi, xin 
chỉnh phủ để lòng sủy xét mà thí hành cho, thì dân, 
Trang xcÿ chúng tôi lấy làm cam động vỡ cùng. 


Nhân địp khai hội này, Viện chúng tôi xin thay mặt” 


cho nhân dân xứ này, nhờ quan Khâm sử chuyển đạt 
_ lời chúng tôi hầu thăm quan Toàn quyền mới Pasculier, 
— quan Thượng thư thuộc địa, và kinh chúc đức Giám 
quốc, đức Bảo Đại. Chủng tôi cảm ơn. 


(Tiếng Dân 29-0-1928) 


_MẤY LỜI kêu SỰ 


`'(Bức thư trả lời cho anh em Tn dân về › việc tôi 
từ chức Nghị trưởng và Nghị viên). _ 


| Kỳ hội đồng thường niên nhân đân nắm Tây, sau ngày 
_ khai hội, được nghe bài diễn văn đáp từ của quan 


~- 
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hâm sựử rồi, tôi mới từ clức, anh em gởi lời hối thăm, 
tỔ ý bất mẩn và trách bị; đại đề có my lề: - 

_1—. Ở xử Trung lVỲ ta thuở HN, cai bờ ngăn lrở ở 
khoä: sø giữa nhân đàn cùng chánh »hủ, chồng chất lâu 
đời, đã iÑhộng biết bao nhiêu lớp, đà vì Bo 2 trào 
rung cht HỘ Ần nà bốn chữ « nhàn dàn đại biềun » tình cờ 

t hiện ra, cũng là huy hiệu ngoài biêu điện đó thôi, 

Tĩnh hai nấm nay, tình cảnh trong nhân dân cùng chính 
phả đối đãi thế .nào, lấy con mắt thông thường mà. 

xem, cũng đã rõ được nhiều ít, huống,một người có 

- chút học j có não phản đoán Bi đời đã đẻ lòng 

"suy Xét n:iột Í‡, mà trên đường chông gai cay. đẳng, 
— trải qua đã giả hai phần đời người; ,lại không trông 
thấy phong: sắc mà cuốn buồm cho sớm, sao lại đầu ˆ 
đà chậm rãi, cố đợi cho đến ngày nay, được nghe một. 
bài học kien thích nghiêm khắc như thế mới chịu từ 
chức, không phải là kiến cơ muộn màng hay sao? 

2—Nghị trường là một sân khẩu nhân dân cùng chính 
phủ xung đột nhau, nước nào cũng thế. Nước ta thuở ` 
nay Ở đưởi chính thê độc tài nên phong khi ` chưa 
được mở mang, chưa từng thấy tấn kịch đó. Dầu có 
Hội đồng Tư phỏng nọ kia, người mình cũng xem như 
một nơi nhóm lại mà tán dương ca tụng và nói chuyện 
thão. Mới ba năm nay,'theo một tờ hiệp ưóc mới, nhân 
-đân được quy ền tham chính mà phiên bảo cử nắm 
1926, có về hoạt động, thật là một sự rất mới mễ ở 
xứ này. Tuy những điều yêu cầu, chưa thấy kết quả 
gì, song ở dưới nhân gian thì cái màn oan khuất có 
hé một đôi phần, ở trên Chánh phủ thì lỗ tai thường 
nghe tán tụng thưở nay, cũng lọt vào một đôi lòi nói 
thẳng. Dù có nhận lâm bốn Xn « nhân dân đại biều 9 
mà trên sân khấu «bình hoa» « dựa cột» bấy lâu, 
bồng có chút sinh: khi, thể thì rán Kiệt NHÀ) nữa, đem - 
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hai bải diễn văn ra giữa nghị trường mà biện bạch chơ 
ráo lẽ, đù chính phủ không lượng mà đối đãi niột cách 
nghiêm khắc, thế nào nữa thì nhân đân chúng tôi cũng 
hiểu được chỗ khô tâm đó. -Sao lại nửa đường trao ˆ. 
gánh mà fự đứng ra vòng bàng quang; thế không phai 

là độc thiện mà không có công đức sao?. 


ä — Chính phủ cùng nhân dân, hai phương điện khác 
nhau, nên đứng về đi Vị nảo, nói về đc vì ây, Bài 
_ ăn của ông Nghị trưởng, kẻ rõ tình bình trons 

ử, tuy cốt nói chỗ khuyết điềm cho chánh phủ được 
ve Sle .song cũng gần như không còn dư một đôi nơi 
nào cho người trong cuộc tự -giải. Xử. địa vị quan. 
Khâm sử đối với bài diễn văn đó, có thê cử cho là hợp - 
thời, phải lẽ, ban khen, ban thưởng, mà không củng.  -. 
cách nghiêm trọng mà đối phó hay sao? Thế thì bà? 
đáp từ của quan Khâm sứ dù có quá đáng thế nào cũ: + 
_ là một tiếng vang của bài diễn văn trước, không. lay 
_gì làm lạ. Huống trong lúc đọc xong toàn Viện có ý 
nguyện lưu. Kỳ hội cuối cùng có rán cho đến mãn hạn 
cũng còn không bao nămˆngày sao không lấy. cái lễ . 
« nhân nhục phụ trọng» lây lất cho qua ngày, theo ý 
kiến đại đa số trong Viện mà đành lòng quyết thuyết, 
thể không phải là tiêu khí hay sao? 


Phải, anh em-trách thế là phải. Về bhid riêng tôi 
“thì dù làm bia cười cho muôn lỗ miệng, chính “đích 
cho muôn mũi tên, tôi cũng không biện bạch, miền là 
theo cái lệnh ông thần lương tâm tôi mà thôi. Song đã 
đương lấy cái gánh anh em giao cho mà đi không đến: 
nơi đến chốn, nếu không bày tỏ đôi lời thì phần nhiều: 
trong anh em không hiểu thìu cải chân tình, vậy xin 
tóm tát mà trả lời sơ lược như sau này ; 


Về thuyết thứ nhất, thì ` trong lúc mới trúng cử, tôi 
đã tỏ tình cùng anh em trong bài diễn văn đọc tại Tam 
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`' Kỳ. Trong hai năm nay vẫn có một đòi địp nên từ chức: 
“tò thông từ tháng 11 năm 1926 là một tiịp, bài diễn ' 


- văn khai hội năm ngoái có quan Toàn quyền Varenne 


vào dự hội lại là một dịp, kỳ dư thư từ qua lại, như 
cố tìm lấy địp từ chức thì không khó, song tôi tự nghĩ 
__ tằng; đó là một mình tôi nhận lầm bốn chữ « nhi ‹ 
"¬ dân đại biều » mà thôi, còn ngoài ra chính phủ vẫn - 

tô ý đề huề, anh em trong Viện. vẫn có lòng khẳng. 
| khải mà bao nhiêu anh em ở sau lưng chúng: föl 
_cũng chưa đến ngã lòng.. | 


'Tôi sở đï đần đà cho đến ngày nay chỉ hộ Đi sót 
cảu như quan Khâm sứ đã nói: bất kỳ điều yêu: cầu 
cùng công kích của các ông, Chánh phủ lưu tâm thì. 

vai tuồng đại biều của tôi đến đó là chừng, mà theo 
"tình thế xứ tw ngày nay thì dù có kể: xấp mười xấp, 
"trăm tôi, ra mà đương cái 'gánh ấy, cũng đến đó là ˆ 
_ chừng. Sự từ chức đó là tôi đã nhất định trước khi ˆ 
đưa bài diễn văn (trong có câu: « kỳ hạn ba năm gần. . 
.. nhừ nửa thế kủ », lại «một bài kết luận » v.v..., mà bài 

đáp từ của quan Khâm sứ chính giúp cho tôi một luồng : 
"gió thuận mà cuốn buồm cho vừa nhịp. Ñói cho rõ ra 
_ là sự nhận lầm bốn chữ « nhán dân đại biều » đó, thà | 
_tôi quyết chịu riêng một mình tôi hơn là đề nó lan ra 
giữa. khoảng nhân dàn cùng chánh phủ, mà sinh điều . 
trở ngại thêm cho sau này. Trông trước ngắm sau, Xét. 
_—_ người Xét mình cốt tìm cách thứ hai mà không sao 
tìm được, nên phải. H9yệt định như thế, có phải là. 
| muộn mẫn đâu1 


Về thuyết thứ hai thì khó phân giải thật, song Xin _ 


nói vẫn tắt rằng: bài diễn văn của tôi mà tôi đã tuyên 
ngôn rằng: một bài kết: luận về phiên bảo cử v.v..... 
- đã là kết luận thị lớp tuồng hai năm đại biều của tôi: 

_,bài đó là bài bế mạc. Sau lúc`đọe bài bế mạo đó rồi, 
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mà tôi có diễn trò ơi, cũig là vẽ rắn thêm chân mà 
thôi. Vả _trong bài diễn văn tôi chỉ nói đại lược mà: 
không dẫn chứng một câu gì (ba điều tệ kể ra không 
c›i rổ chứng Ta như bài điền văn nắm ngoái, mà 
trong đoạn giao ước cũng chỉ nói khoản nọ khoản kia 
mà không hồi f0} là cốt tròng cho chánh phủ tự suy 
xét mà tự giải thích lấy thì càng rõ hơn, họa may nHân 

lời tôi nói mà đần đân sửa đôi cho hợp với ý nguyện - 
của đản, tai dù (ôi có mang một tiếng «lời sếi U 
Nho/ưr » tôi cũng lày làm vui lòng. Huống trong bài đáp 
từ của quan Ehâm sứ đã phân giải không sóf "chỗ não; 
thì đối với những điều trong bài điễn văn của tôi; ngà Ì— 
đã xem xét kỹ càng mà không đến nỗi bỏ xó đậy bình»: 

như những bài tán dương kiểu nhấn: nhí, Hơn hai 


năm nay, ăn không rrợon, nằm không ngủ, so với mười. —, 


ba năm trước, tỉnh thần cỏ mệt nhọc nhiều, mà được 
quan Khâm sứ trả lời như câu đã nói trên «những 
điều yêu cầu của các ông, Chính phủ đều lưu tâm 


đền v.V... », hy vợng noi nghị. trường ve,; ' phần tôi tới "¬ 


đớ là vừa, Mã về phần tôi đối vời nhân dân cùng chính 
phủ cũng tới đó là hết mực. Ngàn vàng mua Xương 
ngựa, vẫn có phụ tấm lòng của anh em, song về phiên 
hảo cử này, tôi thủy chung vẫn tự nhận là xương ngựa ˆ 
mà không tự phụ là ngựa tốt bao giờ, lời đó chắc anh. 
ra cũng còn nhớ, tôi không phải nói lại. Thân thê vì, 


- 8L ThA ‹đạáy đọa, (àm huyết vì ai mà ho mòn, đâu khô - 


lan uéo, đã gì ìn trót đòi người, còn lưa cược cải gi 
mà anh cm lại frách rằng độc thiện. _ 
Về ¡huyết thử baym ệt anh hàn nho sống sót, hốt nhiên 
trong mãy nắm, nay, anh em lấy lòng thành mà tin - 
cậy, về phần riêng tôi, rất là cảm kích, mà cải lịch sử- 
già nửa đời trước, đã thành một cái vật kinh quải trong 
xã hội, bất kỳ phương điện nào, cái gai trước mắt đó 


, 
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không khi mào tiêu dược. Man sợ cái lính xanh ih] thấy 
vật gì cũng xi::h, nến Ông NI Hÿg x4 .Sh bà . tòa 
thì các vấn đồ bàn giải, không lật 
-  t;;cn mà cháoh: phả lấy làn ị ông: đồng ni cù ©0 
ñ ung điền toàn Viện cũng biên đóng tin, Nam “triều 
củng hợp ý, co đến nhân dàn troiø Xứ cổng đồng 
Re cu nguyện, mà xuất tự nøàÌ bút cung đâu lưỡi 
_ của tỏi, Chính phủ cũng cho là ý riêng một ¡ninh mà 
sinh hoài nghỉ (như việc học). Thể mà trong Nghị trường 
có tôi mà công việc (hành ra chướng ngại, chỉ hằng 
không có tôi mà cải nghỉ đoan còn mong có ngày tiêu 
đi. Vậy thì sự từ chức của tôi là hợp thời, là tất yếu, - 
- cân lượng kỹ càng, chở có phải là tiểu khí đâu. Còn: 
_8sự bƒ quớ bị Hững: thì ở xứ ta thuở nay, ưu thưởng 
“eng nhiều mà quốc dân cùng đư luận xem ra thế 
nào; công chúng đã rổ, nay vì việc nhân dàn mà ban. 
cho năm chữ «óng Nghị trưởng danh oọng » về phần 
cá nhân tỏi biết đâu năm chữ đó, không vinh hơn... 
sao? Đến như làm quan mà đến hạn. về hưu, Nghị 
vi'n mà mãn kỷ thôi việc, thì tôi tuy bất tài bất. lựo 
cñng có thể gắng sức mà theo cùng anh em cho đầy 
năm chẵn. tháng được, nhưng chỉ vì may cải eở nói 
ko mà luộc tôi phải làm ông Nghị dở mùa vậy. 


ca Ổ 
xế 
.. 
.” 
` 


bí 1ch sử nhân đân đại biều của tôi, ngày. mồng 
10 tháng 7 năm 1946 đọc bài diễn văn tại Tam Kỳ là 
nhờ khỏi đều, mà rgày mồng 1 tháng 10 năm 1928 
bài điển văn khái hội tại Nghị rường Huế là ngày 
kết cuộc, anh cm thử so sảnh hai bài lại mà - xen 
thïĩ chân tưởng ba chữ Huỳnh Thúc kháng trona lớp 
tuồng nhàn đân đại biêu đổ mùa đó ra thế nào cũng 


đủ rõ được. 


=— 


đọc 


SÁử l 


. (Tiếng Dân 15-10-1928 
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' th THƯ HÍ M ẬT _ 
TRẢ LỜI KỲ NGOẠI HẦU CƯỜNG ĐỀ 
| LỊCH TRÌNH CÁCH MẠNG VIỆT NAM _ . 
.. 'TRONG THỜI KỲ THUỘC PHÁP.  —_ 
_ (Trichỳ 


. LỜI TỰƯA_ : 


.} 


~, 


_ Tuổi già việc bận, cảnh nhộn người, ôn,.đưới ngọn 
đèn đầu lửa nhỏ xưa, thảo bức thư này trên một tuần - 
mới xong. Ngồi kiểm lại thì thấy bôi chỗ này gạch':. 


chỗ kiả, rơm ráo đầy trên mặt giấy. Khô vì không có 
ngày giờ rảnh, không kịp sửa chữa nhuận chính lại. 


» rằng trả lời chậm trễ, phiền lòng trông đợi; vội vàng "số 
viết được một bản (chưa có -bản hàng2 dâng Su. trình . 


xeIn. 


Tự biết văn nhiều hại. “chất, nhánh - 'nhiều. khe: gốc, . 


khỏng đủ đáp lại cho xứng đáng với thâm ý bậc cao 
mình đã rủ lòng củi hỏi bùi: song có chút dám tin 


chắc là: 


Đương giữa khoảng giao thừa mới cũ, dở đứt đở nối . 


__ này, lớp già tiêu mòn, ít ai nhắc lại việc cũ, đớp trẻ. 


- phù tháo, thấy gần biết cạn, tin theo sách người ngoài, - 
một cách khinh suất (như sách người Pháp. nói. chuyện. 


Việt Nam, chỉ thấy một mặt v.v...) đối với cận sử nước 
Việt Nam từ 80 năm lại đảy cùng tình trạng hiện tại 


trong nước, không khỏi có chỗ ngăn che cách biệt - 


& "Phụ: Giải nghĩa. đề trên : , 
Cụ Phan Thanh Giản, sau Nam Nù thĩun thủ, tự tưng là « Hải 


_ nhai bao thư sinh s, mà trong bạn cViệt Nam vong quốc sử ›», cụ 
Phan DĐọi Chả xưng người tứ mạng cho đị, gọi là ‹.Quốc trung “ 
trưởng giả». Vậy trong thự này ưng hỏ « là là. giả »„€ Thước” 


__ sùnh › là theo bặc niên tiên 0ẠU. 


864 ¬ 


x>— = 


^. 


khống phù thực SỰ. Đồng bảo thong. nước, ngoài biên 
đẻ lòng khảo sát, muốn hiểu rö chân tướng bên trong 
- như lối «dê mất tìm nơi đồng nội» của người xưa, 
thì những tài liệu đứt sót lĩnh tỉnh góp lại trong bức 
thư này, không phải không có điều bồ ích chút, đỉnh, 
mà. các quản tử nước Phù Tang có củng ý muốn ñY,: 
hoặc có thẻ cùng một viên đá mài ngọc ở núi khác chăng-- 
_ Ngảy mỏng tội tháng giêng năm Quí Vị (õ- -9-19 13 
tộ : ` Người 0iế! hư: : 

.. vi Lào thư sinh: Mính Viên 


- 


" 


- 


BỨC THƯ. RÍNH ĐÁP tời ỦY VẤN CỦA VỊ 
TRƯỞNG GIÁ QUỐC BÀO NGOÀI BIỂN —.. 
ĐOẠN THỨ NHẤT. | ¬¬ 


& Ỹ 


Kinh đáp tời ủy nẩn. : | 

_—— Nhục cho bức thư thăm hỏi ân cần 'và ủy thác tân 

_ #ự, tôi rẤt ty lảm cảm động và hồ thẹn. - 

_- Thư viết ở Đóng Kinh ngày 15 tháng 6 dương lịch 
1912 mà đến trung tuần tháng 12 âm lịch năm Nhâm. 
Ngọ mới đến tay tòi. Ở đời đường thủy, đường lục và 
trên không, điện tín truyền đệ mau chóng như ngày 
nay mà đàn tộc sa sút lại sau, người trong nước cùng 
người biên ngoài u:uốn thông nhau một cái (in, quanh 
co chậm trễ như thể, rổ là điều đáng buồn! Một tấm 
lòng đã soi nhau, dầu ngoài ngàn dặm không khác ơì - 
gáp mặt, Rính chúc Trưởng giá gắng sức bảo trọng và 
chúc anh em tả hữu được khang hảo. | 

| VỊ qiỏi quan hệ của Tô quốc, tiền đồ hạnh phúc của 
quốc đán cùng bạn thân giao với hai bặc đại ho ái 


_J9ã 


. 


quốc tiên thời (ou Sào Nam sùng cụ Tây Hö), mà sÃ 
Trưởng giả cùng tôi có một đuyên «tương trì chưa 
gúp nhau », đến nay đã 38 năm! (đã âu từ năm 1991). 


Trong mấy mưroi năm Ấy, một người tiì tứch Xa 
nưöài muôi đặm bề khơi, một người lại sói mình cưới 
địa ngịc mãy tầng, hình cách thê ngắn, tín tức chòng, 
thônøø: nhau. lý sống cót trong vòng Xiềng XÍCH nÈv, tự 
CO Ø1 1â: vỆ bê 0 ân )L PO"n8g Š 1Ø XiCØ xe) HN GV 


nạn trọn đời ›„nễi thế, không mong có cải ngày mà 


ˆ^ 
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Lai bộa cách mít lại được giải lòzø cöoø nhau! 


Địp đàu tình hình, ở Nam Ïltÿ có chuyện «cáo cuủäy 
đầu về gà đấtcñ». (Cụ Phan Chân Trình ở Phá 1 
năm, về chết tại Sài Gòn năm 1926); l¿¡ithình Hnh ở 
Kính đô Huế có chuyện «chim trở về (Š cành Nam »; 
têụ Sào Nam trở về bến. Ngự). Nhân ¿5 tôi mỏi xây. ˆ 
¿9 xên buộc tẫm » ở NUỚNg Đông Ba — liuế 1T“ ty 
nhà ¡a báo 1: lễng Đán). - 


Trên mười mấy năm, ở gia chỗ trời gai đất gốc, 
đầy mặt bụi đen, một trường say ngủ, lửa còn hai lão 
bạc đầu, có, đôi bạn khỏi lẻ lol, sớm chiều cùng qua 
vai. nhau, mỗi lân nhắc lại chuyện cũ là mơ tưởng đến 


xứ Đồng lai tấm thân khi nào cũng lần quan bên 
"Trưởng giả. ¬ ' ‹ 


Bởi ngày nay mà nhỏ lại ngày xưa, hai bạn già cùng 
nhau suy nghĩ, không có việc gì mó tay vào được, trừ 
tra có một việc là: trong đám tro tàn giữ gìn một đôm 
lửa cnhiệt thành ái quốc » của đồng bào, mong kéo đài. 


la, có một ngày thỏi cháy lại hoặc giả trời già theo 


, 


H3 ý ngHYyện « người Á châu của người À châu», 


"chòag gày lại sang nước Phù Tang, hỏi thăm bạn đồng 


ĐàO kiều ngụ bên ñy có: còn ai không ? Và duu in móng 
hồng như «Binh Ngọ biên», mộ Trần Đông Phong, 
tắm bia Thiên Vũ “Thái Lang v.v.. đề to chút lòng 


# 


_ thánh « trống nước ì nhớ nguồn 0, bon ra không có hì 
vọng gì khác. ˆ _ 
Rủúi thay Thời cơ vừa mới soi thì cụ Sào Nam 


bệnh gi qua đời mà tôi cnn th lỗ Lài chiếc bóng › trong _ 


cảnh mồ côi lại mồ côi thêm, một tiếng khíc dài gần 
đứt hơi thổ, nghỉ rằng trong đói không còa hỏ _ 
âm, muốn đập nắt San) cầm đã mày lần QI 939— 1010 
1041). 7 - - SN À | 
Đứng giữa lúc đầy. trời tiếng .81im, bốn phía quạnh. 
hiu, tự khóc tự cười, dỡ sống đở chết, bỏng tiếp đượa 
. thư ngoài biển khơi từ nơi: Trưởng giá gửi đến, Hứa 
_ tay mở thư đọc đi đọc lại, giấy vắn tình GàI, HHƯỜI:g 
. tượng nhìn thấy khối lòng ái quốc của Trưởng giả, 
- khẳng khái kích phát một cách nồng nàn, so với ngày 


mạo hiểm xuất đương, một chiếc thuyền tếch ngay 


sang nước Mặt Trời mọc lúc xưa (1? 05) không kém 
_ chút nào, tỏi lấy làm cẩm xúc hết sức.. 

Tôn 3 trong thư, tôi đã lãnh lược cả. Duy gọi tôi 
hai chữ «Hiền Khanh » cùng ủy thác. mọi việc «liên 
lạc » và «Sào mỗi » v.v... Tự xét tuôi giả tài kém, không 
lấy gì đáp lại, lẫy làm hồ thẹn. Trước hết, định giữ 
thái độ tỉnh mặc; thầm nghĩ lòng suy một hồi làu 
một tia điện sáng đân trong đầu óc Cọi ra, trông lên, 
ngỏ xuống dưới một bóng đèn, tưởng tượng như có 


trăm vị thần. linh ở trên, cùng vong lồn của ức muôn - 


đồn ø bào ái quốc, nhóm lại chung quanh mà ban lời 
mắng trách nghiêm trọng: _ : 

« Mầy đầu bất tài cũng là một trái. lớn còn sót sau. 
mùa đông, đối với nước Tô cùng chung một đây quan 
_ hệ, huống gặp khoảng thời cơ «ngàn đời một thuở » 
này mà quên lãng cải nghĩa vụ một phần tử «kế thất 
phu có B0 nhiệm » cùng: cbạn bè với đồng bào» 


hay sao?, - 
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Một tiếng sư tử vừa gầm thì muốn mối ruột tắm 


đều bùng ra, không tự ngắn được, cầm bút viết nhữ: Mã 


điều trong đáy lòng muốn nói, thay. cho-bức thư trả 


lời, trộm dựa vào cái 1ighĩa « CỬ những chỗ mày biế.»_ 


của cụ Khồng Tử, một bầu máu nóng rướởi ra mực 


đậm ngàn dòng, hoàng thiên hậu thô hãy soi lòng cho. _ 
Ngu chăng ? Điên đại chăng 9 Có một điều được gì trong - 
muôn ngàn điều chăng? Tôi không tự biết, chỉ trông - 
anh em đồng bào trong nước và ngoài biển cùng các. 
bậc- người quân tử nước Mặt Trời biết nước Việt Nam. 
| này còn có tên thư sinh già là. tôi, dung thứ shỗ nói. 


cuồng nói quấy, mà. chọn lặt lấy những điều có thê 
“chọn lặt được, tôi lấy làm minh cảm vô cùng. 


Ù Đoạn thí hai 
Tồng đáp đại ú trong thư. 


t 


“Trong chữ có nói «liên lạc», «hy sinh », «sào mũi » 
cùng «lạc quan», «thải bình» v.v... Tôi đối với tình, 


hình nước ngoài] cờng việc ngoài bê, bên kia sông, chưa 


hiều rõ được bao, n xem -đi xem lại trong thư của - 


Trưởng giả, hình như cách biệt. nước nhà. đã nhiều 
năm, đối với tình hình trong nước, không khỏi có chỗ 
ngăn lập; ; hơn nữa, bọn kia (người Pháp) sở trường 


cái ngôn «thả mù iun mây», trăm cách che dấu sự - 


thật, cái -chàn tướng ở trong -không sao tỎ ra. ngoài 
được. KH nói thực trạng như san; ` 


+ 
* * 


DĨ VÀNG VÀ HIỆN TẠI 


HH ện trong nước, bọn tiên thời cñ còn sót lại lễ tễ 
“như sao buồi mai, không kể bọn thay*mặt đôi lòng, 


. g0Ỡ. 


_. 


thực lực gì: 


M 


tức có kể sau trận đau rồi còi ghỉ nhớ sự đau, vàn 
g1'ữ tấm lòng nhự xưa, song vì hoàn cảnh ác Hiệt, sinh. 


- kế quẫn Đức, nên nếu tạm được yên trước mắt là giữ 


lấy cái thái độ quu vọng, Tựu trung vẫn còn đôi 
người chí khí còn quật cường như xưa mà tên họ đả 


,ø—h, vào số đen, mang cái đấu vết hiềm nghị, thành ra 


cái quai vật đáng ghê tớm trong xã hội, không ai đám 
lại gần. Bởi thế, hạng còn só( này, sinh khí dồi dưỡng 
chỉ lưa ái nóng tỉnh thần trống không, không 2Ó 


+: 


Đến như: bọn từ trong: tgường học « T lệ » đủo' ra, 


- lớp cao. chiếm được cái địa vị «quan lớn bông nhiều »,› 


thôi thì dựa hơi lô mũi kẻ khác, sợ được sợ mất, nếu... 


làm cách. gì mà giữ được cái hầu' bao thị không việc 


gì mà không làm. podỹ 


Thứ nữa, bọn viết thuê nói mướn mãi biện kế toán 
trong trường quun lại hay: nhà buôn kiếm được. cái 
ghế có bát cơin, đã lên mặt tự đắc, ăn uống sung sướng; 
ảo quần bảnh bao, ngoài lộ mặt ‹ « văn mình »-ra, không : 


“cỏ tư tưởng gì. # đuà `. s. : 


_Thứ nữa, phân đông bọn tuôi trẻ biết gần,. _ những 


.. thuyết «f do bịth đẳng », «duu pật» đã trước thi. 
: vào làm «chủ nhân ông» trong óe, thôi thì say đắm 
cái bã vật chất, tiêm nhiễm lấy cái độc: tiêu thuyết 


lãng mạn, xem luân lý như rơm ráoe, chê đạo đức là 
hủ mục; Thậm nữa truyện phong tình phụng làm sách 


tồ truyền, tuồng trăng gió chuộng làm quốc tủy, sầy _ 


chân sỉa bước, nối gót nhau sa vào vực trụy lạc. 


Trong đám thanh niên vẫn có một đôi phần tử ưu 


tú, bị cái phần động lực sau cuộc Âu chiến (1914 — 1918) 
xô đầy, người thì nhận là tín đồ Mã Khắc Tư, kể thì. 
xưng là học trò Lê Ninh, mỗi người đều vỗ ngực phô 
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là anh hùng, đồng chí khắp! ngoài bốn biên, một lần 


', với phong trào bề ngoài, hai bị lấm khêu dục ở trong 
nước (có người Pháp thò tay vào cho bàng ra), theo 
mù chạy quy, bị tội tù đây giết gần nhốt vào một 
lưới mà quét sạch (1930 — 1956), có kẻ lọt ra ngoài lưới 


tù tội, đã trải đua sp ngũ nhiều pien, nhĩ gi:c mộng S- 
mm... ` ` `" ° ` ` : ẹ 
mới tính, đản đân quay đầu lại mà mù mở ngơ ngắc;. 


chưa nhận ra đường nào mà đi. - | 
Tình trạng dỉ vãng, đại khái như đã nói trên. 
“Đến hiện tại lại càng sa; càng thấp hèn ,hzn nữa: 

vợt, bạnh (1) :hoe giỏi, xe đạp đua tài, đi là sự nghiệ 
1_ ” ® 1 ^ 


anh hùng tội hạc, rà pnøoài ra không phải bìa n 


Đến cái thủ đoạn chia rể của người Pháp lại càng 


hiềm ác đo, để, khiến cho gái khoảng ìấ. giữa &tần và. 


} 


cựu», œg:à với trẻ» cách biệt nhau thánh cái hà 


rắt sàu. Khỏrøg sao gân gũi dung hợp được. Xem như 


cụ Sào Nam về nước, trải trên mười mấy nắm mà 
một chắc thân mồ côi vẫn mồ côi, chưa: bo CiIHYỆT 
khác. Núi Nựn Son không phải không có cáy tối, nã 


nay trọc trơn như thế HA. GO my muƠ! PẴHà lã búa - 


9 


rìu tay thợ ác hãng ngày, chặt phá thủh ta núi lrọc: 


đó. Vậy nên giữa hiện trạng nước Xijt Nai Pg`7 M 
mà nói liên lạc nhân tài cũng như gieo. gi©ng lúa vào 


đám ruộng cö lan rậm rạp, tưởi nước koø# vào cái ao 
bùn rác chất chứa-dơ bần mà mong có hiệu quả trong 


mai chiều; dầu có người đàn bà. khéo giỏi đến 
đâu, không gạo cũng không sao: nấu ra cơm được!” 
Tình trạng dĩ vãng. và biện lại nói trên, kể thức giả 
đều than dài, khung phải lời nói «bi quan» riêng 
một mình tôi, nên tỏi không cần đấu che đề dối. bậc 
Trưởng giả. Song le, đối với hiện tại và tương lai mà 


(lJ Banh tức là bolÌlan : bóng trỏn. 
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tôi trước sau vẫn ôm mỗi hy vọng cho đến một hơi th 
_ eòn ngày nào là nuôi ngày ấy, không chịu giữ cái 
_ thái độ «tiêu cực». Vi theo chỗ suy trắc trong tâm 
não cùng một Ít kinh nghiệm trên lịch sử, tòi.có. 
một điều xác tín mà ngày nay đã thấy trưng triệu: 


-_ qNhân tài vì. dùng mà sinh ra, vì không dùng mà 
__ tiêu điệt đi». Tôi tín câu danh ngôn ấy đã lâu. Xưa. 
nay bậc anh hùng.tạo thời thế vẫn không thường 
có, nhưng hàng anh hùng do thời thế tạo nên ‹ cùng bọn 
anh hùng không tên trong rừng sâu, ngoài đồng nội 
không xứ nào không có. Non sông Hồng Lạc này, nủ! : 
cao nước sâu không hề thay đồi, khi thiêng chất chứa 
ngày nay vẫn như xưa, dân tộc con Rồng cháu Tiên: 
"chiếm cái vinh dự «ngàn năm văn hiến » trên lịch sử 
Á đòng, đánh quân Tống đuôi quân Hồ Nguyên và... cả 
đàn tộc Chiêm Thành cùng Thủy Chân Lạp. Võ công 


oanh liệt và sức hấp dẫn mạnh mẽ biết đường nào, trên - 


sử sách còn chỏi soi như việc trước mắt, "Cơn cháu 
dòng thần minh một mạch cùng truyền, há là người bổ 
đi cả sao? Khốn vì hoàn cảnh ác liệt, không kbi ô 
trọc, độc hại bao bọc áp bức bốn phía chung quaunh› 
bao nhiêu thứ giống tốt bị chặt phả vùi dập, nên không 
trồi lên được đấy thôi. Nếu một mai giữa đất bằng 
thinh không mà có một tiếng nồ đùng, biện ra một 
trận gió to thôi bụi, sấm sét quét mây, làm cho non 
sông đôi sắc, yêu ma đẹp bóng, bao nhiêu hang hùm 
ö rắn, hầm chuột ngách chồn, nương tựa ần núp trong 
ngoài trên mấy mươi năm nay quét sạch sành sanh, 
thi vùng mặt trời đọi khắp một phía, muôn vật tươi 
sống; trận nnưa dông rưới xuống; trăm bông đua 
nổ. Dưởi quyển trung ương chân chính đã thống nhất, 
người nước đều vụi lòng ra dùng, kẻ mạnh ra sức, 
người 00 dâng mưn, kuời tài mà dùng, tưởng cũng 
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không thiếu. Day,cần nhất là tay chủ trì cùng một ft 


nhà CAO `. khoa học chuyên môn, hoặc có tiệt 
người, mà đã là một phần (tử trong vùng trật tự 


tuổi Đại Đông Á thì nhà Đại Nhật bản giúp. sức vào, _ 


Đi EHE không lẽ hẹp hòi gì vỏi ta. 
_ Điều tôi nói trên tuy hà lời dự trắc theo ý kiến riêng 


tôi, song không phải là khôug có sự thực làm bẰng - 
chứng: Trên mấy muơi năm, bao nhiêu bộ phận các 
cơ quin trọng yếu trong nước, đứng chỉ huy. chẳng 


qua 5,3 người Âu, nguài ra chỉa đường giúp sức, đa 
số đều là người nước Việt Nam chủng: ta cả. Trong 
bọn ấy vẫn nhiều tay trành hồ, song không phải không 
_ một số Ít—rất ít, mình làm tôi nhà Lầu mà lòng 
vẫn khôag quên nước Hàn (như Nguyễn Trọng FHệro 
- Trần Định Phác gần đảy nhr Nguyễn Hữu cát À đấu 


-_ mình để chờ cơ hội; khổ vì ở dưởi cải thế đè áp đã - 


lâu và trung với áo cơrn không. sào. làm. đặng, đành 
. phải chịu vậy đó thôi. 


Một mai mà có cuộc Xoay chuy S thay chầu đôi chợ. 


_ thì nhân tài nước Số mà nước Tần đùng, đại với nước 
Ngu mà khôn với nước Tân, xoay Inột cái trở nên 
người giỏi, đội quân dưới cờ Đại Thống soái Quách 
Tử Nghỉ, dùng Lý Trung Bật thay chức Thống soái 


mà 0ờ XÍ đôi sắc, hiệu lệnh nghiêm mình, nghim- 
nhiên thành một đạo quân mới tính Đó là cải chứng, 


_qđồi tưởng không đồi quán», gương trước rỗ ràng, 


đó là nước cờ cơ cảnh nhất trong cuộc, cũng là nước ˆ 


cờ trước nhất, Xưa nay trong khoảng đồi cñ thay mới, 
-— đùng oai hơn dùng ái mới làm nên việc (Ủy khắc 
- quyết ái nãi hữu †ế) mà trừ kẻ cừ khói, tha kể hiệp 


tùng, tự nhiên thu cái hiệu quả «có bồng sinh trong. 


_ đảm cây đâu, không cần đỡ- mà nó tự đứng thẳng › 
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-_ (bồng sinh tạng trung, ĐÃt phù tự trực} Hung chỉ - 
nhà bỉnh lúc cần đầu kể thìm kể trả cũ¿g sai khiến 
được. là việc thường. Duy cầa yếu nhất là nước cờ 
«cơ cảnh », hạ cây cờ nhà Triệu xuống ruà dựng cây 
cờ nhà Hảu lên (bự Hán xí dịch Triệu +Ð), phải tay 
thủ đoạu läø luyện mới làm nồi, không phải bọn người 
sinh sống không thạo việc bỉnh mà làm được việc ấy. 


_Vả chăng, tôi còn có chỗ ch:ra hiển là thuyết « đứng 
mũi chịu sào». Xưa nay, công việc hãng hải tất cần có. 


.__ tay thạo nghề, mà tài liệu nhu cầu trong tàu chỉnh bị 


_fa sao? Phương hướng tiến hành và địa điềm VỀ: lại, 
hạ neo đồ bộ nơi nào ? Chủ thuyền cũng tay lái phải 
trù tỉnh trước mà bọn cầm sào đứng nữ nhe theo 
lệnh người chỉ huy. Vậy ngrời trong tàu ấy phải 


không nói mà hiểu nhau mời mong nên việc. Không - | 


thế, sóng giỏ ngoài khơi, lố gành nơi lồi nơi gũng, ân. 
- nấp khó dò, mà nếu biều lầm một tý l sai bóc ly đi 
một đậm, di hại không phải là ít. | 


Ba mươi năm lại đây, đồng bào ta hy sình vì nước 
_ đã nhiều phen, không phải một lần, mã chỉ là chuyện 
« ioa quỳnh nở trong n;ột chốc » (guùnh hoa nhất hiện) 
Tại sao? Chỉ tại trước việc không dự bị sẵn sàng cùng 
sau lưng không có gì làm hậu thuẫn. Ñay xem như 
trong tlur đã nói thì thành toán đã sẵn, kế hoạch đã ˆ 
định trước. Tôi đối với việc binh vẫn là người đứng 
ngoài cửa (ngoại môn Hán) không đám bàn suông trên 
mặt giấy, duy có công hiệu đối với câu eách ngôn đời. 
xưa: «biết mình biết người» (fr¿ kỷ trí bÏ), « quân ra 

đúng luật » (øœ uất dĩ hinhEE e lời BAO: có nhàm tai bạo ˆ 
_ 6ao mỉnh chăng? | 
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ĐÁP ĐOẠN CUỐI CÙNG TRONG THƯ 


Trong thư, đoạn sau có bảo «như yêu cầu điều gì, 

€ử ¬ói ngay không ngại gÌ v.v...» 

Trước 30, 40 năm kia, đương lúc thế lực k Mỹ. tràn 
ngập phương Đông, Việt Nam nước chúng ta nằm oo ˆ 
đưởi bàn chân sắt cường quyền của người Pháp, bốn . 
mặt màn đen, vượt biền ra ngoài, lại là điều luật cấm ' 
rất nghiên ngặt, mà cuộc « Nhật — Nga_ chiến tranh y' 
(1904), gình hưởng vang dội đến nước chúng ta, đã ˆ 
xúc nhận Nhật Bản là vị cứu tỉnh có một không hai, 
sẽ cổi ách nô lệ Âu À¡iÿ cho giống da vàng; tếch mình 
mạo hiểm, một chiếc thuyền vượt hẳn sang tận xứ 


Phù Tang, đem tĩnh trạng thảm khô nước nhà tổ bày _ 


-v(i Thượng Quốc. Theo gương xưa như Thần Bao Tư, 

+ôi nước Sở sang cầu cứu khóc nơi sân vua nhà Tần.. 
Tuy thời cơ chưa đến, thêm chỗ quan hệ đến quốc tế, 
_ nhà Tần chưa ca bđi thơ Vô q(1), xuất viện bỉnh giúp 
— Sở, mà dưới địa ngục hắc ấm mấy tầng được trồ ra 
- một sợi bóng sáng, người nước ta lần lượt nổi gót Sang ` 
_ đất Phù Tang, phong trào Đông học lan rộng khắp cả 
_ nước, Về việc tìm học, lại được các nhà đương cuộe 
yếu nhân cùng các quân tử Nippon giàu lòng hào hiện: 
tán thợ khá nhiều, như Đại Ôi Trọng Tín, Khuyền. 
Dưỡng Nghị, Bá Nguyên Thiên Vũ Hỹ "Thái Lang v.v... 
- các nhà danh nhân cùng cái tên «Chấn võ học hiệu », 
Đông Á Đồng Văn ín vào gân óc người Việt Nam chúng 
ta. đến nay cèn bàn nói nhắc nhở không đúứt.. 


_ liuống chỉ, gần đây từ cuộc chiến tranh «Đại Đông 
_—— Á» mở màn, mới một năm, bao nhiêu nơi cắn cứ quân 
_ bự của Anh, Mỹ, lần lượt quét sạch (Tân Gia Ba, Miến 


fÍ) Vô y: có ÿ nói sự đồng tám nhất trí, 


174 


‡ : cà 
tà ~e * `, : kc 


Điện, Phi Luật Tân, Nam Dương quần đảo Q@)- V.V,. sà? 
Đông Dương đất thuộc địa Pháp, Hoàng quân Nippon 
_ eïng đã chiếm cáo yếu điêm, chặn họng đè lưng, đại 

biều Thiên Hoàng ở gần bên cạnh, vùng Mặt trời voi 
xử Trường An này, chỉ trong gang tất. Tôi một người 
_đân Việt Nam, không phải gỗ đá, lòng nào giữ cái 
thái độ trầm mặc, đầu. không như ngựa già nằm ohuỗồng 
. bí lên một tiếng, há lại không vì chỗ đau khô của - 

đồng bào, một chết một sống, ngóc đầu lên kếu đài - 
_ một hơi dài hay s0? 


- Song tôi sở đf trù trừ - thận trọng là vì tăng đọc cận 
sử Nippon, phàm việc ngoại giao và quân sự, trước 
việc đã dự trù hẫn hoi, điều tra khảo sát, trắm việc 
không hở một điều gì. Nay đối với tình thế nước Việt 
Nam chủng tòi hẵn đã thấu. rồ mười phần, xấp mấy 
điều biết của người nước chúng tôi. Vả lại, tôi đề lòng - 
xét kỹ thái độ cáo nhà đại gia ngoại giao, quân nhân 
và chính trị Nippon về chính sách đối với Đông Dương 
trong thời kỳ chiến cuộc kéo đài này, hình như còn - 
—_ giữ cái ý kiến « duy trỉ hiện trạng», ý kiến tối e không ˆ 

hợp thời, và hoặc giả có chỗ phòng ngại đến những 

- qui trình để dự định, nên tôi phải trịnh trọng, “1 HẾ 
dám bày tổ một cách đường đột..- 


Nay thì thời cơ đã bức xúc đến nơi: đân Việt Nam | 
đã lâm vào cái tình cảnh nguy ngập không thề chờ đợi ` 
_ ngày nay, mai nữa. Ông già 67 tuồi đầu, ngọn đèn trước 
gió cùng tờ báo Tiếng Dần, gạo giấy cào kiệt, đình 
bản nay mai, đến sa vào cái tình thế « gấp rút không 
thể chờ lâu». Vừa tiếp được bức thư của Trưởng giả, 
mảy điện trong não tôi bị xô đầy một cách quá mạnh, 
bao nhiên dấu vốt đã in trong bộ não cả cũ lẫn mới _ 


(1j Tức là Inđônêxia ngập ngự. 


đều hiện ra một trật, xin sóp thành tập bồn như 
đưới .-q)- 


(Theo Minh Viên Huỳnh Thúc Kháng : Bức 
thư bí một trẻ lời Kỳ Ngoại Hàu Cường 
Đề năm I943—Lịch trình cách mạng Việt - 
Nam trong (hời kÿ thuộc Pháp— Nhà xuất 
bản Anh Minh — Huế—1957, Tr. 7—20). 
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BỨC THƯ TRẢ LỜI CHUNG (*)(ríh) —. 
VIỆT NAM ĐỘC LẬP VỚI LÃNH THÔ NAM KỲ 


Nam Kỳ từ quân “Pháp xâm lược, Ciướp chiếm làm 
xử thuộc địa của họ, cháah sách thực dân « chỉ rể khu 
vụs đề đã cai trị », cố! phá cái nền nhất thống của nước 
Việt Nam, oai tín chính phủ trung tương không thi 
chảnh để: xứ ấy gân 80 năm nay. Con trong một nhà 
mà cổ (âm đùng cái chíah sách so te khiến cho anh si j H 


- t Những phần tiếp theo của tác phôm này gồm : Điều fín tượn2 
ra%} nội Dễ Xứ Việt Nam oởi uùng thịnh uượng chung Đại Đ2:ự 
Á trên nên trật tự mới củng (hực trạng khốn khồ hiện tại. Những 
Én tượng cũ nói 0ê i{ch sử cách rạng Việt Nam dưới thời Phái. 

thuậc 80 năm từ 1953—1912... Cuối cùng là lời Bẹt nói « tôi dịch 
bức thự này ra quốc uän đăng ấn hành, lưa tấm ảnh phản chiếu. 
bÊ !hời kỳ ốy uà cùng một món lài liệu cho nhà sử. - ngàg SgH %‹ 

Toàn on tác phẩm đài 88 trang ỉn : 


_j Cuốn sách Bức to trẻ lời chưng nẻu gồm nhiều bài như : : Ý tiệc Ä 
kiến tôi đối với hai chữ Ð ộc lập... Bài trien đáu lẻ đài nhất — .. 
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bà con xa cách lữ na vn kẻ Tân người Sở, thủ đoạn 


-điệt nước nạ! ười, rổ độc ác thật 


Tuy vậy cây có gốc, nước có nguồn, đã là nòi giống. 
một cục méu xắn ra, không CÓ sức gì làm "rã ròi nhau 


_được. Cái thực trạng từ Nam Quan đến Cà Mau, đông 


một tính tình, ngôn ngữ, một phong tục, lễ giáo, tập. 


quán, cùng kinh tế, kỹ nghệ, văn hóa, cái gì cñng quan 


"thiết nhau, trước tai mắt công chúng, ai cũng còng 


nhận. Trong Việt Nam.tân báo ra ngày 25-4-1915, có 
thuật câu tôi trả lời cho nhà phóng viêo, nói: «Nam 
kỳ là vú sữa», đó là nhân hiện tình đói Ki ở min, 
Trung, Bắc Kỳ cần sống nhờ số gạo Nam Flÿ, bên chỉ 
việc khần cấp trước mắt cho ai nấy dễ hiều thể tbải.. 


s“ 


Đây xin nói về mối quan hệ trên lịch sử cùng cảm tình 


ahân đân Nam lšỳ đối với Tô quốc thể nào: 
Xứ Nam Kỳ trước gọi là Thủy Chân Lập, chỉ là đồng 
lầy nội có, bãi cát rừng chồi, thô dân rải tác chưa 


thành bộ lạc. Từ khoảng cuối triều Lê, đầu triều Nguyễn, 


tức bành trưởng của dân tộc Việt NÑam đo con đường 
Nam tiến ngày càng phát triển, ồn nhân ta ra công 
hợp sức, rong chối lấp hái, vỡ đất đào kenh, trải bo 
nhiêu đời, miền hoang vu đó mới trổ: nên phì nhi°H. 
Trước đời Gia Long, lúc cuối triều Miiah, bọn vòng 
thần phà Minh vì không hàng triều Than ›b, như Trần 
“Thượng Xuyên, Mạo Cửu, Dương Ngạn Địch, mang cả 
bà con hàng xóm sang nước ta làm thân thuộc, ngụ 
iền Hà Tiên vẫn phục tùng chủ quyền trung trơng 
nước Việt Nam (chúa Nguyễn). 

Địa lợi đã mở mang, văn hóa cũng phát khối, cân 
tộc Việt Nam cảng đông đúc. Đến đời Gia Long bị nạn, 


_- Tây Sơn lấy Nam Kỳ làm căn cứ, nhờ cả tài lực, năng, 


(I) Việt Nam Tên báo do Nhật đỡ đầu, xuất bản tại Đà Nẵng. - 


Am Từ, 


lực Nam Trung mà tạo thành cơ đồ «Nam Bắc nhất 
thống », nước Việt Nam ta; từ đó bản đồ rộng lớn, 
xấp cáo đời Lê, Trần về trước. ề vật sẵn thì nhất lúa nhì 
sau (Túc nhất lang nhị); Kề nhàn vật thì «Hà Tiên 


thập vịnh ›», cGia. Định tam hùng », văn hóa vỗ công,_ 
'rỗ ràng trên lịch sử. Điều đáng ghỉ nhất là còng thần. 


trung hưng, treo cải gương trung liệt, một số là học 


trò của Võ Sùn;: Đức, un đúc ra Kế đó, trải mấy triều, ˆ 
công việc giao thiệp với Xiêm La cùng can thiệp với - 
Cao Miên toàn do chủ quyền trung ương. Việt Nam. 


đỉnh đoạt cả. 


Trên là lược nỏi công Siớế mở mang và chánh _ 


thống trị vẻ các triều Việt Nam đối với Nam. Kỳ. Đến 
cảm tình của nhân dân Nam Kỳ đối với SP quốc Việt 
Nam ra gao ? 


- Dân Nam Kỳ phần nhiều là dân Trung Nam Bắc dời 
vào, nhất là dân Ngũ Quảng (Nam, Nghĩa, Bình, Tìt. 
- Hóa), cái xứ «kho trời » đất tốt ấy, không những Gia 
Long nhờ tài lực mà - dựng nền nhất thống, kể một 


món vật sẳn « gạo » tiếp tế ra Trung Kỳ đã từ lâu, chính - 
đời Minh Mạng có câu «cày ruộng Ngũ Quảng, ăn gạo - 


Đồng Nai » (Canh tắc canh Ngã Quảng chỉ điền, thực 


tắc thực Táu Thành chỉ túc), cải tên gạo «Đồng Nai» 


chính tôi lúc nhỏ, nghe ông già bà lão nhắc nhỏ luôn 
"không quên. Nhưng không cần thuật nhiều. Muốn rổ 
tình đân.Nam Kỳ đối với Tồ quốc sâu xa thế nào, 
nghiệm xem tử ngày quản xâm lược Pháp chiếm đoạt 
xứ Ấy làm thuộc địa về sau, đủ rõ chứng thực. 

1) Khoởng 1S56— †f§6š. Trước hết, bị hiếp mới cắt 
nhượng ba tỉnh, thì nghĩa gï Nam Trung nhôm đậy 
“hấp nơi, lãnh tụ thì các ông Trương Định, Phan Văn 
Đạt, Hồ Huần Nghiệp v.v... Tiếp đó, cuộc giảng hòa 
. không xong, cụ Phan Phanh Giản, một danh thần đức 


"ID 


` 
_' 


vọng bậc nhất Nam triều, gánh cái trọng trách- « Kinh 
lược » (nguyên trước ở Bình Định vào Nam hai đời thành 
- người Nam — Trung)-bị người Pháp đem binh hiếp 
cướp cả lục tỉnh, làm không trọn cái chức trách « giữ 
đất», đành nhận cái chết đề treo gương cho đời sau, ˆ 
Đồng thời,. nghĩa dân, vẫn kéo dài cuộc đánh chống ˆ 
quân Pháp, dầu khi giói không địch với quân giặc (dao 
phay là gươm mác; rơm con củi là hóá khí). Cho đến 
lúc tài cùng sức kiệt lớp thì chết, lếp thì Ha xứ đi 
nơi khác, tấm lòng yêu mến nước Tô, không chịu. hàng 
phục quân Pháp, cho đến các danh gia như Nguy ền 
Thông, Trần Thiện Chánh, Trương Gia Hội, v.v... dời - 
ad gia quyến cùng người láng giềng ra Phan Thiết | 
(Bình Thuận), đất nước Việt Nam lập làng dựng ấp 
cùng sinh tụ nhau không thèm ở cải xứ thuậc đười chủ 
quyền người Pháp, dầu là đất phi nhiên. “Đó là một 
“chứng cảm tình đối với Tô quốc. l 
2) §au cắt nhượng rồi, nhà cai trị Pháp thị nành 
_ chỉnh sách « quản buôn »,- cố tắm xứ choàng kim» ấy 
vào đẩy cho được làu dài, cắt hẳn cái dây đẳng dinh 
-. với trung ương chính phú Việt Nam: mới đầu eòn cho. 
- triều đình Huế đặt quan lãnh sự (người Việt Nam đối 
với đất nước nhà làm như trú sang một nước khác), 
không lâu rồi đuồi về (hai ông Nguyễn Lập, Nguyễn 


Thành Ý có làm chức ấy). Thế rồi phá hoại cái nền _ 


_ cố hữu thuần mỹ trước mà gieo giống vật chất khoái 
lạc thay vào, nhất là khuôn «nhồi sọ» ác tâm và độc 
kế là làm cho đản Nam Kỳ quên hẳn nguồn gốc dân tộc. 
— Việt Naza mà nhận « Gaulois » là tô mình! Chinh thuật 
cai trị của quân buôn rõ khôn khẻo tột bực. Nhưng 
nao, có biết đối với đân tộc phương Đông, một dâu 
tộc giàu lòng đối với tồ.tiên như đân Việt Nam ta, cái 
khoa học làn « lai giống » của người Pháp chỉ là công 


- “Xe@ cát lở ĐEẾU Hinh 


- 


Chuyện này trữ::z nhiều người tên nhớ là năm 1897, 


vua Thành Thái !+etƑ giá vào Nam Kỷ, một vùng cực 
Nam đã ba, bốn mươi năm cách với Trung ương chính 


phủ Nam triều, lại ở dưới chính thê thuộc địa Pháp, 
nước dàn chủ, oai lệnh và ân đức, nhà vua không chút, 


mảy may øì can cập đến xử đã nhường cho chủ khác 


- Vậy mà cái học thuyết «frung \uân ái cuốc» trắm 


ọ_ ở 


năm trước còn đẫm thắm tro nơ tàm não nhàn đân DĐ. 


_nên nghe tin đức vưa mang cái tên nước Tô tới cũng 


thứ roùa đông miền núi này pnù mưa tuyết che phủ 
lân ngày mà được thấy. ánh nắn ¡ø mặt trời, cái miềa 
lục i'nh bang cùng ngồ hẻm, đầu non góa bẻ, đâu đâu 
già trẻ lợn bé, rủ nhau đi xem ngự giá, òng già bà c cả 
nhiều người nhớ cảnh xưa ipà sa nước rôấi! 


Miột chuyện nhỏ có thú YA ssiền Trun g Rỳ có đôi người 
vào Nam hoặc đạy chữ suy hoặc làm thuốc, xem số, 
xem ổịa, c5 mang vài quyền lịch Nam triều vào làm quả 
biếu rnấy nhà điền chủ giàu trong nông thôn, bọ cần 
như vài œni: và đáp lại vật tặng rất hậu, e2 người mua 
quyền lịch đến 30-7_50đ mà không tiếc. Đày không 
phải là cái chứng cảm tình đối với Tô quấc hay sao? 


-3) 37a: đã hết đâu. Trước. lúc dự bị công việc đi - 
sang Nhật Bản, năm 1903, cụ Sào Nam vào trong Nam. 


ge Ss® 


- Kỳ (ải với Tư Đoẩn người Quảng Nam, nhà ái quốc 


vô “đanh) có ý tìm bạn pghĩa còn sót, cùng xem nhân 


tâm thế nào, "độ trên một tháng đi Thất Sơn cùng 3ïÿ. 
Tho các nơi, thì tìm được năm, bẩy bạn tán đồng chí 


nguyện «tuyết cừu phục quốc» cùng nhau :hẹn ngày 
cùng nơi mật hội, rồi cụ về Huế “kíp thi Hội (1901). 


“Ngày vào Nam Kỳ, cụ có bài. thi cảm tác, tôi còn nhớ 


bốn câu, tạm dịch: 
Một tấc non sông, một tc vàng, = 
Lên cao luống nhỏ lệ đôi hàng. 


880. 


“Triều Âu đã nhuộm màu hoa mới, 
Hồn nước còn nghe tiếng cuốc vang » 
(Nhất thốn sơn hà nhất thốn kim, 
Đăng cao bất giác lệ triêm khám. 
Dã hoa đì phóng tân triều sắc, 

Sơn điều do đề cố quốc ám). 


Vì ngày mật hội đó, cụ ra trường thi Hội đàm bài 
b/3a thất niêm cho hỏng) vào cùng các mật hữu ở nhà _. 
-aswời bạn (Tiểu lua tiên sinh ở Quảng Nam), rồi năm 
sau (1905) cụ mạo biêm tếch rainh7sang Nhật Bản. S:: 
ở Nhật Bản ít lâu có bức thư gửi về trong nước _ 
- khuyên người nước đu hóc» (Khuuến quố: nhân du 
hạc thư), tiếp đến hại có bài văn «Kính cáo phụ läo 

trong Nam » (Kính' cáo Nam K phụ lão uïn), bà con 
_trong Nam được thợ vấn ấy, hưởng ứng một cách nồng 
nhiệt, khiến con em thiểu niên sang Nhật học và trợ 
giúp học phí, lòng sốt sẳắng ấy không kém gì Trung, 
. Bác Kỳ. Hơn nữa, năm ba phụ huynh sang tận xứ Phù 
. Tang xem chơi đôi tuần m:¿i về. Tuy cuộc đu học này 
bị tình thế quốc tẾ, trèn một vài năm bị giải tán, song 
_ cái chiều khuynh hướng quay lại Tồ quốc Việt Nam - 
_ và tỉnh thần phương Đông chân xác là thế nào, đỏ là. 

caột chứng rõ rệt. | 


4) Ma đã hết đâu, cụ Phan Tây Hồ, hột nhà đại áI 
quốc, năm 1906 sang Nhật Bản cùng eu Sào Nam bàn 
tính việc nước, về oó gửi lên chánh phủ Pháp một bản 
điều trần (Đầu Pháp chính phú thư) nỏi rồ tình hình _ 
uy cấp trong nước và chỉ trích chính sách cai trị 
— rat kịch Hệt, bị đày ra Côn Lôn ba năm rồi được tha 

_về ở Nam Kỳ, nhàn sĩ rắi yêu chuộng. Rồi cụ sang bên 

"Pháp vàn động việc chính írị, lại bị tù bên ấy thêm - 

_ mấy năm. Sau 13 năm ở Pháp về Nam Kỳ, hai cuộc: 
— điện thuyết « buán ij đóng tấu » và Quân trị, dân trị” 
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lai 


_c©hn nghĩa». Công chủng Hoan nghènh, nhất là bạm 
thanh niên. 


Không may cụ cảm bệnh tạ thế. Cả các giỏi Nam 
Kỳ đều tỏ lòng a† điếu, cử hành quốc tang. Trung, Bắc 
Kỷ cũng phái đại biểu vào trước đường Pellerin (Sài 
Gòn) trong khoảng mười mấy ngày (trung tuần tháng - 
3 dương lịch 1926), người xe đông đúc như chợ. Sau lễ 
táng xong lại cùng nhau xây mộ, dựng bia và làm nhà thờ. 

Đồng thời, cụ Phan Sào Nam được tha ở Hà Nội về 
Huế (1925), nằm co ở lều Bến Ngự, thần sĩ Nam Kỳ 
gửi tiền giùm giúp. Từ ngày cụ về cho đến ngày già 
_ bệnh qua đời, kẻ nhiều người ít, hoặc trực tiếp, hoặc 
gián tiếp, trước gởi cụ Phan Văn Trường, sau gởi nhờ - 
nhà báo Tiếng Dán giao lại, trường trải mười Hy 
năm trời, trước sau như một. ˆ 


Xem đó đủ thấy tấm lòng nhân đân Nam Kỳ đối vớt 
hại nhà đại ái quốc nồng hậu là thế nào? là tấm lòng: 
chân thành ấy tức là cái ehứng yêu mến Tổ quốc khỏng, 
khi nào quên lãng, đầu chính sách thuộc địa oủa người 
Pháp khôn khéo tột bực, cốt làm cho đân Nam Ky la ˆ 
nước fồŠ Việt Nam ra, mà cái lòng yêu giống thương. 
_nòi của đân Nam Kỳ sâu xa đằm thắm có địp lại bùng 
—a, đâu phải là đân mất gốc quên nguồn nhứử người 


- nước ngoài tưởng lầm. Cái chứng cuối cùng là ngày Ở 


tháng 3 dương lịch mới trên hai tháng đây, không ai 
thương yêu người Pháp cả. Cái gương xe úp của người. 
- Pháp lại càng rồ rệt mà không ai chối cãi được. 

Nói tóm lại, đân: tộc Việt Nam với Nam Kỳ, cái 
đây quan hệ trên lịch sử đã lâu đời mà eảm tình dân 
Nam Kỳ đối với Tồ quốc, khắc sâu trong ' tâm não, 
không có gì làm cho phai lạt. - + 


(ĐÓ thư trẻ lời chung (ý kiến tôi đối với 
thời cuộc) — Tưng Dân —n xưng Huế —I91ã5. 


_ BA BỨC ĐIỆN VÀN(Œ)  — ˆ 
_ (Những lời cuối cùng của Huỳnh Thúủe Kháng) 


. 
_ Kinh gửi Hồ Chủ Tịch 


— Tôi bệnh nặng chắc khô:'ø qua khỏi. Bốn mươi năm -ˆ 
ôm ấp độc lập và dân chủ, nay nước đã độc lập, chế - 
“đậ dân chủ đã thực hiện, thế là tòi chết hả. Chỉ tiếc 
không được gáp Cụ lần cuối cùng. Chúc Cụ sống lâu 
đẻ dìu đất quốc dân lên đường vinh quang. hạnh Phúc 

Chào vĩnh quy ết 


c—— đW-&-TMƑ, 
1 


Gửi anh em binh sĩ. 


Anh em là những vị vô danh anh hùng của đất nước. 
Mong anh em Bi hái hơn nữa, nhất định không đề 
cho - dân tộc ta bị tròng vào ách thực dân Hiện: lần 
nữa. Chào Vĩnh quyết. | 


19-4-1947. 


†*) Chúng tồi thành thật cm øn hai đồng chỉ linụ Cận pà Việt 
thương đã mách bảo oà cũng cấp cho tài liệu qui báu này (chủ 
thích của Vương Đìul: Quang ) 

— Thời gian nảy cụ Huỳnh đã liệt nhược lắm. Chỉ cỏn mâu hôm 
nita là Cụ mũi. Cụ không ödiết được nữa, chỉ đọc cho thư kÚ 
` thép (VĐQ chủ). 


_ 2ĐÓ 


Cùng anh em các đảng phái tôn giáo 


Chủ nghĩa gì cũng chẳng nên trò, nếu còn là dân 
nộ lệ. AXiong anh em hãy thực hiện ngay đại đoàn - 
kết chung quanh Chủ Tịch Hồ Chi Minh, vị anh hùng, 
xuñt chúng, vị anh hùng của dân tộc. | 


Tôn giáo cũng vậy. Người ta nói tôn giáo không có _ 


quốc ø điới, Tôi cũaø tin vậy. Hơn nữa tôi tin sau này 
trôi cái gì cũng không có Là, gió1. Nhưng Dgày ãy 
còn xa.- 


| 19-2-1947 - 
(Theo Vương Đình Quang —= Sảád, tr 192.) 
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s4Nvừẻ 


MỤC LỤC 


Lời Nhà xuất bản. 


_ Huỷ nh Thúc Kháng. Con người — Tư tưởng 
và văn thơ. 


"Phần A: THƠ PHÚ— VĂN TẾ —CẢU ĐỐI 


_(caf lĩan và chữ § VIỂU) 
s Lương rgọc danh sơn phú 
Cái văn chương — 
Đi dày khẩu chiếm 
Khóc Trần Quý Cáp 
Cảm tác 
bài hát lưu biệt _ | 
Cảm tác, nhân gặp cụ Tây Hồ ở Côn. Lớn 
Câu đối chia buồn cùng Tiểu La 
Thơ gửi vọ _ 
Thơ gửi con 
Thơ gửi anh em ti bác 
Thơ gửi các bạn và học trò 
“Mìng thọ ông Trần Trọng Cung 
Điếu Dương Trường Đình 
Điểu Ngư Hải . 
-_ Kỷ niệm ngày đến Côn Lôn ' 
Tiễn Phan Chân Trinh sang Pháp 
Điếu Tiêu La Nguyễn Thành 
Vịnh thơ nhân cuộc khởi rzhïa Duy Tân 


Vịnh vua Liên Tân 


thất bại | 


Trang 


Vịnh Hề Tiếu - 
Vịnh Trần Bạch Sĩ _ 
. Vịnh Phan Thành Tài, Thái Phiên 
Tiễn bạn được tha về trước. 
đrân đường về 
Câu đối khóc Tùng Nham -: 
Câu đối khóc Nhụ Xuyên 
Nuày ky cụ Tây Hồ. 
Khóc eụ Tây Hồ 
Lũy Thây | 
Đạo thuyên trên gủPg Hươi: 4 
_ răng sông Hương 
-_ Chơi Nam Kỳ, cân: tác” 
Tháp Chiêm Thành - | 
Qua núi Hoành Sơn _  — 
Đi xetừ Nghệ ra BẮC _ v 
Đi Bắc Hà  _ : 
Miếu đức Trần Hưng Đạo 
Khóe Cụ Giải Huân l,N, 
Câu đối điếu eœạ Giải Huân : ¬ 
_Câu đối điếu eụ Ngó Đức bnu 
Tết (4 bài). 
_ Chuyện đi thi. 
Ngày đệ tứ chu niên báo Tiếng. Dân 
| _ Cấm tưởng đối với cuộc Tr ung Nhật xung đột 
_ Nhà nông nghèo ở thôn Lầu hộ 
Cảnh nhà quê | 
Dâu xứ bị lụt 
Bán bảnh mỳ sớm 


-_ ĐỒ 
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_ Bài ca đưa ma khũng hoẳng 
Tất _ . _ 
- Tết rồi. 

Tiền 

Đọc bài « Đêm trăng Ì hồi bóng » 
Trò đời — ~ 


Rỷ niệm đệ lục chu niên bảo Tiếng Dân 


Câu đối điểu cụ Phan Yăn Trường 
Đòi khoa học : 
Tết năm Giáp Tuất (1939)- 
Ngày kử niệm cụ Phan Châu Trinh 
Câu chuyện vào cửa quan. 
Người cày - 
- Cấm đời | 

.Kỷ niệm đệ bát ehu niên bảo Tiếng Dân 


— 


. Báu mươi tuồií tự thọ 


- Tình cảnh quê tôi 
CẢm đời. 
“Đọc tin chiến tranh trên các báo 


Bài thi chiêu họa th) đắc ; giải đất hình 
chữ S 


Độc Mã Bhỏng Mộ \ỡ Long niên ông di thảo, 
đề hậu 


Kỹ Mão. Khai lục BEGI niên tiên tặng ngử— 
nhị thủ. 


/ăn tế Phan Sào Nam _ 
Tặng Hoàng quân Khâm 
Vô đề 3 bài 


Dài thơ làm đưa bạn ở Sông Hương - 


Vô đề (3 bài khác) 

Tân Ty nguyên đán 

Nhâm Ngọ nguyên đán 

-_ Thất thập tự thơ, nhị thủ 

Ông táo - 

Bài ca cửu quốc 

Câu đối mừng tốt năm Binh Tuất (1910) 
Bảy mươi mốt tuôi tự thọ. 

Tự thọ (câu chữ Ilán) 

Kính cáo đồng bào phụ lão kháng chiến thư 


Phần B: Các bài piết liên quan đền: 


ty 


QUAN NIỆM VĂN HỌC THẦM MỸ, TH THO. U, 


"CÁC SƯ NIỆN VẬN HỌC... 


Một vài mỹ cẩm l2 đòi tôi. 
Giọng Chỉ nhà giàn - 
Giọng thi nhà nghèo - 


tụ Phan Bội Châu vỏi ông ¿ 1N TY ễn Tỉnranơ 
| : Hiiền 


GtiiyỂH thủ trong làng thi 
Nhà hạc giả phải cš một cái qu bị tong, 
Lập ngôn và trị ngòn 


| SH IÊP h học cùng tà thuyết có puải là vấn 
_ đề quan nà chung kh ông? 


Vịnh Kiều 
Lại vấn đề chính học cùng tà thuyết 


Mê người trong tiêu thuyết cùng mẻ người 
trong tHìng bát 


l.ọi càu chuyện: bác /ruyện i;ớn 


888 


101 


183 


đãng - 


1.9 


Phần C. Các tác phầm sưu tầm, nghiên cứu 


liên quan đèn păn học lịch sử, thời sự... 2g 

Thi tù tùng thoại (rích) ` ST 221 
Lời nói đầu _. .... 221 

Tù trên _ - ¬ ¬- | _ 223 
Dạo bờ biển một mình mm 8,25 

| Bài tựa sau | | ..- 237 
“Việt ngớm thị thoại (ích) ¬ 230 
1X VH] 220 - 

ị mg : ¬ 
Huỷ¿h thúc Nhắng tự tr uy ện (trích). 235 
Xiến biệu: Ba mươi ba tuôồi | ¬ 
Tiên truyện hai Xuyên Trần Quý Cán Kôn cá 2 1à, 
Phan Tây Hồ tiầa gian lịch sử (trích) 2:9 
2ài tựa — - | = —. Đ10: 
Niên biền; Tông án ¬ ¬..-. 


Chủ nghĩa để huê? của Phan Bội Châu vỏi 
_ chủ nưùàïa của người nh bô lt ` — 256 


Bài tựa cuốn Phan Bội Chân niên bi¿n _— 383 
Mẹ: y ủi át sự trên đoạn sử Việt Nam cách | s 

mạng... (trích) _ 266 

Cuộc cự sưu Trung bỷ .. ¬ 208 

_ Nguyện 3 nhận Xa ˆ - 7... _: 270 

Tần kịch phát khỏi — : 271 

Đại biêu đi đày 273 

Đã :¡ chúng hưởng ứng | _ 2/4 

R2! vài dật sự. _ ' —_ 278 


Phần D. Các /iều luận liên quan đến ấn đề 
(ư (tưởng, đạo đúc, loên lú, nhân 
sinh guan.., 285 


-38g - 


Những điều khuyết điềm của Không giáo 
Lối học khoa eŸ và lối học của Tống Nho 
— Lời giới thiệu Chu Dịch 

-Tự do ngôn luận 
Cải tánh di truy rền của dân tộc ta - 


: Nhà ngôn. luận c có thể khiến người đời đều 
: " ta không?. 


Học đề làm gì? _~ ` 

Có nên khinh rẻ: phường chăn trâu không? 
Trạng huống lao động ở xử ta.. 
Thất trinh với tái giá phân PP thế nào? 
Nếu cam chịu hèn | 

Vì sao sinh ra cải thông bệnh c đối và dua »9 


Đã là _ RẠNB thì nịnh gì cũng “H0 phải là 
| _—« ` điều tốt 


Dấu tích đảo Tây Sa trên lịch sử Việt Nam ta... - 


Chiến tranh đời nào cũng chỉ vì lòng tham 
Diễn văn đọc trước Viện dân biểu Trung 
_ | : kỳ 1-10-1925 
May lời tâm sự 
Dức thư bí mật (trích) 
Lời tụa | | 
Đoạn thứ nhất 
Đoạn thứ lai 
| Đoạn Cuối] cùng 
ức thư trả lời chung (tu ich) 


3x40 - 


Việt Nam với lãnh thồ Nam Kỳ - ` Nướn 


| Ha bức điện văn: _ | : — 383 
Kinh gửi Hồ Chủ tịch ` » Wu | _—_ ĐỘ 
Gửi anh em binh sỉ. s 383 
Cùng anh em đảng phải tôn điŠ0; Sà 383 
“Mục lục — — | : _ 885 


391 


T lnh Ị l II | | | Ụ 


_ THƠ xa 
HUỲNH 7UÚ6 KHÁNG - 
thế 1 "nh đi 
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